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I. EL PRODIGIO 


La vanidad está tan arraigada en el corazón 
del hombre, que un soldado, un sirviente de 
soldado, un cocinero, un mozo de cuerda se 
jacta de ello y se perece por tener admiradores; 
también los codician los filósofos; y los que es- 
criben contra la vanidad quieren lograr la fama 
de haber escrito bien; y sus lectores desean el 
prestigio de haberles leído, y yo mismo que esto 
escribo tal vez tengo tal deseo; y acaso los que 
esto lean... 

PENSAMIENTOS. 


De Blaise Pascal puede sencillamente decirse que ha sido 
uno de los hombres más grandes que han existido. Luego de 
haber hecho a la edad de doce años el descubrimiento de las 
matemáticas, escribió a los dieciséis un tratado sobre las sec- 
ciones cónicas que puede considerarse como el precursor de la 
geometría descriptiva. A la edad de diecinueve años inventó, 
construyó y puso a la venta su máquina de calcular. Dió a la 
física la Ley Pascal, demostró la existencia del vacio y contri- 
buyó a fundar la ciencia de la hidrodinámica. Creó asimismo 
la teoría matemática de las probabilidades, como consecuencia 
de una discusión sobre las pérdidas del jugador. En los primeros 
tiempos del cálculo infinitesimal, sus especulaciones resultaron 
de suma importancia. A la edad de treinta y un años, luego 
de una noche de revelación religiosa, abandonó la ciencia 
para volver la vista a ella tan sólo para examinar, a fin de dis- 
traerse cuando le aquejaba un fuerte dolor de muelas, y resolver 
el problema de los cicloides. Partidario de los principios teoló- 
gicos de los jansenistas, escribió sus célebres Cartas Provinciales 
en defensa de su doctrina, arma polémica que no ha perdido 
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todavía su aguzado filo. El estilo de su prosa, que resultaba 
nuevo en su extraordinaria sencillez, fijó la forma y el carácter 
de la literatura francesa. Por otra parte, columbró un nuevo 
método de enseñanza de la lectura. En otra rama de actividades, 
organizó la primera línea regular de vehículos de transportc. 
Escribió sus Pensamientos en los instantes que le dejaba estar 
lúcido una cruel enfermedad, y fueron una preparación para 
una apología del Cristiznismo, pensamientos cuya influencia 
ha sido extraordinaria durante tres siglos en la mentalidad de 
las gentes y que todavía siguen apasionando y contribuyendo 
a la formación de los espíritus modernos. Pascal murió a la 
edad de 39 años. 

He aquí, pues, el pensar de este hombre, que ha sido uno 
de los genios auténticos de la humanidad. ¿Qué era su espíritu, 
qué su alma? ¿Qué era, él, Pascal? 


1. Los ANTECEDENTES 


Es la Auvernia una región yerma, una mescta granítica que 
se eleva en el centro de Francia. Montañas de configuración 
cónica y volcanes apagados álzanse encima de llanuras azotadas 
por los vientos y donde las nieves son abundantes y persisten- 
tes. Gustan los franceses de aparejar el carácter tradicional de 
los habitantes de tal región, que se tilda de astuto, fanático, 
cicatero y obstinado, al granito volcánico que a la vista tienen 
a toda hora. Por exagerada que tal relación pudiera parecer, es 
indudable que los hijos de esa región, como secuestrados en me- 
dio de aquellas montañas casi inaccesibles, han conservado pro- 
fundamente su genuinidad racial y su carácter. Tienen la cabeza 
redonda de la cstirpe alpina y la ruda insensibilidad externa de 
los sobrevivientes de un suelo adverso y miserable. Así, suelen 
arder con la llama interior del martirio. Por eso pudo florecer 
tanto allí el protestantismo, y Luis XIV tuvo el firme conven- 
cimiento de que a los “camisards” no se les podría alejar más 
que por medio de la decapitación. 

A comienzos del siglo dieciséis, un campesino, Jean Pascal, 
abandonó su aldea nativa, Cournon !, para ir a buscar for- 
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tuna a Clermont, ciudad conocida actualmente como Clermont 
Ferrand. Le fueron bien los negocios cn pequeño que allí em- 
prendiera y se casó con una burguesa, hija de un mercader 
como él. El mayor de los cinco hijos que tuvieron, Martin 
Pascal, sobrepasó mucho a su padre en honores y prestigio, ya 
que llegó a ser representante de la Tesorería francesa en una 
dilatada comarca. Tal vez fuera ese Martin Pascal cl que abju- 
rara el protestantismo hacia el año 1573, ya que la ambición 
induce a veces a la conversión no menos que la misma fe.? 
Su boda había sido una buena boda, pues su esposa, Marguerite 
Pascal de Mons, pertenecía a la categoría inferior de la pequeña 
nobleza. Su padre había desempeñado cargos importantes y 
presumía de la patente de nobleza otorgada a uno de sus ante- 
pasados por el rey Luis XI. Tal distinguida estirpe, y el prin- 
cipio de la nobleza francesa, que proclama que “le ventre an- 
oblit” (el vientre ennoblece), permitieron al joven Pascal el 
poder firmar todos sus escritos añadiendo a su nombre el cali- 
ficativo de écuyer, caballero. 

El mayor de los hijos de Martin Pascal fué Etienne, padre 
a su vez de Blaise. Nacido en el año 1588, le tocó ya criarse 
en una familia de posibles, envanecida con sus éxitos munda- 
nos, con su hidalguía y con su prestigio por su honradez en 
su profesión. Dadas tales condiciones, se le envió a París para 
que se educase como magistrado. En París conoció a un gran 
abogado, oriundo como él de la Auvernia y llamado Antoine 
Arnauld. Puede decirse que este patriarca filoprogenitor fué 
real y verdaderamente el padre del jansenismo. Sus veinte hijos 
de dentro y de fuera de la Iglesia, se convirtieron en los apóstoles 
militantes de tal credo sectario, que mantuvo a Francia en plena 
revuelta durante siglo y medio. 

Regresó Etienne a Clermont y, con arreglo a una costumbre 
que nosotros estamos ya hechos a abominar, compró un cargo 
en la administración fiscal. Más adelante, compró asimismo 
el cargo de Segundo Presidente de la Audiencia (una especie 
de Recaudador de Impuestos). Era, pues, uno de los funcio- 
narios de categoría de la Francia central, por muchos conocido y 
por todos honrado y respetado. Las crónicas de la época se refie- 
ren concisamente a él denominándole “el Presidente Pascal”. 
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Casóse este Pascal con Antoinette Bégon, hija de un acau- 
dalado mercader de Clermont, celebrándose la boda en 1617. 

En París, o acaso en alguna otra parte, consiguió una presen- 
tación para los círculos de cercbros científicos especulativos 
más eminentes de entonces. Llegó a alcanzar cierto renombre 
como matemático, y sus meditaciones sobre la mecánica y so- 
bre la teoría de la armonía merecieron ser consideradas con alta 
estimación por los más versados en tales materias. Se le admiró 
mucho igualmente por haber llegado a unir la teoría y la prác- 
tica de la armonía, lo cual deja entender que llegó a tocar acep- 
tablemente algún instrumento musical. Aunque su estilo lite- 
rario era objeto de grandes encomios por parte de sus amigos, 
lo que de él se conoce hoy día no puede menos de parecernos 
pesado y pedante, adobado con una ironía destinada más bien a 
molestar que a simplemente pinchar. 

Por lo demás, era un funcionario de una gran capacidad, un 
padre autoritario que, si se sacrificaba por sus hijos, pedía igual- 
mente por parte de ellos el sacrificio de una honestidad inta- 
chable, exigente a más no poder de que se hiciese hasta lo último 
debido, orgulloso de sus éxitos en la vida, así como de su fa- 
milia y de su pequeña nobleza. Podría lamársele el tipo ca- 
racterístico de las gentes de su región, si no fuera por su gran 
capacidad intelectual y por su extraordinaria vivacidad emotiva, 
condición nada normal en la gente de su raza. 

Tuvo Etienne cuatro hijos, de los que sobrevivieron tres: Gil- 
berte, que nació el día de Año Nuevo de 1620; Blaise, nacido 
el 19 de junio de 1623 y Jacqueline, que vino al mundo el día 
5 de octubre de 1625. 


2. INFANCIA DEL GENIO 


El lugar de nacimiento de Blaise Pascal fué una casa sombría 
y espaciosa situada enfrente de la catedral de Clermont, entre 
la calle des Gras, una calle importante que subía en escalinata, 
y la calle des Chaussetiers. Lo que de tal edificio quedaba ha 
sido derribado en nuestro tiempo para dejar paso a otros des- 
tinados al comercio y para calzada a propósito para vehículos. 
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Fué tal morada el escenario de una aventura en verdad ex- 
traña. 3 Cuando Blaise tenía alrededor de un año, cayó co- 
mo en un extraño amodorramiento. Se le hinchó y endureció 
el vientre, a lo que tal vez podamos considerar como causa de 
una afección tuberculosa, tal vez de raquitismo. Ello es que 
la sola vista del agua le producía ataques y que, por otra parte, 
poníase a gritar en cuanto veía a su padre y a su madre juntos, 
si bien se mostraba muy cariñoso con ellos por separado. Tal 
enfermedad fué cobrando gravedad durante todo un año, po- 
niéndole casi al borde de la muerte. 

Murmuraba la gente de Clermont atribuyendo la enferme: 
dad del niño a obra de una hechicera; incluso llegaba a señalar 
especificamente a una pobre mujer que vivía de la caridad de 
la señora Pascal y que tenía libre acceso a la casa. El señor Pas- 
cal se reía de tales murmuraciones, hasta que acabaron por ata- 
carle los nervios, a fuerza de tanto y tanto oírlas. Llamó, pues, 
a la pobre mujer a su despacho y, haciendo como si estuviera 
convencido de su culpabilidad, la amenazó con mandarla ahor- 
car si no confesaba toda la verdad. Arrojóse ella a sus pies y le 
prometió decírselo todo si le perdonaba la vida. Así, hubo de 
confesar que una vez le pidió a él que la defendiese en un caso 
suyo y que él se había negado a hacerlo por creer que su de- 
manda era injusta y que, para vengarse, ella había echado una 
maldición al niño, lamentando mucho tener que decir que 
había sido una maldición de muerte. Como la maldición era 
irrevocable, lo único que se podía hacer era transferirla a otra 
criatura para provocar la muerte de ésta. El señor Pascal ofreció 
para ello un caballo, pero la bruja dijo que resultaría mucho más 
económico con un gato. Se le entregó, pues, un gato y, con él 
en brazos, echó escaleras abajo, cuando se tropezó en ella con 
dos capuchinos que subían en busca de limosna. Como los 
frailes cayeran en sospechas de que había algo de brujería, se 
dirigieron a ella hablándole con gran dureza; la pobre mujer, 
asustada, arrojó por la ventana a su minino, que cayó abajo 
muerto, cosa que la obligó a volver al señor Pascal en deman- 
da de otro gato. 

Regresó por la tarde la bruja para decir que un niño de me- 
nos de siete años de edad tenía que arrancar antes de la puesta 
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del sol nueve hojas de tres plantas diferentes; luego de lo cual, 
la hechicera hizo con ellas un emplasto, que se aplicó al estó- 
mago del paciente a las siete de la mañana. 

Al volver el señor Pascal de la Audiencia a su casa a eso del 
mediodía, se encontró a todo el mundo deshecho en llanto con 
la creencia de que el hijo había muerto, y él lo encontró con 
la mirada ya extraviada. Abatido de dolor salió del cuarto y, cn la 
puerta, se encontró con la bruja y, sin poder contenerse, la gol- 
peó y la arrojó escaleras abajo. Sin ofenderse por eso, ella se 
incorporó y anunció que el niño embrujado seguiría en aquel 
estado de moribundo hasta la medianoche y que luego volvería 
en sí. Dió el señor Pascal la orden de que no se metiese el 
cuerpo de la criatura en el ataúd, aunque ya no le latía el pulso 
y se le había ido todo el calor. 

Entre la medianoche y la una empezó el niño a bostezar. 
Los padres, que estaban observándole, le tomaron en el acto, 
le acariciaron y diéronle a beber vino azucarado. La nodriza le 
dió el pecho, tomólo el niño, mas no abrió los ojos. Hasta las 
seis de la mañana no pareció volver en sí. Poco a poco fueron 
desapareciéndole todos los antiguos terrores hasta que un día el 
padre, al volver de misa, encontró al niño cn brazos de su ma- 
dre vertiendo agua de uno a otro vaso. 

Es de todo punto indiscutible que, en su esencia, este relato 
es por completo verídico, si bien, a través de las distintas veces 
que en vida hubiera de hacerlo la hermana de Pascal, podría 
muy bien haber dispuesto los elementos artísticos de forma con- 
veniente. No cabe duda de que Etienne Pascal, creyendo, como 
por fuerza de la ortodoxia debía creer, en la actividad omnipre- 
sente del diablo, amenazó a la bruja y siguió todas sus prescrip- 
ciones. No es menos cierto que el niño estuvo a las puertas de 
la muerte y que la vida fué renaciendo muy poco a poco en 
el cuerpo infantil antes de que la crisis cediera del todo. Sin 
embargo, cabe creer que el horror del niño ante la unión de 
sus padres, como si presupusiera su futura castidad, es más bien 
cosa de pura fábula, creación de un consciente o inconsciente 
inventor de mitos. Lo mismo pudiera decirse de su horror al 
agua, seguido del hecho, propio de historias de santos, de aquella 
posterior trasvasación del agua de un vaso al otro, como para 
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simbolizar su grande y posterior competencia en cuestiones hi- 
dráulicas. ¿Qué madre, teniendo en brazos a un niño de dos 
años, le permitiría entregarse a semejante juego con el agua y 
los vasos? 

La pobre no habría de continuar teniéndole mucho tiempo 
en sus brazos, ya que murió en el año 1626. Lo único que de 
ella positivamente sabemos es que era muy devota y que solía 
visitar y amaba mucho a los pobres. 

No tenía Blaise más de tres años de edad cuando ya sorpren- 
dió a su padre por las agudas preguntas que le hacía acerca de 
la naturaleza de las cosas. Entonces, Gilberte tenía ya seis años, 
mientras que Jacqueline sólo contaba unos pocos meses. 

Como es natural, el cariño de Gilberte por su hermanito se 
aumentó con la muerte de la madre, y por ello decidió, con toda la 
solicitud y la seriedad de pensamiento de una persona mayor, 
ocupar el sitio de la desaparecida. Y así lo hizo, en verdad, du- 
rante toda su vida, cuidando siempre las enfermedades del cuer- 
po del hermano, defendiéndole contra el mundo, conservando 
con todo celo su prestigio y proclamando su fama durante veinte 
años después de su muerte. 

A todo ello correspondió Blaise con muy escasas pruebas de 
afecto, e incluso, en sus últimos años, la hirió duramente no 
dignándose corresponder en forma alguna al de ella. Todo su 
cariño cra para la hermana menor Jacqueline, con la que se 
sentía en una perfecta armonía espiritual e intelectual de las 
que se dan muy rara vez, y que también muy rara vez llegaba 
a alterarse. Ha habido quienes han afirmado, con no pocos vi- 
sos de verdad, que ella fué la única persona a quien verdadera- 
mente llegó €l a querer. 

Etienne Pascal se quedó sumamente entristecido por la vista 
de sus hijos sin madre. Concentró toda su vida en su propio 
calor interior y no tardó en descubrir en el rápido y extraor- 
dinario desarrollo de la inteligencia de sus hijos un interés mu- 
cho más absorbente que el de sus propios éxitos profesionales 
y mundanos. 

En el año 1630 vendió su cargo de Segundo Presidente a uno 
de sus hermanos, Blaise Pascal, y convirtió la mayor parte de 
su fortuna en valores del gobierno. Al año siguiente, se tras- 
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ladó con su familia a París para dedicarse por completo a la 
educación de sus hijos y a la ciencia. 

Las teorías de Etienne Pascal sobre la educación no tenían 
nada de ortodoxas, sino todo lo contrario, y eran producto de 
un cerebro que se había por completo despojado del método 
escolástico para entregarse al libre ejercicio de la razón. En 
tiempos en que la educación comenzaba por la árida disciplina 
y la preparación de la gramática latina, de que se atiborraba 
la mente del niño desde los ocho años en adelante, Etienne 
se atrevió a retrasar la educación de Blaise en cl lenguaje hasta 
que alcanzó la edad de doce años. Ante todo, el niño debía 
desarrollar su razón y su propio juicio, debía conocer primero la 
índole de los hechos y su valor. La instrucción debía ir acerván- 
dola como una respuesta a su curiosidad, como un verdadero 
premio a su deseo de saber. El padre le enseñaba historia, geo- 
grafía y filosofía, en las comidas, sirviéndose de juguetes de su 
propia invención para ilustrar e inculcar bien los principios 
por él sostenidos. Si hubiera tenido la precaución de dejar 
constancia escrita de sus métodos, se le consideraría en la ac- 
tualidad como a uno de los precursores de la educación natural. 

Su hija Gilberte dice de él: “Su máxima principal era hacer 
que el muchacho fuese superior a su cometido”. De tal suerte, se 
afanaba por mostrarle lo que eran los idiomas, su organización, 
la finalidad que perseguían y cómo habían ido reduciéndose a 
un todo en forma de reglas gramaticales, cómo tales reglas lle- 
gaban a tener excepciones y cómo las correspondencias de los 
lenguajes entre sí habían permitido al hombre transportar sus 
ideas de un conglomerado lingúístico al otro. Así, sigue ella 
diciendo: “Esta idea general iluminó su mente y le hizo ver la 
razón de la existencia de las reglas gramaticales y, cuando por 
fin aprendió la gramática, sabía perfectamente lo que hacía y 
pudo precisamente aplicarse a las cosas que más aplicación 
requerían”. 

En aquel extraño conjunto de materias de estudio encon- 
traron su lugar adecuado la ley civil y la canónica. La educación 
religiosa del niño fué haciéndose Biblia en mano, con su lectura 
y la de los padres de la Iglesia, con las relaciones de los gran- 
des Concilios y la historia eclesiástica.+ Consideraba Etienne 
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Pascal que aquellos estudios eran prácticos y sustanciosos y, ade- 
más, perfectamente compatibles con la decorosa piedad que a 
un magistrado convenía. Tanto él como las personas de su casa 
puede decirse que aceptaban la fe con más respeto que emoción. 

Mas, a decir verdad, la máxima preocupación de su hijo la 
constituía la ciencia. Etienne explicaba, y tal vez ilustraba, fe- 
nómenos tales como el de la explosión de la pólvora. El mucha- 
cho iba insensiblemente aprendiendo los principios del método 
experimental, observando, clasificando y proponiendo generali- 
zaciones, sacadas por él de sus propias pruebas. A tal propósito, 
dice Gilbertc: “Desde su juventud no pudo jamás aceptar sino 
aquello que le parecía evidentemente verdadero, de tal forma 
que, cuando no se le daban razones convincentes acerca de algo, 
las buscaba por sí mismo y, una vez que había llegado a in- 
teresarse por algo, no lo dejaba de la mano hasta que encontra- 
ba la razón que pudiera satisfacerle del todo.” Semejante adies- 
tramiento cn la búsqueda experimental de la verdad era, desde 
luego, cosa totalmente desconocida en las escuelas de su tiem- 
po. Ni qué decir tiene que tal hábito científico constituía una 
rareza singular en un mundo intelectual que seguía dominado 
por la lógica escolástica de los teólogos. 

Recuerda su hermana una de sus primeras observaciones, a 
saber: Cuando tenía once años, observó que el susurro de un 
plato de porcelana se extinguía en el acto cuando se le tocaba 
con la mano, y preguntó: ¿Por qué? Como no le parecieran 
convincentes las razones que le dieran, púsose a realizar una 
porción de experimentos sobre el sonido y escribió un tratado, 
que luego resultó ser perfectamente razonado, sólido e inge- 
nioso. No hay, en realidad, por qué considerarlo cosa de mila- 
gro, ya que el muchacho conocia ya los elementos básicos de la 
armonía, que era una de las manías intelectuales del padre. No 
obstante ello, vale la pena hacer notar que, en vez de proceder 
directamente de la observación a la generalización, tuvo antes 
que hacer “una gran cantidad de experimentos”. Y era que el 
muchacho poseía ya, a la edad de once años, rudimentos del 
método científico, 
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3. DESCUBRIMIENTO DE LA GEOMETRÍA 


La extraordinaria precocidad de Blaise Pascal trastormó por 
completo el plan educativo que su padre había forjado. Las 
conversaciones sostenidas por Etienne con sus solemnes amigos 
solían ser acerca de las matemáticas y de la geometría. ¿Qué era 
aquello de la Geometría?, se preguntaba el muchacho y pre- 
guntaba a los demás. Y el padre le contestaba, con su acostum- 
brada sobriedad, que era el más alto y más noble de todos los 
conocimientos. Acaso le recordase la inscripción que figuraba 
en la puerta de la Academia de Platón, y que decía: “Que no 
entre aquí ningún ignorante de la geometría”. Blaise se sentía 
decepcionado y molesto y pedía y suplicaba se le instruyera en 
las matemáticas, igual que otro niño hubiera pedido se le diesen 
dulces. Pero el padre se negó resueltamente a ello, porque temía 
que el muchacho distrajese su atención de los clásicos por con- 
centrarla en la geometría; sin embargo, le prometió hacerle apren- 
der las matemáticas en cuanto supicse el latín y el griego. A 
fin de poner fuera del alcance del chico tales golosinas inte- 
lcctuales, el padre encerró bajo llave todos los libros de texto y 
rogó a sus amigos que no mencionasen las matemáticas en pre- 
sencia de aquel pequeño escudriñador. Lo único que Blaise con- 
siguió saber por su padre fué que la geometría era la ciencia de 
hacer diagramas exactos y de averiguar la proporción entre ellos. 

Entregóse Blaise a la meditación, solo en su cuarto, y púsose 
a aplicar tal definición. Comenzó a trazar con carbón diagramas 
en el suelo de la habitación, tratando de hacer una circunfe- 
rencia y un triángulo equilátero. Al conseguirlo, sintió como 
si en cllo le complaciesen el ritmo y el equilibrio de las líneas. 
Observó ciertas verdades evidentes o axiomas, y llegó a formu- 
lar algunas descripciones circunspectas o definiciones. Planteó 
€l mismo algunos problemas y vislumbró métodos de prueba o 
demostraciones. Gracias a su preparación en el uso del razona- 
miento, procedió adelante paso por paso, hasta llegar a la tri- 
gésima segunda proposición de Euclides, la de que: la suma de 
los ángulos de un triángulo es igual a dos ángulos rectos. 
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Mientras Blaise estaba por completo absorbido en tan intrin- 
cado problema, se le ocurrió al padre ir a la habitación del mu- 
chacho y se quedó allí parado un gran rato observando la ac- 
tuación del geómetra inconsciente. No pudo el padre contenerse 
más y, medio temeroso y medio orgulloso, dióse a explicar la 
estructura de su lógica con una ridícula e improvisada terminología 
de “rayas” y “rudos”, de “líneas rectas” y de “círculos”. Y lo 
perdonó todo en un gran arrebato de orgullo y de afecto por 
el hijo. 

Esto es poco más o menos el relato hecho por Gilberte, y 
su relación, en calidad de testigo presencial, es acreedora a todo 
nuestro respeto. Debe, por fuerza, de ser verídica, salvo las na- 
turales exageraciones que el comprensible orgullo de familia 
haya ido introduciendo en una historia repetida con frecuencia. 
Se ha impugnado el testimonio de la hermana, fundando la im- 
pugnación en el hecho de que el orden de las primeras treinta y 
dos proposiciones de Euclides no es tan lógicamente inevitable 
que permita a un desconocedor de las matemáticas, por grande 
que sea su genio, reproducirlas de igual forma que se hallan en 
los libros de texto. Pero es el caso que Gilberte no dijo jamás 
que su hermano llegase a reproducir milagrosamente a Euclides, 
sino que llegó por la simple vía de su propio razonamiento a la 
proposición treinta y dos; resultado perfectamente creíble, si 
bicn de todo punto extraordinario: a decir verdad, casi mara- 
villoso. 5 

Quedó Étienne convencido, por prucba directa y visible, de 
que había engendrado a un verdadero genio. En vista de ello, 
sacó de su escondite la obra de Euclides y la puso en las manos 
de su hijo. De tal suerte, el muchacho fué aprendiendo al 
mismo tiempo el latín y la geometría, dedicándose a dominar la 
ciencia en sus ratos de ocio. Cuatro años más tarde daría a luz 
su obra sobre las secciones cónicas, en la cual alcanzó un pro- 
greso que sobrepasaba a los conocimientos matemáticos de su 

oca. 
ps de contado, la Naturaleza, que no suele ser protectora de 
los genios, iba a tomarse la revancha contra semejante exceso 
mental. Y así, no cabía la menor duda de que tal abuso del 
desarrollo mental tenía que perturbar por completo el ritmo 


22 PASCAL —LA VIDA DEL GENIO 


de su crecimiento. A pesar de ser un hombre notablemente pro- 
gresivo, Etienne Pascal no tenía la menor idea de la importancia 
del ejercicio corporal ni de las relaciones humanas como ele- 
mento del adiestramiento fisico. A diferencia del humanista 
Rabelais, que había formulado ya las reglas para la educación 
del hombre universal, para Étienne Pascal no había otra edu- 
cación que la mental. Su hijo no asistió jamás a una escuela, ni 
se tiene el menor dato de que haya tenido relaciones con los 
demás muchachos de su misma edad, ni de que haya formado 
parte de ningún grupo a fin de poder tener una idea de lo que 
los seres humanos llaman realidades, ni de que haya experi- 
mentado el calor de las rivalidades físicas ni mentales. Pascal 
vivía siempre como en apartamiento del mundo, y su visión de 
la humanidad fué siempre la de un observador de buena volun- 
tad, no la de un hombre entre sus semejantes. Su actitud de 
mero laboratorio con respecto a la naturaleza humana arranca 
del aislamiento de su temprana juventud. 

Es, por lo tanto, bien probable que los trastornos físicos y 
nerviosos, la enfermedad del ojo, la hipersensibilidad de sus úl- 
timos años tuviesen su verdadero origen cn aquel régimen de 
genio, con el complcto abandono del adiestramiento físico a 
que la necesidad obligaba al pobre y al que el deber militar y 
social forzaba al noble. Su fondo racial de campesino de la Au- 
vernia no poseía ya vitalidad suficiente como para soportar las 
heridas a la holgura financiera y a un padre excesivamente ca- 
niñoso. 


4. La ACADEMIA LIBRE 


Étienne Pascal creyó bueno premiar la madurez de pensa- 
miento de su hijo en una forma que no podía menos de com- 
placerle sobremanera al muchacho. Formaba el padre parte de la 
Académie Libre, la cual celebraba sesión todos los jueves para 
tratar de cuestiones científicas, especialmente matemáticas y fí- 
sicas. Presentó, pues, a su hijo al augusto cónclave, y cl mu- 
chacho de trece años tomó asiento en medio de todos aquellos 
doctores, adoptando un continente mucho más sibilino y más 
solemne que todos ellos, discutiendo —si nos atenemos a lo que 
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la hermana refiere— con los más calificados de ellos y hacién- 
doles ver en la mayoría de los casos los errores en que incurrían. 

En tal sociedad, que con el tiempo llegaría a convertirse en la 
Académic des Sciences de hoy, se daban cita los cerebros más 
osados del mundo intelectual. Presidióla el padre Mersenne, 
que dirigía las ocupaciones de todos ellos. Sabio de erudición 
universal, si bien un tanto fantástico y otro tanto quimérico, 
servía perfectamente a la ciencia por medio de su organización 
de la extraordinariamente vasta correspondencia de su sociedad. 
Pudiera de él decirse que era un Secretario nato. En su vida de 
Descartes, dice Baillet que Mersenne desempeñaba en la repú- 
blica de las letras el mismo papel que desempeña el corazón 
en el cuerpo humano.6 Sus libros-cartas fueron los precurso- 
res del periodismo científico, entonces todavía desconocido. Años 
más tarde, Blaise Pascal dijo de él que tenía un verdadero genio 
para plantear cuestiones que él no podía contestar. Entre otras 
cosas, proyectó un barco submarino y otro aéreo; propuso que se 
disparase una bala de cañón al cenit para ver si volvía a caer, y 
trató de afinar los instrumentos musicales sin ayuda del sonido. 
Después de haber asistido a la representación de una tragedia, 
mostró un gran desdén por la literatura, y preguntó: “¿Qué 
prueba todo eso?”7 No obstante todas las extravagancias que 
se le pudicran tomar en cuenta, no cabe dar de lado sus im- 
portantes estudios en matemáticas, en física, en astronomía, 
en armonía, en filosofía y en teología. 

Otro de los miembros de tal academia era Roberval, profesor 
de matemáticas del Collége Royal de France, y gran enemigo 
de Descartes. Éste descubrió algunos secrctos matemáticos, pero 
se negó a publicar sus soluciones, guardándolas en la mayor 
reserva para, de tal modo, poder humillar a los posteriores 
descubridores. Al tratar de cuestiones científicas, discutía con 
una violencia de vituperios que debió de añadir no poca salsa 
al sabroso plato del festín académico. Estaba también Le Pai- 
lleur, que logró aprender las matemáticas por sí solo en medio 
de la más negra pobreza y que, de sus tiempos de rodar por 
las más míseras tabernas, había guardado el recuerdo de unas can- 
ciones picarescas con las que desarrugaba el entrecejo de los 
graves señores, luego de las sesiones. Otro de los concurrentes 
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era Desargues, uno de los matemáticos más extraordinarios y 
a quien tenían por una especie de chiflado todos los demás, 
menos Blaisc Pascal y Fermat, cuando afirmaba que las líneas 
paralelas se encuentran en el infinito y que un cilindro debe ser 
considerado como un cono que tiene su vértice en el infinito. 
Desargues llegó a pegar sus tesis desafiadoras en las paredes 
de las calles de París, llamando la atención de los transeúntes, 
que seguían tranquilamente su camino sin de ellas curarse 
para nada. Era otro de los miembros el matemático Carcavy, al 
mismo tiempo bibliotecario y corresponsal epistolar infatigable 
de Descartes; y algunos otros, entre los cuales figuraban el 
constructor de lentes Mydorge y Hardy, hombre sumamente 
versado en matemáticas y lenguas orientales. El notable sabio 
inglés Hobbes se halló presente en las sesiones del invierno 
1636-37, que fué el del período de noviciado de Blaise. 

Todos aquellos espíritus selectos estaban unidos entre sí 
por el nexo de una fe común en la ciencia como medio para 
alcanzar la verdad. Todos ellos habían tenido el suficiente vi- 
gor intelectual para romper con la filosofía escolástica oficial, 
que desde siempre venía apclando a la autoridad más bien que 
a la razón. Habían llegado a descubrir un nuevo método, em- 
pírico y objetivo, con el cual sustituir los métodos especula- 
tivos, metafísicos y silogísticos de las escuelas. Habían llegado 
a saber que la observación exacta y la medición matemática 
eran los principios básicos de nuestro estudio del universo; y 
habían aceptado cl método inductivo de Bacon y de otros; el 
acopio de los hechos indudables de la Naturaleza, la anotación 
de las semejanzas, la expresión de las similaridades en fór- 
mulas concretas, la interpretación de las fórmulas como leyes 
de la Naturaleza. Estaban, pues, en favor del mundo nuevo 
contra el antiguo, en pro del telescopio y en contra de Ptolo- 
meo, de parte del testimonio de sus propios ojos frente al 
mismísimo Aristóteles, 

Como prueba de ello ha llegado hasta nuestras manos un 
curioso fragmento de Roberval, que sin duda debió de ser una 
serie de notas para algún artículo, o acaso también para una 
pequeña disquisición ante la Académie Libre. Dicen así las 
notas: 
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“Evidencia —el hecho probado— la fantasia apasionada.” 

“Debemos reunir todas las causas para la perfección de un 
efecto.” 

“Tocante a las partes de la filosofía —la lógica puede sor- 
prender y dejarse coger descuidada—, la ética es cambiante, 
lagotera y deseosa de adulación; con frecuencia se ve arruinada 
y trastornada por sus enemigas; la metafísica es muy caprichosa. 
La física es toda verdad, pero permanece muy oculta, sólo 
se patentiza al hombre por la virtud de sus cfectos; ni es adula- 
dora ni susceptible de dejarse halagar, basta su simple vista 
para aniquilar a todas las fantasías, con la misma facilidad 
con que la luz destruye las tinieblas. No es nunca contraria a sí 
misma, si bien pueda producir efectos que parezcan contrarios, O 
que nos lo puedan parecer. Dondequiera que esté, se muestra abso- 
lutamente invencible. No se la puede destruir ni degradar en el 
más insignificante respecto, aunque los cuerpos en que la observa- 
mos puedan cambiar sus movimientos, sus formas, o sus otros 
atributos. De donde se sigue que los hombres todos del mundo 
no pueden hacer nada contra ella... Aunque ella [la física] 
es tan vieja como el mundo, no envejece jamás, pues cl tiempo 
es un vasallo suyo. Es siempre vieja en sus principios y siem- 
pre nueva en sus producciones.” 8 

Estas y otras por el estilo eran las enseñanzas que el joven- 
cito Pascal iba absorbiendo, y tales eran sus maestros, sus ami- 
gos estudiantes, sus compañeros. Dice Preserved Smith: “El 
genio es como el fuego. Un solo leño ardiente se consumirá 
sin lama o se apagará, pero un puñado de lefios, amontona- 
dos al azar juntos, arderá con una llama poderosa.” 9 

Como era de suponer, dióle cabida el padre en sus preo- 
cupaciones científicas. En el año 1634, cuando Blaise tenía tan 
sólo once años, el cardenal Richelieu nombró a Étienne dán- 
dole el encargo de dictaminar sobre el valor de un nuevo mé- 
todo de medición de longitudes. Dos años más tarde se enzarzó 
en una interminable discusión con los sabios Roberval y Fer- 
mat, sobre la naturaleza de la gravedad. ¿Tenía por ventura 
justificación alguna la creencia de que el peso era una condi- 
ción inherente a los cuerpos que caían? ¿No sería tal vez más 
exacto decir que un cuerpo caía porque otro le atraía? ¿O, 
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también, porque existía entre ambos un deseo mutuo de unión? 
La verdad del caso, a juicio de los tres investigadores, debía 
averiguarse examinando las consecuencias experimentales de las 
tres hipótesis. (No había aún nacido Sir Isaac Newton, y la 
gran obra de Galileo no se había publicado en aquel tiempo.) 
En el año 1637, Pascal padre, Roberval y Fermat pudieron 
darse el gusto de señalar una falla en la geometría de Descartes, 
Y por último, tenemos el problema geométrico que Étienne 
Pascal planteó a Fermat, aportando su propia solución. 
Mientras tanto aquel organismo científico aprendió a honrar, 
en medio de tales discusiones, a la física y a las matemáticas 
como a las más importantes de todas las materias humanas. 
Aprendió a considerarlas como una verdad asequible, si bien 
medio oculta a fin de atormentar al investigador. Y aprendió 
con el tiempo que el camino conducente a la verdad son la 
prueba repetida y el error, cl examen, el experimento, la razón. 


5. JACQUELINE 


El año 1638 fué de gran conmoción en el hogar de Pascal. 
Los valores del gobierno cesaron en su mágica sucrte trimes- 
tral de aportar intereses cn dinero. Y, cuando los pagos se re- 
trasaron en varios trimestres, los poseedores de bonos, encen- 
didos de indignación, protestaron furiosamente contra el minis- 
tro. El día 25 de marzo, cuatrocientos de ellos, con el presiden- 
te Pascal y dos amigos suyos a la cabeza, hicieron una demostra- 
ción ante el canciller Séguier, le pusieron en grave aprieto y le 
infundieron gran pánico. Antes del anochecer, el cardenal Ri- 
chelieu firmó las llamadas lcttres de cachet con orden de dete- 
ner a los tres jefes. Á sus dos compañeros se les encerró en la 
Bastilla, mientras que cl presidente Pascal, avisado por sus ami- 
gos, o por sus propias sospechas acerca de la psicología minis- 
terial, tuvo el buen acuerdo de esconderse, y dejó a sus tres 
hijos que se las arrcglasen como pudieran en su casa de París, 

Gilbcrte, que a la sazón tenía dicciocho años, se convirtió 
en la cabeza de familia. Durante toda su vida se comportó 
como excelente administradora, tanto de la casa como de las 
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vidas y los prestigios. Blaise, cerca ya de los quince años, 
estaba por completo absorbido por su anhelo de saber. Por 
su parte, Jacqueline, de doce años, empezaba a gustar las mieles 
de un éxito mundano precoz y brillante. 

Linda, caprichosa y extraordinariamente inteligente, Jacque- 
line había sabido aprovechar, al mismo tiempo que Blaise, del 
sistema de educación de su padre. De tal modo, daba muestras 
de un ingenio de precocidad tal que desconcertaba y encan- 
taba a los de más edad que ella. Lo cierto era que, ya a la 
edad de siete años, se había rebelado contra las primeras letras 
negándose a aprender a leer. Pero, un día en que Gilberte esta- 
ba leyendo poesías en voz alta, Jacqueline le dijo: “Si quieres 
que lea, enséñame a leer en un libro de poesías y tomaré la 
lección todo lo larga que quieras.” Desde aquel entonces, habló 
siempre de poesía y, aun antes de aprender a leer, compuso 
algunos versos, nada defectuosos por cierto. 

Dos de sus amigas más íntimas eran las niñas hijas de Ma- 
dame Saintot, que era a su vez hermana y esposa de poetas. 
En el año 1636 Jacqueline, entonces de once años, pasó una 
temporada con la señora Saintot durante una ausencia de su 
padre de París. Las tres niñas escribieron un drama en cinco 
actos, en verso. Formaron una compañía con sus amiguitos y 
representaron dos veces la obra ante auditorios relativamente 
grandes que les prodigaron aplausos entusiastas, si bien despro- 
vistos de espíritu crítico. 

Guiada por el agrado de aquel éxito literario y dramático, 
dejó a su pluma que corriese a su capricho. Así, a los once 
años, escribió numerosas estrofas con protestas de cariño eterno 
a algunas amiguitas suyas y que cn nada desmerecen dc las 
poesías ocasionales de algunos bardos cortesanos y barbados 
de su tiempo. Sobremanera interesante es la comunicación di- 
rigida a su padre cuando su apasionamiento por la cuestión de 
los bonos del gobierno le obligó a abandonar la casa, y en la 
cual le decía: “Pueden arrebatar de nuestros ojos tu presencia, 
mas tu alma vivirá siempre en el cielo, tu fama vivirá siempre en 
la tierra”; con lo que nos ofrece ya un indicio del interés por 
el prestigio mundano, lo que constituyó siempre una de las má- 
ximas preocupaciones del más tierno retoño de los Pascal. 


28 PASCAL —LA VIDA DEL GENIO 


En aquellos días en que los précieux del Hótel de Ram- 
bouillet hacían de dirigentes del buen gusto, era como un juego 
de salón. Jacqueline dióse a componer acrósticos, bouts-rimés, 
fantásticos elogios con los mejores de todos ellos. Así, elogiaba 
a una amiga por haber cerrado sus contraventanas, por com- 
pasión del sol que, de otra suerte, habría tenido que avergon- 
zarse con la comparación de los ojos inigualables de su amiga. 
Cuando la condesa de Fleix dió a luz un niño, Jacqueline 
temió que su hijo llegase algún día a inflamarle el corazón, ya 
que en aquel momento encendía de tal modo la vena poética 
de la pequeña poetisa. 

En el mes de mayo del año 1638 corrió el rumor de la preñez 
de la reina Ana de Austria, después que se habían disipado ya 
algunas falsas alarmas. (Los historiadores verídicos relacionan 
el nacimiento de Luis XIV con una tremenda tempestad de 
nieve que obligó a Luis XIII, que era un perezoso en cuestiones 
amorosas, a refugiarse en el Louvre y en los brazos de su espo- 
sa.) Con motivo de tan fausto futuro acontecimiento, Jacque- 
line compuso un soneto de augurios. Mostraron la composición 
a Madame de Morangis, esposa de un alto funcionario que 
estaba en contacto constante de los reyes. La señora de Mo- 
rangis juró que llevaría a la niña a la corte para que pudiera 
hacer por sí misma en persona su cumplido a la reina. Loca 
de alegría, la pequeña Jacqueline hubo de añadir a su soncto 
un epigrama relacionado con la noticia de que el día 22 de 
mayo, el embrión real se había movido en el vientre materno, 
epigrama que dice: 


Cet invincible enfant d'un invincible pere 
Déjá nous fait tout espérer; 

Et quoiquiil soit encore au ventre de sa meére, 
Il se fait craindre et désirer. 

11 sera plus vaillant que le dieu de la guerre 
Puisqu'avant que son oeil ait vu le firmament, 
S'il renmue un peu seulement, 

C'est á nos ennemis un tremblement de terre. 


Este invencible hijo de un invencible padre 
todo nos lo hace ya esperar; 


EL PRODIGIO 29 


y, aun sin haber salido del vientre de su madre, 
se hace temer y desear. 

Más valiente será que el dios de la guerra; 

pues, antes que sus ojos se hayan abierto al cielo, 
un movimiento suyo 

es para el cnemigo como un temblor de tierra. 


Esa comparación del movimiento en el claustro materno con 
cl terremoto fué ensalzada como un hallazgo admirable de la 
joven poetisa. 

En cl día para ello señalado, condujeron a la linda Jacqueline 
con su protectora, la señora de Morangis, al palace de Saint 
Germain. Apretaba ella en la mano sus poemas, aumentados 
para el caso de la presentación. 

Al entrar las dos en la antecámara regia, los ociosos corte- 
sanos parecieron divertirse un poco viéndolas. La más entrete- 
nida de todos, por lo visto, fué Mademoiselle de Montpensier, 
Mamada la Grande Mademoiselle, prima, por anticipación, del 
rey Luis XIV, que en aquel momento estaba en camino tan 
sólo de venir al mundo. Acababa ella de cumplir once años, 
sin para nada pensar, ni remotamente, en el agitado destino que 
la aguardaba. Miró la Montpensier a Jacqueline, que, aunque 
mayor, era tan delgada como la otra alta, y le dijo: “Ya que es- 
cribís poesía, escribid alguna para mí”. Jacqueline se fué a 
un rincón, meditó unos instantes y compuso los versos si- 
guientes: 


Muse, notre grande princesse 

Te commande aujourd'hui d'exercer ton adresse 
A louer sa bcauté; mais il faut avouer 

Quon ne saurait la satisfaire, 

Et le seul moyen qu'on a de la louer 

C'est de dire, en un mot, qu'on ne le saurait faire, 


Musa, nuestra gran princesa 

te ordena en este día ejercer tu destreza 
loando su hermosura; mas ya se puede ver 
que no se podría lograr, 

y el solo modo de alabar 

es decir simplemente que no se puede hacer. 
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Sin que ello sea gran cosa, por cierto, sirve para mostrar su 
ingeniosidad, su habilidad técnica y la presteza de su imagina- 
ción, así como también su gran desparpajo. 

Tal fué, cuando menos, la opinión de todos los cortesanos 
allí presentes. Por mandato de la princesa tuvo que hacer, a 
seguido, otros versos improvisados para la azafata, Madame de 
Hautefort. 

Puso término a la diversión la llamada de la reina, y la señora 
de Morangis y su protegida penetraron en la regia estancia. 
Después de las presentaciones, Jacqueline leyó sus poemas, con 
su grave y pequeña voz. La reina se mostró altamente compla- 
cida, pero concibió la sospecha de que alguien de más años y 
experiencia le hubicra echado una mano a la poetisa para ayu- 
darla en su empeño. Sin embargo, semejante idea quedó en el 
acto desvanccida al ver las dos improvisaciones que acababa 
de hacer allí mismo a petición de otra persona. Al referirse a 
ello, dice Gilberte: “Tales circunstancias aumentaron la admi- 
ración de todos y, desde aquel mismo día, concurrió frecuen- 
temente a la corte, recibiendo siempre las caricias del rey, de 
la reina, de Mademoisclle y de cuantos allí la veían. Se le 
concedió incluso el gran honor de servir a la reina cuando 
comía en sus habitaciones particulares y mientras Mademoi- 
selle hacía las veces de primer “maítre d'hótel”. 

En su escondite iba Etienne Pascal enterándose de semejan- 
tes sucesos triunfales y experimentando una gran satisfacción 
paternal, no sin darse cuenta de la utilidad de una hija que 
tan buenas relaciones mantenía con la gente más encumbrada. 
A €l incumbió la responsabilidad de la impresión de una serie de 
poemas que le dieron gran prestigio y que fué la primera obra 
que vió la luz de la cxtraordinaria familia de los Pascal. La 
pequeña Jacqueline había acabado por adelantarse en precoci- 
dad a su mismo hermano. 

Tenia Jacqueline perfecta conciencia de su propio mérito. 
La carta por ella dirigida a la reina y que figura como prefacio 
del pequeño libro de versos está redactada en un tono de casi 
imploración, ya que sólo se había decidido a publicar tales tra- 
bajos desprovistos de mérito por el insistente ruego de la mu- 
chcdumbre cortesana. Dábase ella perfecta cuenta de que tal 
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solicitud se debía exclusivamente al hecho de que la autora 
estaba por cumplir los doce años, y atribuía todo el mérito de sus 
composiciones al estar inspiradas por el personaje augusto a quien 
iban dedicadas. 

Su aire de modestia infantil fué convirtiéndose impercepti- 
blemente en una especie de sonrisa boba. La mención de su 
edad no resulta ya una excusa sino un encomio, y no se decía 
que estaba por cumplir doce años, sino que tenía ya casi los trece. 

Aquella su conquista de la fama gracias a un ingenio extem- 
poráneo quedó interrumpida de pronto. Ello fué que en el 
mes de setiembre cayó enferma de viruelas, y su lindo rostro 
quedó cambiado y lleno de cacarañas. 

Sin hacer caso del peligro que le amenazaba, salió el padre 
de su escondite para acudir en auxilio de su hija. Durante toda 
su enfermedad no la abandonó un solo instante y durmió en 
la misma habitación de ella. Cuando, al fin, se dió de alta 
a la jovencita, desapareció nuevamente, volviendo a esconderse 
en su ciudad nativa de Clermont. 

Dice Gilberte que Jacqueline estaba en la edad de amar la 
belleza, y de sufrir mucho por su pérdida. Sin embargo, ello 
no parece haberle afectado grandemente; bien al contrario, 
lo consideró como un favor y escribió un pocma dando gra- 
cias a Dios por todo, y en el que decía, entre otras cosas, que 
consideraba a aquellas cacarañas como a guardianes de su ino- 
cencia y como señal inequívoca de que Dios quería preservár- 
sela, así como todo lo que de clla dependiera ofrendarle.10 
Pasó todo el invierno sin salir de casa para nada, por no encon- 
trarse en condiciones de asistir a las fiestas sociales. No sentía 
por ello tristeza alguna, y se pasaba todo el tiempo entretenida 
con sus muñecas y sus joyas. 

La gente mundana no estaba, en cambio, dispuesta a dejar 
a “la petite Pascal” en su retiro infantil. 


6. EL AMOR TIRÁNICO 


El cardenal Richelieu, a quien gustaba extraordinariamente 
el drama en todas sus formas, dió un día a entender que le 
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agradaría ver una tragedia representada por niños. Su sobrina, la 
duquesa de Aiguillon, se ofreció a satisfacer el capricho del 
gran personaje. Escogió para ello una obra que la temporada 
anterior había obtenido un gran éxito y que se titulaba 
L'Amour tyrannique, de Georges de Scudéry, el dramaturgo de 
mayor boga en aquel entonces. Daba la casualidad que la tra- 
gedia había sido dedicada a ella. 

Al hacer el reparto, la duquesa consideró indispensable contar 
con la cooperación de Jacqueline. Envióse un caballero a pre- 
guntar a Gilberte si su hermana podría tomar parte en la re- 
presentación. Años después, la hija de Gilberte dejó constancia 
del hecho familiar con estas palabras: “Mi madre contestó 
tristemente que se encontraba sola en París sin padre ni madre, 
únicamente con su hermano y su hermana, muy apesadumbrada 
por la ausencia de su padre, y que ninguno de ellos estaba 
de humor ni tenía la suficiente alegría como para proporcionar 
diversión al señor cardenal”. Mas los buenos amigos de la 
familia Pascal, y la misma Madame d'Aiguillon, hicieron com- 
prender a Gilberte que la prudencia aconsejaba ser sagaces di- 
ciendo que Jacqueline podría poner de tan buen humor al 
cardenal que éste acabaría amablemente por perdonar a su 
padre. 

Preparóse de tal suerte el doble drama, y Jacqueline aprendió 
perfectamente su papel en ambos. El actor Mondory, amigo de 
la familia, estuvo ensayando horas y horas con ella hasta que 
lo hizo impecablemente. Por otra parte, los amigos del señor 
Pascal se las arreglaron para hablar al cardenal anticipadamente 
de la desgracia del destierro del padre y de su extraordinaria 
capacidad, a fin de que su nombre encontrase eco en sus oídos 
al ver y oír a la hija. Además de ello, invitaron a la represen- 
tación al canciller Séguier, a quien el año anterior había ofen- 
dido el padre de Jacqueline. 

Ni qué decir tiene que la obra obtuvo un éxito clamoroso. 
El cardenal dió cl ejemplo riéndose a carcajadas al ver y oír a 
los niños representar con su ingenua sinceridad y su voz ati- 
plada un violento drama de pasión, de envenenamiento y biga- 
mia. La más graciosa de todas resultó Jacqueline porque, aunque 
tenía ya los trece, era tan pequeña que se habría dicho contaba 


EL PRODIGIO 33 
tan sólo ocho años. Dice su sobrina ya citada: “...aquel su airc 
juvenil, más bien infantil, hacía que la gente sc maravillase más 
todavía al verla meterse de tal modo en el alma del personaje 
que representaba; porque se la vió, por ejemplo, aparecer de 
pronto en cl escenario toda trastornada y sin aliento, aturdida 
y llena de pavor como si acabase de oír alguna mala noticia 
que la hubiese cogido desprevenida; y otras veces llorosa, afli- 
gida y quejándose de alguna gran desgracia. En resumen, resultó 
la mejor actriz de toda la obra.” 

Antes de que cayese el telón final, los artistas bajaron del esce- 
nario para hacerse admirar de parientes y amigos. Por su parte, 
había llegado para Jacqueline el momento de representar su ver- 
dadero papel, el más difícil. Se fué con la señora d'Aiguillon, que 
debía presentarla al cardenal; pero, en aquel momento, la duquesa 
estaba rodeada por multitud de parientes que la felicitaban. Por 
lo que al cardenal respecta, estaba ya levantándose de su sillón 
para marcharse. Jacqueline sabía perfectamente que su ida sig- 
nificaba perder la oportunidad de devolver a su padre la posi- 
bilidad de su bienestar. Así pues, corrió hacia la augusta figura 
de púrpura vestida y dióse a recitar su súplica con voz entre- 
cortada por los sollozos. Richelieu, que era un dictador genial, 
con un gran afecto por los niños, no pudo soportar cl verla 
sollozar y dijo: “Vamos, cálmate, cálmate, hijita.” Se sentó de 
nueyo, y a la niña sobre sus rodillas. 

Jacqueline describió la escena en una carta que al día si- 
guiente cnvió a su padre, en la cual hizo observaciones suma- 
mente atinadas y que se distinguió por su madurez de estilo y 
por sus ideas, así como por la fría comprensión de las cosas que 
estaban en juego. En ella decía: “Le recité los versos que te 
envío, y él los recibió con gran afecto y tan extraordinarias cari- 
cias que fué algo no imaginable; al principio, en cuanto me vió 
acercarme a él, exclamó: aquí está la petite Pascal. En seguida 
me tomó en brazos y me besó y, mientras yo recitaba, me tuvo 
todo el tiempo en sus brazos y me besaba a cada instante con 
gran satisfacción. Luego, en cuanto acabé de recitar los versos, 
me dijo: Está bien, te concedo todo lo que me pidas. Escríbele 
a tu padre que puede volver con toda seguridad. En aquel mo- 
mento, la señora d'Aiguillon se acercó y dijo: Verdaderamente, 
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señor, debéis hacer algo por ese hombre. He oído hablar mu- 
cho de él y parece que es muy digno y muy ilustrado. Es muy 
de lamentar que no se le utilice. También está su hijo, que es 
un gran conocedor de las matemáticas, según dicen, y que sólo 
cuenta quince años. Entonces, el cardenal volvió a decir que 
escribiera para que volvieses con toda confianza. Como le vi 
tan bien dispuesto, le pregunté si le parecería bien que fueras 
a ofrecerle tus respetos. Díjome que serías muy bien recibido 
y luego, entre otras cosas, añadió: Dile a tu padre, cuando 
vuelva, que vaya a verme. Y me lo repitió dos o tres veces. 
Después de.cllo, cuando ya iba a retirarse Madame d'Aigui- 
llon, fué mi hermana a saludarla y ella fué muy amable con 
mi hermana, le preguntó dónde estaba mi hermano y dijo que 
le gustaría mucho verlo. Eso hizo que mi hermana se lo pre- 
sentara. Ella le tributó grandes elogios y le ensalzó mucho por 
sus grandes conocimientos. Luego, nos llevaron a una estancia 
en donde había preparada una magnífica colación de dulces, fru- 
tas frescas, limonada y muchas otras cosas por el estilo. En resu- 
men, no puedo deciros todo el honor que me han dispensado, 
pues os estoy escribiendo lo más sucintamente que puedo.” 

Jamás hubo representación infantil de aficionados que tu- 
viera tan extraordinarias consecuencias. Étienne Pascal volvió de 
su destierro, fué a presentar sus respetos al cardenal y, poco des- 
pués, se le dió un cargo gubernativo de suma importancia y res- 
ponsabilidad. Si bien es cierto que Richelieu no elevaba de tal 
modo al señor Pascal por el simple deseo de complacer a una 
niña encantadora, no lo es menos que tal vez no habría jamás 
pensado en el desterrado y en su capacidad si Jacqueline no hu- 
biese desempeñado tan a maravilla su papel de suplicante. Riche- 
lieu, que era dramaturgo y un gran aficionado al drama, se sintió 
muy complacido con tal golpe de teatro. 

Jacqueline, con su cara picada de viruelas —cosa tan común 
en aquel entonces que no se consideraba como una gran desfi- 
guración—, se convirtió de nuevo en la niña mimada de la corte. 
Scudéry, el autor de la obra que ella había interpretado, le dió 
las gracias con un poema en el que hacía constar que había 
inflamado a todos con el fuego de sus ojos y la cálida expre: 
sión de sus versos. 
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Es posible que Jacqueline escribiera para su amiga la señorita 
Saintot, algunas “Estrofas para una dama enamorada de un caba- 
llero que no sabe nada de ello”. Benserade, el pocta cortesano, 
fastuoso como jamás hubiera otro que tanto lo fuese, se vió iden- 
tificado a sí mismo con el caballero e identificó a la dama de 
la rueca con la petite Pascal. A tales estrofas replicó él con unos 
versos que son la manifestación más palpable de la travesura de 
las miradas maliciosas. Dicen así: 


Que vos vers sont ardents!, que leur pompe est "brillante, 
Et qu '¡ls sont radoucis! - 

11 n'en faut point douter, vous étes tE 

Et je suis le Thyrsis. 


lls sont de vous á moi ces vers que chacun loue, 
Et ne le niez plus. 

Pensez á la rougeur qui vous a pcint la joue 
Des que je les ai lus. 


¡Qué ardor el de tus versos, qué brillo el de sus galas 
y Cuán dulce su son! 

No cabe duda ya: eres tú la Amaranta, 

y su Tirsis soy yo. 

Para mí son tus versos, de todos maravilla; 

confiesa que cs así, 

Piensa en ese rubor que tiñe tu mejilla 

desde que los leí, 


Reconoce él que a veces puede constituir un defecto el que 
una doncellica de trece años suspire y llore por un amor, pero 
que en una poetisa de sus cualidades es lo justo y lo propio. Y 
añade: “Mas nunca habría creído posible que nadic amase tan 
pronto y que un pecho fuese sensible al amor aun antes de 
estar formado. Pensé que yo os enseñaría una dulce ciencia 
cuando llegase de ello el momento, y os esperaba impaciente 
a la edad de los quince.” 

Las referencias casuales de Jacqueline a su hermano ponen de 
manifiesto que él presenció su triunfo dramático y que estaba 
perfectamente familiarizado con los grandes, con sus miradas y 
su manera de conducirse; pero es bien posible que él tuviese 
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muy poco que ver con el mundo de ella, todo ingenio y galan- 
tería. Resulta grato suponer que, absorbido por completo por 
las realidades de las matemáticas, desdeñaba del todo las vani- 
dades cortesanas y los amaneramientos vacíos. Cabe asimismo 
suponer que, con el cariñoso orgullo por el éxito de su hermana, 
pudiera mezclarse un sí es no es de envidia de los aplausos a 
clla tributados. Pero su hermana Gilberte dice: “Había una tal 
correspondencia entre sus sentimientos que los dos estaban de 
acuerdo en todo. Sus corazones eran, seguramente, un solo cora- 
zón, los dos encontraban el uno en cel otro cl consuelo que sólo 
pueden comprender los que han gustado algo de esa misma felici- 
dad y que saben lo que es amar y ser amados con confianza y sin 
temor alguno de nada que pueda causar una división, un amor 
que se da por satisfecho con todo.” Sin embargo, en el amor 
de ellos había asimismo una lucha. Hay que verles también riva- 
lizando en sacrificio, en santidad, de igual suerte que rivalizaban 
en su precoz eminencia ante los mayores que ellos. 

En semejante rivalidad no le fué fácil la victoria a Jacquelinc. 
Su encanto infantil había logrado reconstituir la fortuna de la 
familia, pues el padre llegó a ser sumamente estimado por el car- 
denal Richelieu. Por orden de éste, la familia entera de los Pas- 
cal iba a visitarle en su castillo suburbano de Rueil, en donde 
el noble personaje les recibía con el mayor afecto y toda amabi- 
lidad. En el otoño del año 1639, Etienne fué agraciado con el 
nombramiento de Comisario Real en la Alta Normandía para 
el Servicio de Impuestos, con al mismo tiempo el cargo de la res- 
ponsabilidad por la manutención del ejército y otros varios que 
atañían al servicio de Su Majestad. Con todo ello había de percibir 
el entonces extraordinario salario de 12.000 francos por año. Poco 
después debía partir para Rouen en el séquito del canciller. 

Aquello representaba el final de la breve gloria de Jacqueline 
en la corte. Su hermano no compartió, empero, su tristeza, por- 
que le absorbía por completo la preparación de su tratado sobre 
los segmentos cónicos. Los sueños del muchacho se componían 
sólo de hexagramas místicos. 


II. EL INVENTOR 


Es el efecto de la fuerza, no de la costum- 
bre. Son raros los que son capaces de inventar; 
la mayor parte de ellos quisiera sólo scguir, y 
niegan la gloria a los inventores que la buscan 
por medio de sus inventos. Y si éstos persisten 
en alcanzar la gloria y cn mofarse de los que 
no inventan, los otros lcs ponen nombres có- 
micos, y se complacerían en poder atacarles. De 
suerte que no se le ocurra a nadie vanagloriarse 
de esta ingenuidad, ni sentirse satisfecho de sí 
mismo. 


PENSAMIENTOS. 
1. ROUEN 


El joven de ya dieciséis años mostró, por lo menos, algún 
interés, aunque pasajero, por su llegada a su nuevo hogar de 
Rouen en el séquito del canciller Séguier. Ni qué decir tiene 
que la entrada cn tal ciudad, el día 2 de enero de 1620, fué 
algo sensacional. Para abrir camino, y protegiendo la retaguar- 
dia y cl flanco, marchaban a pie seiscientos hombres de tropa 
y mil doscientos a caballo, todos bajo el mando del mariscal 
Cassion. No hubo alborozo y lanzamiento de flores a su paso, y 
la bienvenida se convirtió cn torvas miradas y gestos, desagra- 
dables por lo feos. El hecho es que entraban cn una ciudad 
somctida pero todavía rebelde y que aguardaba su castigo. 

La peste y la miseria habían colocado a Rouen al borde de la 
desesperación. Por las crueles exacciones llevadas a efecto por 
el precario tribunal, la gente habíase quedado ya sin otra cosa 
que perder que sus propias vidas. En los alrededores se habían 
lanzado a la rebelión ocho mil muchachos va-nu-pieds (descal- 
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zos) y atacado a los recaudadores de impuestos, convirtiéndose 
en verdaderos bandidos y salteadores de caminos. En la ciudad, 
la burguesía había hecho causa común con la servidumbre y la 
artesanía. Cuatro días de continua revuelta habían hecho co- 
rrer mucha sangre y alejado a los representantes del rey, y el 
mariscal Cassion tenía el cometido de combatir a la violencia 
con la fuerza. En las tortuosas callejuelas no se respiraba sino odio. 

El canciller Séguier, que era un enérgico funcionario, se pu- 
so inmediatamente a la obra. Empezó a condenar a muerte sin 
proceso de ninguna clase a cuatro o cinco de los jefes rebeldes, 
a los cuales se ejecutó el mismo día de su juicio. Quedaron anu- 
lados todos los derechos de la ciudad, abolida su administración 
municipal. Se instaló a los soldados en casa de los ciudadanos 
y se impuso a su desesperada pobreza una multa de 1.085.000 
francos. Luego de cinco semanas de castigar duramente a la 
población, marchóse Séguier dejando confiada a Etienne Pas- 
cal la labor de recaudar los impuestos. 

Aquel cargo exigía de cualquiera las condiciones más de- 
licadas del administrador. Puesto entre su deber y su simpatía 
por los otros, entre la impaciencia de sus superiores y la angus- 
tia de los ciudadanos, no podía hallar salvación más que en el 
espíritu más estricto de justicia y de equitativo comportamiento. 
La justicia de Pascal era la suma de innumerables pequeños ac- 
tos de justicia. Empezó su tarea dividiendo honradamente la 
cuota a pagar por la provincia en 1789 parroquias. A tal propó- 
sito escribe él mismo: “Durante seis meses no me acosté ni 
siquiera seis veces antes de las dos de la madrugada.” Con el co- 
rrer de los años, tuvo una magnífica recompensa; la de que la 
ciudad, que odiaba el cargo que él desempeñaba, acabó por 
admirar la valía de su persona. Los regidores le regalaron en un 
día de Año Nuevo una bolsa llena de medallas de plata tro- 
queladas en su honor. Algunos años más tarde se retiró de su 
puesto más pobre que cuando empezara a ejercer su cargo. 
Puede, en realidad, decirse que juzgamos demasiado mal la ad- 
ministración financiera del régimen antiguo, y tal vez valga la 
pena hacer constar que el honrado administrador de que habla- 
mos estaba en ello sostenido por una interior rectitud y por 
las nobles tradiciones de su casta. 
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Sea ello lo que fuera, lo cierto es que a los Pascal se les reci- 
bió en Rouen con la mera y estricta cortesía, tras de la cual 
apenas si podía disimularse la hostilidad. En su domicilio de la 
calle des Murs-Saint-Ouen, debieron, sin duda, de sentirse bas- 
tante aislados al comienzo, incluso tal vez en peligro. Para Jac- 
queline, suponía un tremendo contraste con las palabras de los 
poetas cortesanos y de las duquesas el oír las obscenas amenazas 
que oía proferir por la noche debajo de sus ventanas. ¡Qué ex- 
traordinario contraste con las deslumbrantes recepciones de la 
corte a que había asistido ofrecían aquellas recepciones oficiales 
de entonces, con las burdas galanterías de los funcionarios de la 
magistratura y de la recaudación de impuestos! 

Por lo que a Blaise respecta, no se preocupaba gran cosa del 
cambio del escenario de su vida. No ha quedado en sus escritos 
constancia alguna de que le impresionaran los sufrimientos que 
le rodeaban, ni de que llegase a lamentar la pérdida de una 
posible carrera en la administración oficial en París, pues había 
concentrado toda su ambición en la resolución de los problemas 
de los segmentos cónicos. 


2. JACQUELINE EN ROUEN 


A medida que avanzaba el año 1640, la sociedad burguesa de 
Rouen iba mostrándose más cordial con el nuevo recaudador 
de contribuciones y su familia. La rectitud de Etienne desarrugó 
muchos ceños, aplacó muchas animadversiones; en los salones 
y en los cuartos tocador de las damas empezó a surgir una gran 
curiosidad por las referencias acerca del muchacho gran mate- 
mático y de la jovencita poetisa. 

En Rouen se tenía el convencimiento de poder apreciar las 
altas cualidades literarias, ya que las artes se cultivaban allí con 
una seriedad que sólo cedía en importancia a la de París. La 
Normandía era la patria de los poetas. El dramaturgo más re- 
nombrado de Francia era precisamente Pierre Corneille, que se- 
guía residiendo en Rouen y desempeñando su cargo de Fiscal 
Real del Almirantazgo y del Departamento de Aguas y Bos- 
ques. No era todavía en tal sazón Corneille el rígido poeta del 
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deber estoico, sino un irresistible joven autor de sólo treinta y 
cuatro años, que tenía ya en su haber seis comedias alegres, una 
tragicomedia romántica y una tragedia más romántica todavía y, 
además de ellas, Le Cid, el más grande de los dramas franceses. 

Corneille, que era cl soltero más solicitado de Rouen, fre- 
cuentaba la casa de los Pascal. (Es muy posible que les hubicra 
conocido cn París por intermedio del actor Mondory, amigo 
de ambos y creador de su drama Le Cid.) Impresionado Cornei- 
lle por los extraordinarios dones poéticos de Jacqueline, la instó 
para que se presentase al concurso de las Palinodias, un concur- 
so poético anual que databa de muy antiguo y que se instituía 
siempre sobre el tema determinado de la Inmaculada Con- 
cepción. 

En el mes de diciembre del año 1640 se llevó Jacqueline el 
premio, con seis breves estrofas que no han de parecer actual- 
mente mejores ni peores que los premios corrientes de todos 
los concursos poéticos. 

Fuera por modestia, o por otra razón, lo cierto es que ella no 
apareció en la ceremonia del día de la distribución de premios. 
Recibió Corneille el premio en nombre de ella y, con tal mo- 
tivo, improvisó una alocución llena de demostraciones acerca de 
lo maravilloso que era el que una niña de doce años (en rcali- 
dad, tenía ya quince) fuese la primera de su sexo que ganase 
el premio de las Palinodias frente a los poctas varones. 

Lleváronle a Jacqueline el premio, con acompañamiento de 
clarincs y tambores, y clla lo recibió con la mayor indiferencia, 
según se desprende de las palabras de su hermana Gilberte, que 
dice: “Ella lo recibió con indiferencia admirable. Era tan sen- 
cilla que, aunque tenía ya quince años, estaba siempre con sus 
muñecas, a las que vestía y desvestía con el mismo gusto que 
si sólo tuviera diez años. Solíamos nosotros echarle en cara 
aquel infantilismo, y tanto hicimos que, al fin, acabó por 
abandonar su actitud, si bien no sin gran pena, porque aquella 
diversión la entrctenía más que todas las otras cosas y que asistir 
a las grandes reuniones de la ciudad, por más que siempre se 
le tributaban grandes aplausos, pero no sentía el menor apego 
por la gloria ni por la estimación, y puedo decir que jamás he 
visto a ninguna persona a quien menos le afectaran. Este pres- 
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tigio, adquirido en sus años de infancia, no disminuyó para 
nada con el tiempo sino que, por lo contrario, fué aumentando 
cada vez más, porque poscía todas las cualidades bellas de cada 
edad, de suerte que se la solicitaba en todas partes, y los que 
no la conocían íntimamente buscaban todos los medios de lle- 
gar a tratarla con mayor asiduidad. Cuando asistía a cualquier 
reunión cn que no se la esperaba, todo el mundo se mostraba 
en el acto encantado de verla llegar y surgía un prolongado 
murmullo, y ella no defraudaba jamás a los que esperaban que 
dijera algo hermoso. Pero lo más extraordinario de todo es 
que nada de ello excitaba su vanidad, y que ella lo recibía todo 
con tal indiferencia que la gente la quería aun más por tal 
actitud. 

Es cosa de preguntarse si Gilberte, que hacía al propio tiempo 
de madre y de hermana, no se dejaba engañar por su amor. En 
aquellas reuniones admirativas, sentábase ella donde no se le 
viese, con todo cl corazón rebosante de felicidad por el éxito 
de su hermana... e hija. Sería también cosa de preguntarse si 
en aquel orgullo suyo no había un tanto de ceguera respecto del 
sutil y secreto orgullo de Jacqueline. “Todos la quieren más por 
su indiferencia de la fama”. ¿Pero, acaso no habría Jacqueline 
observado también tal hecho? 

Por lo que a Blaise respecta, diríase que guardaba una actitud 
suspicaz ante aquel placer inocente que Jacqueline encontraba 
en la sociedad. Años después, cuando ella era novicia cn un 
convento y él un hombre de mundo, recordaba Jacqueline los 
consejos que su hermano solia darle “contra cl amor del mun- 
do”, y se acordaba asimismo de que jamás llegó él a convencer- 
la de la imposibilidad de combinar el espíritu del mundo con el 
espíritu de la piedad. 1 

Al abandonar Jacqueline su situación de precocidad, su entu- 
siasmo lírico osciló o encontró otro derivativo. Convertida ya 
en mujer, dió de lado a su poesía y a sus muñecas. 

Varios pretendientes solicitaron su mano formalmente. Il 
padre se los fué proponiendo, si bien de una manera tal y tan 
a medias que daba a entender sus propios deseos. Siempre en- 
contraba a mano alguna excusa para postergar o rechazar tales 
uniones, pues no podía sufrir el tener que verse privado de su 
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presencia. Gilberte dice, hablando de tales propuestas: “Ella no 
manifestaba jamás su ansiedad o su aversión en tales asuntos, y 
era muy sumisa a la voluntad de mi padre, sin por ello tener la 
menor idea de entrar en un convento. Por lo contrario, habia 
mostrado siempre una gran indiferencia e incluso sarcasmo por 
ellos, porque creía que las cosas que allí se practicaban no eran 
capaces de satisfacer a un cerebro razonable”. 

Por su parte, Gilberte era el tipo de mujer predestinada al ma- 
trimonio. Etienne Pascal había llevado consigo, desde Clermont, 
en calidad de ayudante, a un pariente de buen porvenir, llama- 
do Florin Périer, distinguido caballero que no anhelaba cosa 
mejor que poder entrar más íntimamente todavía en el círculo 
de la familia Pascal. Se realizó, pues, el matrimonio de ambos 
el dia 15 de junio del año 1641, contando Florin 36 años y su 
esposa 21. Périer se sometió por completo durante toda su vida 
a la dominación de su esposa y de la familia de ésta. A sus cinco 
hijos se les puso los nombres de los Pascal: Etienne, Louis, Jac- 
queline, Marguerite y Blaise. A ninguno se le dió el de su pa- 
dre, ni el del padre o el de la madre del esposo. Florin sentía 
verdadera adoración por su cuñiado, y le imitó pálidamente 
como hombre de ciencia cuando Blaise lo fué, y grotescamente 
como santo cuando Blaise fué un santo verdadero. 

La joven pareja tuvo un hijo en el mes de abril del año si- 
guiente, al que se le puso el nombre del padre de su madre: 
Etienne. Antes del fin de aquel año, tuvieron los Périer que mar- 
char a Clermont y dejaron el niño al cuidado de los mimosos 
Pascal. 

Ello proporcionó al abuelo la oportunidad de comenzar en 
seguida a poner en práctica sus novedades relativas a la educa- 
ción. Empezó a enseñarle al niño a contar a la edad de tres 
años, ofreciéndole una moneda, o dos o tres por cada una de 
las demostraciones de intachable urbanidad que hiciera, como 
decir: “sí, señor”, o “muchas gracias”, o hacer una reverencia 
bien hecha. Por cada falta de urbanidad se le descontaba una 
moneda. Cuando el haber del niño sumó nada menos que 
setecientas u ochocientas monedas, el abuelo cambió un luis de 
oro en monedas de las de menos valor y dijo al niño: “Cuenta 
lo que se te debe”. Mientras el niño contaba, el abuelo se puso 
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a hablarle de prisa con el objeto de distraer la atención de la 
criatura. Y, una vez que se acabó el cuento y que todo estuvo 
perfectamente, el pequeño Etienne puso todas las monedas en 
la faltriquera de su ama seca y fué con ella a la puerta de la 
catedral para distribuirlas entre los desharrapados mendigos, cn 
lo que encontró una gran satisfacción. 

La vida del hogar de Pascal no tenía en absoluto nada de 
austera; y en aquel ambiente de afecto y de buen humor fué 
creciendo Blaise, sin que nada torciera su inclinación, con li- 
bcrtad completa de emociones. 


3. LA MÁQUINA DE CALCULAR 


En el año 1640, contaba Blaise dieciséis, publicó un breve 
tratado sobre las secciones cónicas, y en las brillantes reflexiones 
del opúsculo están ya contenidos los principios de la geometría 
del espacio. Dejaremos, no obstante, el examen de tal obra y 
de su espíritu para cuando hayamos de tratar de su obra ma- 
temática en conjunto. 

Su tratado sobre los conos fué anunciado tan sólo como un 
anticipo de un trabajo que estaba en cl telar, pues se proponía 
escribir un estudio completo de ese espacioso campo de las 
matemáticas. Ya tenía, por lo menos, completa una buena 
parte de ello, parte que ha desaparecido. 

Sus trabajos en las matemáticas puras hubo de interrumpirlos 
por causa de sus deberes de más inmediata utilidad, pues se le 
destinó, como era inevitable, para que ayudase a su padre en la 
ingente labor financiera relacionada con la recaudación de los 
impuestos. Aquellos cálculos interminables acabaron por ensom- 
brecer su ánimo. Él, que era capaz de ir más allá del límite de 
lo hasta entonces conocido en matemáticas, se echaba a tem- 
blar a la sola idea de tener que hacer aquellas intermina- 
bles sumas meramente aritméticas. De vez en cuando hacía 
un alto en su trabajo para pensar si mo habria algún medio 
de confiar aquel tormento a su propio medio de entenderse con 
ello, una máquina. 

En tiempo de Pascal, el calculador no podía ayudarse en ope- 
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raciones mentales más que con los tableros (ya de ello se habla 
en la escena primera de Le Malade Imaginaire) o con los lla- 
mados “huesos de Napier”, que sólo suponían escasa inconve- 
niencia en la multiplicación. Y Blaise ideó una máquina que, 
en su esencia, es la máquina de calcular de hoy en día. 

Su idea inicial y provechosa fué la de concebir los dígitos de 
un número como clispuestos en ruedas; al dar una vuelta com- 
pleta, cada rueda obliga a la de la izquierda a hacer un décimo 
de revolución. Por sencillo y evidente que hoy nos parezca 
semejante artilugio ante los velocímetros que miden nuestra 
prisa actualmente, en aquel entonces entrañaba ello una nueva 
concepción de las relaciones aritméticas, una idea verdadcra- 
mente genial. 

Ocurriósele tal principio entre los años 1642 y 1643 (dice 
Gilberte que entonces tenía diecinueve años, y él habla de cllo 
como del esfuerzo de un hombre de veinte). Consagró a ello tres 
años completos de apasionado trabajo y de esfuerzo constante; 
y diez años más tarde seguía aún proyectando nuevas piezas pa- 
ra hacer que el aparato pudiera realizar operaciones decimales y 
extraer raíces cuadradas. Con ayuda de algunos mecánicos con- 
siguió construir más de cincuenta modelos de madera, marfil, 
ébano y cobre. Hizo sus experimentos con reglas conectadas y 
con delgadas barras de metal, planas y curvas, con cadenas, co- 
nos y ruedas concéntricas y excéntricas. No se guió en su obra por 
la simple teoría sino por los métodos empíricos de la mecánica. 
Con cada uno de sus modelos hubo de pasar por las etapas su- 
cesivas de la embriagadora esperanza, de la decepción y des- 
aliento, de la reflexión y nuevos ensayos y la esperanza renacida. 

Una catástrofe conocida por todos los inventores interrumpió 
sus esfuerzos. Las noticias de su propósito y la difusión de los 
instrumentos de que se servía llegaron a despertar un gran in- 
terés en Rouen. Un ingenioso relojero, uno de esos astutos cha- 
puceros de la humanidad, se apoderó del principio, construyó 
una máquina rival y la expuso orgullosamente a la contempla- 
ción de las gentes, como inventor de la máquina de sumar. 

Contempló Pascal aquel “pequeño aborto”, aquel “pequeño 
monstruo falto de los miembros principales, con los otros sin 
forma ni proporción” y, furioso por lo que sospechó, despidió 
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en el acto a todos sus obreros y renunció para siempre a su 
proyecto. Justificó su acto diciendo que no podía soportar ver 
al mundo engañado por aquel grotesco artilugio tan mal hecho. 
No dijo que no podía aguantar el que un burdo relojero riva- 
lizase con su genio; mas lo cierto es que la herida había sido a 
su orgullo intelectual, a la resistente cualidad de su intelecto, 

Su desconsolado padre acudió a su superior y amigo, el can- 
ciller Séguicr. Se envió a París uno de los modelos. Lo examinó 
con todo cuidado el canciller Séguier y respondió concediendo 
a Blaise el privilegio exclusivo para construir máquinas de sumar 
y con la orden de que continuase sus experimentos para llegar 
a perfeccionarla, 

En el año 1645 se sintió ya en condiciones de hacer público 
su invento, y, con una dedicatoria adecuada, envió una máquina 
al canciller Séguier y otra a su amigo el sabio Roberval, para 
que la exhibiera al público. 2 Hizo imprimir una declaración 
de sus propósitos y de sus pruebas, dirigida al “Lector Amigo” 
en términos de agradable familiaridad, haciendo chistes sobre 
sus preocupaciones acerca de la multiplicación. 

Vale la pena examinar la máquina del Conservatorio de Artes 
y Oficios, de París, que cs una de las diez que en la actualidad 
existen. 

El aparato es una caja de bronce pulimentado de 14 por 5 
por 3 pulgadas, ni demasiado pesada de levantar ni demasiado 
grande para transportar. En la tapa superior o superficie de 
operación hay una hilera de discos movibles. El disco de la de- 
recha, de veinte muescas, representa los dineros (deniers); el in- 
mediato, también de veinte muescas, representa los sueldos 
(sous), y los restantes de diez muescas representan las libras, 
los francos modernos. La máquina puede usarse exactamente lo 
mismo para los peniques, los chelines y las libras esterlinas. Pa- 
ra hacer las operaciones matemáticas con arreglo al sistema de- 
cimal, basta prescindir de los dos discos de la derecha. 

lin el reverso de la tapa superior de la caja hay una serie de 
agujeros cuadrados o ventanillas, por los que se ven los números 
de abajo. 

Si se quiere tener una simple suma, se hace que los discos 
estén dispuestos de manera que los ceros se hallen precisa- 
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mente a la derecha del tope del dedo, con lo que, en cada una 
de las ventanas, se muestra visiblemente el cero. Supongamos 
que se quiere hacer la suma de g libras, 8 sueldos, y dineros. 
Para ello se comienza a la derecha con los dineros, metiendo el 
dedo en la abertura marcada con el 7, se da una vuelta a la 
rueda en el sentido de las agujas del reloj, exactamente lo mis- 
mo que un disco de teléfono automático, hasta el tope en que 
se detiene el dedo. A la rueda de los sueldos se la hace girar 
desde el 8 hasta el tope y a la de la primera libra desde el nú- 
mero y también hasta su tope. Los guarismos mencionados apa- 
recerán en cada una de sus respectivas ventanas. Comiéncese de 
nuevo con otra suma, por ejemplo 10 libras, 15 sueldos, 8 di- 
neros, hágase la misma operación y se verá en las ventanillas 
el total de 20 libras, 4 sueldos, 3 dineros. 

Para sumar, conviene observar que justamente detrás de las 
ventanillas registradoras hay una tira plana de metal, o regla. 
Adelántase tal regla, con lo cual queda cubierto el indicador 
que acabamos de ver. Pero, al hacerlo, se descubre una segunda 
hilera de ventanillas, que son una prolongación de los de la 
primera serie. Dése vuelta al disco hasta que aparezca el mi- 
nuendo en tales ventanillas, y luego el disco del sustraendo; y 
el resto aparecerá automáticamente en el indicador. 

La operación de la multiplicación resulta un poco más larga. 
En realidad, la máquina no puede aducir otra ventaja sobre un 
calculador humano rápido que la de su escrupulosidad. A decir 
verdad, una multiplicación no es sino una suma abreviada. Así, 
por ejemplo, para multiplicar 1234 por 567, regístrase 1234 siete 
veces, empezando con el dígito disco de la derecha; luego se 
registra 1234 seis veces empezando con el disco de las decenas y, 
por último, se registra 1234 cinco veces con el disco de las cente- 
nas. Para registrar el producto en el indicador han sido, pues, pre- 
cisos setenta y dos movimientos. Para dividir se hace exactamente 
lo contrario, y el cociente es el número de veces que debe moverse 
el disco para que el indicador muestre el cero. Así, por ejem- 
plo, para dividir 699.678 por 1234, se coloca el indicador de 
sustracción en 699.678 y se prescinde por cl momento de los 
dos dígitos finales y se actúa sólo con la cifra 6996. Se empieza 
con el disco de las centenas y se da vuelta cinco veces a 1234. El 
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indicador de la sustracción hará ver la cifra 826, que nos permi- 
tirá realizar una sexta división. Únase el 7 del indicador de las 
decenas para formar la cifra 8267 y dése seis veces la vuelta a la 
cifra 1234, con lo que se tendrá un resto de 863. Añádase 8 del 
indicador del dígito y se verá que 8638 es divisible por 1234 y que 
la respuesta es 567. 

Ahora bien, ¿cómo funciona esta máquina? Para saberlo, basta 
con volver la tapa y abrirla por completo y se observará que el 
engranaje es un engranaje de puntas, pero no nuestra conocida 
rueda dentada. El corte minucioso de los engranajes era en aquel 
entonces cosa imposible. Cada una de las púas se hacía de su ta- 
maño correspondiente, se la metía luego en el orificio hecho en la 
rueda y se la soldaba en el sitio mismo. Obsérvense los topes en 
forma de dedo precisamente detrás de cada rueda giratoria. Tales 
dedos suben y bajan en correspondencia con una serie de álabes 
del eje de la rueda, y su objeto es fijar las cifras del indicador 
en el centro del espacio en donde puede leerlas el operador, de 
igual modo que las cifras del velocímetro continúan en una mis- 
ma línea hasta que dejan paso a las que siguen. Los tambores 
que exhiben las cifras en el indicador son dobles, numerados 
del o al y en la sección que aparece bajo el indicador de adi- 
ción, y numerados en orden inverso en el indicador de la sus- 
tracción. 

Acaso la parte más ingeniosa de tan extraordinario mecanis- 
mo es el artificio por cuyo medio una revolución de una rueda 
comunica un movimiento de un dígito a la rueda contigua de 
un orden superior, debido a un paso de una rueda dentada 
accionada por una púa en el tren de engranaje a medida que 
la rueda inferior pasa del 9 al o. Ello obliga a levantarse a la pa- 
lanca a que está sujeto el trinquete de la rueda dentada en la 
dirección de la rueda de delante del numeral superior la dis 
tancia precisa. “La actuación directa de una rueda numerada 
gracias a los varios grados de la rotación y el hecho secundario 
de realizar un movimiento de un paso hacia la rueda numerada 
del orden superior (cosa por lo visto originariamente producida 
por Pascal) constituye la base de casi todas las máquinas cal- 
culadoras construidas desde entonces hasta la fecha”, dice una 
autoridad contemporánea en la producción de tales máquinas. 3 
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La máquina de calcular patentizó el genio de Pascal en una 
nueva forma. En su estudio de los conos y de la geometría 
descriptiva, había él acostumbrado a su cerebro a trabajar en tres 
sentidos distintos. De la descripción gráfica de la evolución de 
los planos y de las curvas en el espacio condujo expeditamente 
a su imaginación a averiguar la manera de obrar de las ruedas 
y de los engranajes; y, una vez concebido tal propósito, podía 
perfectamente continuar sin equivocarse hacia él por medio del 
laberinto de la más extraordinaria complejidad. Así pudo decir: 
“A fin de hacer más sencillo el movimiento de mi máquina, ésta 
tenía que estar compuesta de un movimiento de la máxima 
complejidad”. Semejante sencillez surgida de la complicación 
fué siempre y en todo su propósito el gran rasgo característico 
de su genio. 

A más de ello, la operación de semejante máquina fué casual- 
mente la figura de una de sus ideas más obsesionantes. Así vésele 
hondamente preocupado por los órdenes de grandezas; el orden 
de los cuerpos, el de las ideas, el de la caridad. Mas he aquí 
que en tales grandezas no le fué jamás posible encontrar la pa- 
lanca susceptible de conectar a uno de tales Órdenes con el 
superior. 

En aquel entonces, sus ideas no picaban tan alto. Soñaba 
con alcanzar la fama mundana, y puede decirse que la alcanzó 
plenamentc. El mundo de los estudiosos estaba verdaderamente 
atónito, e incluso el mismo Descartes escribió solicitando deta- 
Mes de la nueva máquina. Por su parte, los hombres de ciencia 
estaban más familiarizados con la mera especulación abstracta 
que con la ciencia aplicada, con la ingenuidad aplicada. Al igual 
del padre Mersenne, dedicábanse a trazar planos de submarinos 
y de aeroplanos sin la menor intención de moverse de la tierra 
donde tan cómodos estaban. En cambio, Pascal, al decir de uno 
de sus amigos, “sabía cómo animar el cobre y comunicar inteli- 
gencia al bronce”. 4 

Pascal concibió sueños de riqueza, lo mismo que concebía 
sueños de gloria. Sus experimentos habían costado sumas im- 
portantes y su padre no era hombre de excesivos recursos. En 
sus instrucciones a sus inmediatos usuarios, hace Pascal gran 
hincapié en la utilidad práctica de la máquina, en la facilidad 
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de su operación, en su rapidez, en su infalibilidad y en su so- 
lidez. Envió un modelo de la máquina a la reina Cristina de 
Suecia y a Otras personas de influencia en el mundo de las fi- 
nanzas. No cabe la menor duda de que en todo ello se condujo 
como un vendedor-exhibidor, para lo cual hacía, además, todos 
sus cálculos con la máquina en las oficinas del gobierno, en 
Rouen, Se imaginaba ya el día en que cualquier muchacho sin 
más instrucción que la segunda enseñanza podría manejar cuen- 
tas de millones sin tener para nada que afanarse por ello. 

Pero la extraordinaria máquina no llegó a venderse, porque 
los presuntos compradores la miraban con gran desconfianza 
debido a que sólo Pascal o alguno de sus obreros podían hacer 
las reparaciones cuando fueran precisas. Además de ello, re- 
sultaba demasiado cara. Su precio venía a resultar en unas cien 
libras, y, si la máquina podía tan sólo hacer el trabajo de media 
docena de hombres, los seis hombres resultaban más baratos 
que la máquina. El desempleo tecnológico de los contables no 
se produjo, en verdad, hasta la aparición del contómetro de Felt. 

Este fué el único invento mecánico de Pascal que alcanzó 
gran éxito, ya que el reloj de pulsera no es cosa que merczca 
una verdadera patente de invención. En sus últimos años ima- 
ginó un movimiento de resortes para los relojes, pero, por lo 
visto, todo ello quedó en nada. La cabria para el pozo que él 
construyó en Port Royal es ingeniosa, pero no presupone ningún 
nuevo principio mecánico. 5 Lo de que asimismo inventara la 
carretilla, artefacto que ya existía en la Edad Media, y el haquet 
o carromato ajustable para el trasporte de bocoyes, es pura 
leyenda, no hay en ello un ápice de verdad. Los tres años que 
se pasó consagrado a la mecánica aplicada fueron suficientes 
para agotar por completo su curiosidad. Luego de haber demos- 
trado que podía hacer que los metales duros se plegaran dócil- 
mente a sus ideas y que podía competir con los mayores inge- 
nios en cl terreno de la mecánica, se puso a la búsqueda de 
nuevos campos en donde poder dar esparcimiento a su espíritu 
inquieto. 

Aquella su absorbente consagración a la máquina y la prolon- 
gada tensión de su espíritu tenían por fuerza que producir un 
resultado peligroso y lamentable. Su cuerpo no podía resistir 


50 PASCAL — LA VIDA DEL GENIO 


las faenas que él le había impuesto, y los doctores le prohibieron 
en absoluto toda preocupación mental, mas fué en vano, por- 
que su cerebro no podía permanecer ocioso. 

Era su sino quedar casi inválido para el resto de su vida. Sus 
enormes trabajos debía ir realizándolos en lo sucesivo en los 
intervalos entre sus dolores, cada vez más numerosos y más 
intensos. 

Al correr de los años, dijo una vez a su hermana que, desde 
la edad de los dieciocho, no había tenido un solo día sin 
grandes dolores. Como era de esperar, aquel espíritu tan emo- 
tivo tenía que sentirse exasperado por el cuerpo, arrogante 
y exigente. Sucedió entonces que los días de plena salud y de 
bienestar físico se convirtieron para él en algo precioso, pues, 
continuamente y como al alcance de la mano, parecía la muerte 
espcrarle a la puerta de su cuarto de enfermo. 


IMM. EL CONVERTIDO 


Los ríos de Babilonia corren y caen y nos 
arrastran. ¡Oh, Santa Sión, donde todo es es- 
table y nada cael 


PENSAMIENTOS. 


1. EL CLIMA DE LA OPINIÓN 


Concluyeron oficialmente en Francia las tempestades de la 
Reforma con el edicto de Nantes, proclamado en el año 1598. 
El país estaba ahito de sangre, de rencor teológico, del odium 
theologicum. La Iglesia y el Estado se unieron para sojuzgar a 
los protestantes por medio de la presión social y económica, fa- 
voreciendo la piedad sencilla y frunciendo el ceño con el agos- 
tador enfurruñamiento de la autoridad contra la atrevida es- 
peculación. Los gobernadores del reino habían podido darse 
bien pronto cuenta de la celeridad con que una idea se trueca 
en fe y una fe se convierte en un grito de guerra. 

Mas, lo cierto es que no hay recursos policíacos, cualesquiera 
sean, capaces de impedir que el espíritu humano medite sobre 
su propio destino. Protegidos por la sombra de la ortodoxia, 
dábanse a la meditación en todas partes los espíritus inquietos y 
cultos y buscaban la antorcha del guía en los griegos paganos o 
hasta en las mismas conclusiones de su orgullosa lógica. 

De bajo tierra pareció como irrumpir una nueva corriente de 
estoicismo. No eran, ciertamente, tiempos turbulentos como los 
de la antigua Roma, cuando Séneca y Epicteto convertían su 
propia fuerza interior en una verdadera fortaleza contra la de- 
bilidad del mundo. Las obras de Epicteto fueron traducidas va- 
rias veces y leídas con ansiedad por lectores cada vez más nume- 
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rosos. Éste era uno de los autores que más gustaban a Pascal. 
Justus Lipsius y Guillaume du Vair hicieron grandes esfuerzos 
por reconciliar los ideales estoico y cristiano, enseñando al hom- 
bre a confiar en sí mismo, en su propia virtud, sin la interven- 
ción de la ayuda divina. Y esta es la filosofía implícita de Cor- 
neille, cuyos héroes no cesan de proclamar constantemente su 
interior autosuficiencia. “Je suis maitre de moi comme de l'uni- 
vers”. (Yo soy tan dueño de mí mismo como del universo.) 
Nada de extraño tendría que el joven Pascal hubiese oído a 
Corneille clamar esta orgullosa máxima estoica en el salón de 
la casa de su padre. 

Junto a los ceñudos estoicos florecían los epicúreos. Acaso es 
una ley indeclinable que todos los hombres deban pertenecer 
hasta cierto punto a una u otra escuela. La idea epicúrea de la 
vida suponía la aceptación del mundo y el goce racional de sus 
placeres. Montaigne, sobre todo el Montaigne de edad madura, 
el escéptico sonriente, fué el guía y el amigo de todos los que 
se propusieron como última finalidad el disfrute de los goces 
de esta tierra. Y he aquí que precisamente Montaigne era el 
autor preferido de Pascal y dcl que, al mismo tiempo, más 
desconfiaba. 

El epicureísmo divagador de Montaigne y el neoestoicismo de 
du Vair quedaron sistematizados en doctrina por Pierre Cha- 
rron. En su libro titulado “Sobre la Sabiduría” (de 1601) dis- 
tingue la religión de la sabiduría, a la que califica como “la 
excelencia y perfección del hombre como hombre”. A su jui- 
cio, la virtud puede existir sin religión y la religión sin virtud. 
La Naturaleza, esencialmente buena, conduce al hombre hacia 
lo bueno. De tal suerte Charron, que era un clérigo, diríase que 
olvida al Cristianismo y a su dogma básico del pecado. Esto 
es deísmo, el deísmo de los últimos radicales en religión y de los 
protestantes corrientes de hoy día. 

La libre especulación arrastró al ateísmo a algunos espíritus 
osados y a muchos más a una especie de sarcasmo vinoso co- 
nocido como libertinaje. 

No hubo, en verdad, muchos ateos declarados. El más no- 
torio cn Francia fué Vanini, monje y aventurero y libertino que 
todavía iba mofándose de Dios en la carreta que le conducía 
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a la muerte, hasta que la mano del verdugo silenció su lengua 
blasfema. Mucho más insidiosos y menos temerarios que él fue- 
ron los libertinos, que cerraban con todo cuidado las puertas de 
la taberna Cormier y de la Pomme de pin antes de dedicarse 
en ellas a escarnecer a la divinidad. Los poetastros y los ingenios 
amargados encontraban un triste placer en burlarse de Dios 
en sus canciones, en medio de sus orgías lupanarias. Un campeón 
de la Iglesia pudo con razón decir de ellos: “Su escuela es la 
taberna, su púlpito la mesa; sus maestros y doctores son los 
buenos cocineros; sus ceremonias, sus banquetes a dos pistolas 
por cabeza.” 1 Hay sobrados indicios para creer que algunos dis- 
tinguidos caballeros, exteriormente piadosos, prestaban calurosa 
adhesión a esa vaga religión de la naturaleza. A tal respecto es- 
cribió el jansenista Nicole: “La gran herejía del mundo no es ya 
el calvinismo o el luteranismo, sino el ateísmo. Hay toda clase 
de ateos: los convencidos, los especiosos, los vacilantes y los 
tentados.” 2 Con el tiempo, Pascal llegó a conocer perfectamente 
a tales negadores sonrientes, y a ellos dirigió especialmente su 
Apología del Cristianismo. 

De semejante negación universal, o casi universal, tomó su 
punto de partida Descartes para sentar la base científica y fi- 
losófica del racionalismo. Como axioma irrefutable aceptó el de 
“Cogito, crgo sum” (Pienso, luego soy). Y, partiendo de cllo y 
guiándose por medios puramente lógicos, fué desarrollando un 
sistema metafísico que podía armonizarse fácilmente con la re- 
ligión revelada, y al que se aceptó con bendiciones agradecidas, 
por cuanto venía a abrir un ancho camino real hacia la conse- 
cución de la antigua verdad. Ello no obstante, tal ancho camino 
escondía serios peligros para el caminante. El método de Des- 
cartes era el de la razón, libre e independiente, y, si llegó a 
la ciudad divina, puede decirse que fué más bien con cierto aire 
de asombro. Al dar con su camino sin necesidad de la luz de 
revelación, negaba, en rcalidad, la necesidad de tal religión 
revelada. 

Todas esas situaciones espirituales, a las que burdamente se 
puede clasificar de no-cristianas, eran contrarrestadas con un 
renovado fervor dentro de la Iglesia. De tal suerte, empezaron a 
pulular como en enjambre nuevas Órdenes monásticas y legas 


54 PASCAL—LA VIDA DEL CENIO 


que se proponían realizar buena obra en el mundo. San Vi- 
cente de Paul dió el ejemplo de la caridad para con el hombre, 
micntras San Francisco de Sales daba el del amor de Dios. La 
escuela francesa de los pietistas tuvo como sello distintivo el 
de la Teocentricidad, y cn tal escuela encontraron nueva y vi- 
gorizada vida tanto el ascetismo como el misticismo. 3 

A la vanguardia del ejército de la iglesia marchaban las tro- 
pas de choque espiritual, los jesuitas. Esta gran orden, que fué, 
si no la más importante, sí una de las más importantes de la 
Contrarreforma, ocupó una posición zparte en cl mundo cató- 
lico. El militarismo de los jesuitas, su actividad política, les va- 
lieron numerosos enemigos, tantos en otros países como en la 
misma Francia, así en otros tiempos como en los de que ha- 
blamos. La rama nacionalista, o gálica, de la Iglesia francesa los 
miraba con suspicacia recelosa por su ultramontanismo y por su 
declaración de obediencia directa a su General y al Papa en 
persona. La gobernación civil vió con preocupación cómo iban 
acreciendo su poder, sobre todo su dominio de la enseñanza se- 
cundaria. El mismo Etienne Pascal hubo de protestar contra 
la instalación de una escuela de jesuitas en Clermont en el 
año 1630. La orden fué expulsada de Francia temporalmente por 
haber sido herido Enrique IV por un agresor que había estu- 
diado con ellos, Y, cuando Ravaillac asesinó a Enrique en el 
año 1610, muchos franceses atribuyeron a un predicador jesuita 
la orden de que se perpetrase el crimen. 

Los jesuitas tenían su propia teología, así como también su 
propia organización y reglas exclusivas. Mas, conviene dejar 
para más adelante, cuando Pascal se convirtió en su enemigo 
más encarnizado, la exposición del sumario de sus principios. 


2. Port-RoYAL, JANSEN Y SAINI-CYRAN 


A catorce millas al sudoeste de París, en el delicioso y desde 
largo tiempo palúdico valle de Chevreuse, estaba el convento de 
Port-Royal, que en los primeros años del siglo dieciséis se vió 
atacado del mismo morbo de relajamiento de la disciplina mo- 
nástica que todos los demás. Las monjas llevaban guantes y co- 
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quetas máscaras y en la temporada de la Purificación daban 
fiestas de máscaras en las que tomaban parte sus confesores y 
los hombres sirvientes. Los monjes de St. Martin de Pontoise 
iban allí a bailar con sus hermanas religiosas. 

El piadoso abogado de París Antoine Arnauld, consideró que 
tan agradable casa de monjas sería el asilo adecuado para su ex- 
ceso de hijas, e hizo entrar en él a la llamada Angélica, que hizo 
sus votos irrevocables en 1600, a la edad de nueve años. Dos 
años más tarde, su padre, valiéndose de sus grandes influencias, 
obtuvo para ella el cargo de abadesa, y, para conseguir la auto- 
rización papal, hubo de hacer creer al entonces todavía falible 
pontífice que su hija tenía diecisiete años. 

Al principio, la nueva abadesa tomó a la ligera las responsa- 
bilidades de su cargo, dedicándose a leer historias y romances 
en los días de lluvia. Pero, durante la Cuaresma del año 1608, 
quedó hondamente impresionada por el sermón de un capuchi- 
no caminante y el 25 de setiembre de 1609, el histórico Día 
del Postigo, le cerró la puerta al entrometido de su padre y su- 
frió un desvanecimiento. La gracia la había tocado con su ma- 
no; luego de lo cual, rechazando por completo al mundo y des- 
pojándose de todo afecto humano, fundó una nueva casa de 
rigurosa devoción, un nuevo centro de vida espiritual francesa. 
Comenzaron a observarse rigurosamente las reglas monásticas; 
los maitines, que se habían postergado hasta las cuatro de la 
mañana, volvieron a rezarse a las dos de la madrugada. No obs- 
tante tal rigor, pareció que una santa alegría comenzaba a ocupar 
el sitio ocupado antes por la tristeza. Una convertida dijo có- 
mo había bailado alegremente, al verse sola, “y, cuando viera 
a una hermana triste, pensaría que debería bastarle contemplar 
su negro velo para dejar de estarlo”, 4 

La malaria, que se cebaba en el valle de Chevreuse, hizo que 
el convento se trasladase a París en el año 1626, donde, gracias a 
las gestiones de la señora Amauld, consiguió que se le diese alo- 
jamiento conveniente. Su edificio forma hoy día parte del Hos- 
pital de la Maternité en el bulevar Port-Royal. El coro de mon- 
jas de la capilla es hoy una lavandería y en las celdas, antaño con- 
sagradas a la virginidad, las mujeres infelices de París traen al 
mundo a sus hijos. 
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La sencilla piedad de las monjas se vió extraordinariamente 
complicada por la tcología de su confesor, Jean Duvergier de 
Hauranne, abad de Saint-Cyran, y la creencia de él y la virtud 
de ellas llegaron a soldarse tan fuertemente que el tiempo no 
ha podido separarlas. 

Este notable abad era un vasco, nacido en Bayona en el año 
1581. 

Había cursado sus estudios en la universidad de Lovaina, 
centro en aquel entonces del neoestoicismo, y había aprendido a 
estimar aquella severa filosofía y su insistencia acerca de la res- 
ponsabilidad de todos los hombres para con ellos mismos y para 
con Dios. En tal sitio trabó gran amistad con un joven fla- 
menco, compañero de estudios, llamado Cornelio Jansen. Sin- 
tiéronse los dos inflamados por el ardor de un impulso reforma- 
dor, por un disgusto común del relajamiento eclesiástico y por 
una común aspiración hacia la santidad personal. Y, más que 
nada, hallábansc unidos por su gusto común del misterio dra- 
mático, de la conspiración santa. 

Los dos amigos se marcharon a la casa de Saint-Cyran, en 
Bayona, en cl año 1611, donde pasaron cinco años estudiando 
a los Padres y forjando grandes proyectos para la reforma de la 
Iglesia, no teniendo otra distracción en sus arduas labores que 
la de un juego de habilidad en el que legaron a adquirir tanta 
que podían hacer miles de jugadas sin errar una sola vez. 

Al cabo de aquellos años se separaron, Saint-Cyran para des- 
empeñar varios cargos importantes cn la iglesia de Francia, y 
Jansen para volver a Lovaina. 

Saint-Cyran fué conquistando poco a poco gran renombre. 
Vicente de Paul le conoció bien y le cobró gran afecto. Era un 
hombre que tenía el don de dominar a las almas. “Tiene, por 
naturaleza, un interior ardiente”, decía el cardenal Richelicu, 
que poscía pruebas de su poder. Su fervor se patentizaba en su 
arrebatadora elocucncia, en sus expresiones nobles y místicas, en 
sus amables ideas acerca de Dios. Mas, en cambio, no era un 
humanista, y llegaba a hablar de Virgilio como de “ese gran 
autor que se ha condenado escribiendo tan bellas poesías por- 
que no las escribía en alabanza de Dios”. 5 

La ortodoxia de su tiempo le temía y desconfiaba de él, y 
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aun hoy sigue haciéndolo. Los que se negaban a dejarse domi- 
nar por él, mofábanse de su vanidad y de su ambición espiritual, 
Un amigo del cardenal Richelieu le dijo un día: “¿Cómo es- 
peráis que esté sano? No habla más que de sí mismo y se quita 
el sombrero cada vez que se nombra; no tiene nada de extraño 
que coja enfriamientos en la cabeza”. 6 

La ortodoxia tenía, por lo visto, sus buenas razones para des- 
confiar. Saint-Cyran sostenía una abundante correspondencia 
con Jansen, que había llegado a ser obispo de Ypres. Sus cartas 
trataban en especial de su gran proyecto, al que denominaban 
con la palabra clave “Pilmot”. Aun cuando nadie, ni siquiera 
los propios autores, ha llegado a definir cabalmente el Pilmot, 
parece que era un plan para llevar a cabo un gran reavivamiento 
evangélico del espíritu dentro de la Iglesia. La base fundamental 
del espíritu de Saint-Cyran en aquel entonces era el cultivo de 
una rígida religión personal, una relación directa con Dios, en 
resumen, lo que la mentalidad anglo-americana está acostum- 
brada a considerar como puritanismo. Podría incluso haber aca- 
riciado la idea de un cristianismo que prescindiese de los sacra- 
mentos y de la autoridad de la Iglesia misma. 7 

La unión de Saint-Cyran y de Port Royal tuvo lugar en el 
año 1633 cuando se nombró al sacerdote confesor de tal con- 
vento. Su espíritu vigoroso no tardó en adueñarse del de sus 
penitentes, y su robusta fe no tardó en adentrarse en sus cora- 
zones. De suerte que las monjas de Port-Royal, sin de ello darse 
cuenta, se hicieron todas jansenistas. 

El piadoso contagio saltó por encima de los muros del con- 
vento. Antoine Le Maitre y Arnauld, sobrino de la madre Angé- 
lique, joven y brillante abogado y uno de los galardones del 
foro parisiense, recibió el llamamiento de la gracia. Saint-Cyran, 
a quien fué a contarle sus cuitas, le aconsejó que abandonase 
el mundo pero que no tomara estado eclesiástico, sino que se 
hiciera más bien un ermitaño laico, ocupándose tan sólo en el 
bien de su alma. Le Maitre construyó un cobertizo junto al 
muro del Port-Royal-de-Paris, donde podía escuchar cl canto 
de las monjas en sus oficios y en donde vivió desempeñando 
los oficios más humildes y entregado todo el día a la meditación 
y a los cánticos sagrados. 
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Semejante conversión, tan sonada que hubo de molestar no po- 
co al cardenal Richelieu y a toda la gente mundana, constituyó un 
ejemplo para muchos otros miembros de la alta burguesía que 
encontraba verdaderamente vacía aquella vida de puras mun- 
danidades. Consecuencia de ello fué que varios convertidos, 
incluso algunos parientes de Le Maitre, se juntaron a él para 
constituir la asociación de los solitarios de Port-Royal, que venía 
a ser una especie de Tebaida en el mismo corazón de París. 

Condenóse a prisión a Saint-Cyran cn el año 1638, por alte- 
ración de la paz cclesiástica, y se sacó a los solitarios de sus 
chozas. Entonces se trasladaron todos en comunidad al anti- 
guo convento de Port-Royal-des-Champs, desbrozaron los cam- 
pos abandonados, secaron los pantanos y extirparon el paludismo 
y los mosquitos, reconstruyendo los edificios en su primitivo 
esplendor. No tardaron en seguirles allí las monjas. Los simpa- 
tizantes con el movimiento suministraron los fondos necesarios 
para la restauración, y el convento de Port-Royal comenzó una 
nueva era de grandeza. 

Mientras tanto, en su obispado de Ypres, Jansen había pasado 
muchas noches de claro en claro y muchos días de turbio en tur- 
bio estudiando a los Padres de la Iglesia, especialmente a San 
Agustín; y poco a poco fueron apareciéndosele claramente algunas 
conclusiones de índole teológica, que dió a conocer en una obra 
titulada Augustinus. Tal obra es un voluminoso libro en cuarto 
de 3.000 páginas, la cual no vió la luz hasta 1640, dos años des- 
pués de la muerte de Jansen. Puede decirse que semejante evan- 
gelio del jansenismo es ante todo un esfuerzo para reducir a un 
sistema las enseñanzas de San Agustín, con dedicación especial 
a sus puntos de vista sobre la gracia de Dios. La obra produjo 
una profunda impresión entre los teólogos que fueron capaces 
de leerla y entre la gente de mundo que no podía hacer otra 
cosa sino hablar de ella. Sus admiradores la compararon, por su 
belleza, a la Venus de Apeles. 

Dejaremos para más adclante, al tratar de las disputas a que 
diera lugar la aparición de las Provinciales, el examen de las 
teorías sobre la gracia y las creencias contrapuestas de los janse- 
nistas, los jesuitas y los tomistas. Por ahora, baste decir que los 
jansenistas vinieron a ser una especie de fundamentalistas del 
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catolicismo del siglo diecisiete. Con arreglo a su lógica, fueron 
de una gran rectitud, extremosos y del todo independientes. 
No hubo consideración alguna de la debilidad del hombre que 
fuese capaz de mitigar su concepción de la tremenda justicia 
de Dios. En su universo lógico no podían encontrar lugar ade- 
cuado los deseos patéticos del hombre por su salvación ni por 
su felicidad. Los jansenistas razonaban desde Dios al hombre, al 
paso que los jesuitas discurrían desde el hombre a Dios y en 
éste encontraban piedad, lo cual suponía esperanza para el 
hombre. 

Saint-Cyran acabó, en el año 1642, convirtiéndose en el santo 
del jansenismo. La pureza intachable de su vida habíale hecho 
acreedor a que se le beatificase. Tenía la costumbre de lavarse 
tres veces cada mañana en honor de los tres personajes de la 
Santísima Trinidad. Jamás había abierto un libro hereje sin antes 
cxorcisarlo con la señal de la cruz, ya que el demonio vivía 
en él y podría aducir razones harto seductoras. Después de su 
muerte, su cuerpo se convirtió en seguida en una santa reliquia. 
Un devoto tullido besó sus pies muertos y en el acto pudo tirar 
sus muletas. Se dió el corazón a uno de sus adoradores, las manos 
a otro de ellos, y los jansenistas enfermos bebían una pócima 
de agua en la que se había mojado un dedo del personaje. Se 
enterraron sus entrañas en Port-Royal-de-Paris, mientras que su 
esqueleto fué enterrado en otra iglesia para bien de los fieles. 
Se dijeron “misas blancas” sobre su tumba como sobre la de 
un santo. 

La secta de los jansenistas fué acreciendo cada vez más su po- 
der y tuvo su fe especial, su libro sagrado, su organización mili- 
tante, capitaneada por Antoine Arnauld, doctor de la Sorbona, 
vigésimo hijo del patriarca Antoine Arnauld y hermano de la 
madre Angélique. 

Resultado de todo ello fué que, en Francia, se hizo de todo 
punto imposible la neutralidad. Durante todo un siglo, los devo- 
tos se dividieron en banderías, con arreglo a sus particularidades 
mentales. Se suscitó una guerra dura y larga que acabó en una 
verdadera derrota para ambas partes contendientes. Como ya se 
sabe, nadie gana una guerra. Las disputas doctrinales llegaron a 
debilitar de tal modo a la Iglesia en Francia que en el siglo die- 
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ciocho se vió por completo impotente ante las fuerzas del des- 
creimiento. 

Los sensatos se quejaban y mofábanse los impíos. Las esferas 
oficiales estaban sumamente disgustadas ante la renovación de 
las disputas teológicas, y no eran pocos los que se sentían tre- 
mendamente aburridos por ello y repetían la conocida exclama- 
ción de Ana de Austria: “Fi, fi, fi, de la gráce”. (¡Basta ya con 
la gracia!) 


3. LA PRIMERA CONVERSIÓN 


En un frio y duro día del mes de enero del año 1646, llegó 
corriendo un mensajero para enterar a Étienne Pascal que iban 
a encontrarse dos caballeros en el campo del honor en las afue- 
ras de Rouen. Dado que Richelieu y todos sus subordinados se 
habían empeñado en la tarea de acabar de una vez con la plaga 
de los duelos, el señor Pascal pidió en el acto su carruaje para 
ir a ver. Se le advirtió que, como los caballos no estaban herra- 
dos a propósito, no debía aventurarse por las calles heladas, pero 
él contestó resucltamente, diciendo: “Tant pis” (tanto peor), 
que iría a pie. Hizolo así, dióse prisa en marchar y resbaló y 
cayó hiriéndose grandemente la cadera. 

No se le ocurrió llamar a médico alguno sino al señor Des- 
landes y al señor de la Boutellerie, ambos hermanos y muy pres- 
tigiosos como componedores de huesos. Caballeros puntillosos 
y en todo momento dispuestos a tirar de espada por cuestiones 
de honor, habían acabado por abandonar sus bravuconas mane- 
ras, convertidos por un sacerdote jansenista, y, desde entonces, 
se dedicaban por completo al caritativo ejercicio de la cirugía, 
para la que, por lo visto, reunían excelentes condiciones. Así 
pues, instaláronse en la casa de Etienne Pascal y en ella perma- 
necieron tres meses propinando al paciente medicinas para el 
cuerpo y para el alma, como era la costumbre inmemorial de 
los misioneros médicos. 

Los Pascal habían tenido siempre la religión que a su situa- 
ción social convenía, la de quienes dan ejemplo a los demás. 
Gracias a una sutil distinción por él establecida entre el campo 
de la autoridad y el de la razón, Etienne Pascal había aceptado 
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su religión de la autoridad y se había dedicado a la ciencia, en 
el campo de la razón. No por eso dejó de proporcionar a sus hijos 
una educación religiosa verdaderamente ejemplar. Gracias a ella, 
sus hijos recitaban el catecismo, leían la Biblia, la historia de 
la Iglesia e incluso la de sus santos padres. Jacqueline compo- 
nía vers d'occasion a Dios, lo mismo que a sus compañeros de 
juegos y a los personajes de la corte. Si bien es cierto que toma- 
ban en serio su religión, no puede asegurarse que fuese cosa que 
les preocupase hondamente, al parecer. 

Los dos celosos hermanos que permanecían a la cabecera del 
padre enfermo dieron a la familia Pascal ejemplo de una actitud 
bien distinta en punto a las cosas de la religión, pues hablaban 
de la experiencia religiosa con la iluminación de todos los con- 
vertidos. Poco a poco fueron dando a Blaise los libros del jan- 
senismo para que los leyese, y se mostraban en todo momento 
propicios a explicarle las dificultades, para suavizar las objecio- 
nes de toda índole, a dar a los áridos textos la animación de su 
apasionada elocuencia. Por si algo faltaba, eran personalmente 
unos admirables representantes del ideal cristiano, consagrado a 
la abnegación y al servicio de los semejantes necesitados. Hallá- 
base Pascal en una edad muy propicia para abrazar las causas 
heroicas, se sentía instintivamente propenso a favor de una doc- 
trina que había cambiado de tal modo las vidas de los otros y que, 
según daban ellos a entender, podría también cambiar por com- 
pleto la suya. 

Leyó Blaise Pascal a San Agustín, a Jansen, los sermones de 
Saint-Cyran y varias obras de Amauld, y cayó en la cuenta de 
que el sistema de los jansenistas se avenía perfectamente con su 
manera de pensar. 

En realidad, puede decirse que hay algo de geométrico en el 
Dios duro y remoto del jansenismo. En su estudio sobre los 
cuerpos cónicos, Pascal había reflexionado grandemente sobre el 
concepto del infinito. Había observado que la regla y el orden 
del universo se prolongaban hasta los límites mismos del uni- 
verso, pero que el orden y la regla persistian invariablemente. 
¿Dónde estaba, pues, Dios? Él no había podido observar a Dios, 
sino tan sólo una ley inexorable. Las verdades serenas del uni- 
verso regían su máquina, y ésta revelaba dondequiera una depen- 
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dencia con relación a los efectos de su operación. El Dios del 
jansenismo, predestinando a unos cuantos elegidos para la sal- 
vación desde el comienzo del mundo, podría ser el Dios de la 
ciencia, extraordinariamente justo, mas no generoso. Era un 
Dios razonable, al que la razón pudiera sometérsele llena de 
asombro. 

Los llamamientos de tal Dios llegaban más hondo que la mis- 
ma razón. Pascal era un verdadero partidario de la perfección 
y del arduo camino que a ella conducía, al paso que detestaba 
el compromiso y la satisfacción derivada de una imperfección 
remediable. Su Dios debía ser el Dios mejor, no un conjunto 
generoso de emociones humanas, sino la última abstracción de 
las abstracciones del mundo. Un humorista del siglo dieciocho 
había, después, dicho: “Si los triángulos formasen un Dios, le 
darían sus tres lados”. 8 

No quiere esto precisamente decir que Pascal aceptase el jan- 
senismo como habría admitido una prueba geométrica irrefu- 
table, y cl ímpetu con que se lanzó a querer convertir a toda su 
familia es indicio más que suficiente de tal diferencia. Habíale 
ocurrido algo de suma importancia, tan importante que todos 
los seres para él queridos tenían que quedar en seguida en condi- 
ciones de adquirir la misma experiencia. 

Los pascalianos están contestes en llamar a la experiencia de 
Pascal, del año 1646, su “conversión intelectual”, en contraste 
con su conversión emotiva, o del corazón, acaecida cn el 1654. 
El equilibrio que en la frase se advierte sirve grandemente para 
simplificar la comprensión del proceso. 

Hubo un algo, un elemento afectivo y sentimental en tal la- 
mada “conversión intelectual”, y, a falta de toda prueba directa, 
cualquier intento de aislar semejante elemento afectivo no puc- 
de por menos de seguir siendo cosa altamente especulativa. De 
todos modos, puede sentirse uno seguro de que cn Blaise había 
un deseo, o una curiosidad, de experiencia religiosa, una voluntad 
de emular a aquellos hermanos misioneros verdaderamente ad- 
mirables, un sentido de la distancia que le separaba de la per- 
fección moral. Es muy posible, si bien no hay certeza de ello, 
que las lecturas, la meditación y las oraciones acabasen infun- 
diéndole una cierta seguridad emotiva de que se encontraba 
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entre los elegidos. Lo cierto es que él se consideraba a sí mismo 
como un convertido total, y así lo consideró igualmente la fac- 
ción jansenista. 

Los misioneros sabían perfectamente lo que se hacían al con- 
centrar sus csfuerzos de persuasión en el hijo. En cuanto Blaise 
se sintió completamente cierto de su propia conversión, se 
trocó a su vez en misionero. Su irresistible impulso acabó por 
convertir a Jacqueline y, luego, los dos arrastraron a su padre 
a la fe por ellos abrazada. 

Más lenta en la conversión que su hermano, Jacqueline era 
más decidida, menos voluble que él. Es bien probable que se 
incitaran el uno al otro con el mutuo fervor, pues ambos lu- 
chaban por la santidad con igual denuedo con que habían ante- 
riormente luchado por el aplauso mundano. Aquella guerra de 
amor se libraba en distintos terrenos, aunque lo único que per- 
manecía verdaderamente inalterable era la existencia de la riva- 
lidad. 

Jacqueline fué confirmada cn el año 1646, a una edad extra- 
ñamente tardía en la vida. Antes de recibir tal sacramento, se 
preparó a conciencia leyendo los breves tratados de Saint-Cyran. 
Rechazó a un pretendiente amoroso, que constituía un excelente 
partido, consejero del Parlamento de Rouen, y se entregó por 
completo a la práctica de la piedad. 

La hermana mayor, Gilberte, y su esposo Florin Périer, llega- 
ron a Rouen para una larga estadía en el otoño del año 1646 y 
no tardaron tampoco gran cosa en abrazar la fe de la familia. 
Gilberte renunció por toda su vida a los lujos y ornatos del 
atuendo. Luego, de regreso en Clermont, vió que su suegra, la 
señora Périer madre, había engalanado a sus hijos con cintas, 
lazos, encajes y demás apliques de plata en los vestidos. “Mi 
madre nos quitó en el acto todo aquello —ha dicho una de 
sus hijas— y nos dejó vestidas con la mayor sencillez, con una 
tela gris de lo más barata, quitándonos todos los lazos y encajes, 
y prohibió, además, a nuestra doncella que frecuentase o nos 
permitiese frecuentar a dos niñas que vivían cerca de nosotras 
y con las que solíamos vernos a diario, porque aquellas dos niñas 
estaban demasiado bien vestidas”. Cuando Gilberte tuvo que 
ir a París con motivo de la muerte de su padre, llevó consigo 
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a sus dos hijos por miedo de que la incorregible abuela les vol- 
viese a ataviar con los perifollos de antes. Y dice la hija Mar- 
garita: “Desde la edad de dos años y ocho o diez meses no volví 
a llevar lazos de oro, de plata o de colores, ni rizos ni encajes 
de ninguna clase”. 

En su vida de Blaise, afirma Cilberte que, desde el día de su 
conversión, Blaise abandonó por completo toda investigación y 
dió de lado a todo para dedicarse exclusivamente a la sola cosa 
que Jesucristo llama necesaria. Pero, no es ello del todo cierto. 
Lo más que hizo fué abandonar durante unos meses sus inves- 
tigaciones, pues no podía alejarse completamente de la ciencia, 
ni aun cuando fuese por la salvación de su alma. La verdad es 
que al medio año tan sólo de su conversión ya estaba de lleno 
sumido en los experimentos físicos. A medida que fué sintiendo 
la seducción del saber profano y conociendo cosas más profanas 
todavía del mundo, fué poco a poco retirándose de la compañía 
de los santos. 

Su primera conversión no fué, por tanto, de efectos perma- 
nentes. Tal vez pensara en su propia experiencia incompleta 
cuando decía: “Con frecuencia los hombres confunden a sus 
imaginaciones con sus corazones, y creen que se han convertido 
en cuanto piensan que debieran convertirse.” 9 


4. LA DISCUSIÓN CON SAINT-ÁNCE 


Pascal descubrió a Dios en la primavera del año 1646, y a la 
física en el otoño del mismo año. Pasó el invierno entregado 
frenéticamente a la experimentación. A comienzos del año 1647 
encontró otra nueva ocupación para su mente desbocada, pues 
se lanzó, con una intransigencia cruel y certera, a la discusión 
teológica. 

Fué el caso que Jacques Forton de Saint-Ange llegó a Rouen 
en busca de un empleo eclesiástico para ganarse la vida. Forton 
había ya publicado varios volúmenes de teología especulativa, 
que intentaban demostrar las verdades del dogma cristiano por 
métodos exclusivamente racionales. Sus ideas tenían mucho de 
original y nada de despreciable, y en algunas de ellas se pre- 
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sentía ya a Leibniz. Otras de ellas que se refieren a la base ines- 
table y a la divergencia de las leyes debidas al hombre, son en 
todo y por todo pascalianas. Por último, algunas otras nos llevan 
hasta los límites de lo absurdo y su explicación de cómo los caní- 
bales comen y son comidos parece cosa del día del Juicio Final. 

Pascal y algunos de sus amigos propensos al jansenismo se 
mostraron escandalizados al oir las referencias de las nuevas opi- 
niones del fraile tránsfuga, encontrando sobre todo de muy mal 
gusto aquella afirmación suya de que la carne de la Santísima 
Virgen María era una sustancia especial, no humana. 

Propuso Pascal que se pusiera todo aquello en claro. Invitaron 
a Saint-Ánge a casa de un amigo, el señor du Mesnil, hijo 
de un distinguido funcionario del gobierno. Acudió Blaise a la 
casa de su amigo, acompañado por Adrien Auzoult, que más 
tarde habría de distinguirse grandemente como astrónomo y 
como inventor de un micrómetro para medición de los cuerpos 
pesados. 

Los tres jóvenes hicieron de aquella visita al sacerdote una 
verdadera investigación inquisitorial acerca de su teología. Con- 
testó él a cuantas preguntas le hicieron, satisfaciéndoles con 
toda amplitud y la más exquisita cortesía, con mucha más que 
la mostrada con él por los teólogos aficionados. Así, cuando 
Saint-Ange comparó a los hombres con botellas de agua del río 
flotando en un río —comparación que hoy no habría de parecer 
en absoluta ridícula—, los tres jóvenes soltaron el trapo con gran 
regocijo. Por lo demás, durante toda la entrevista menudearon 
las risotadas, que Saint-Ange tomó, por lo visto, de muy buena 
manera. 

Hay, a decir verdad, una nota discordante en tales risas. Era 
lo cierto que aquella consciente superioridad de Pascal, que él 
no se tomaba la molestia de ocultar, ofendía a muchas personas. 
A tal respecto dice su hermana: “Los que no le conocían se 
quedaban al principio sorprendidos al oírle hablar, porque pare- 
cía siempre atacarles con una especie de aire de dominio.” Otro 
de sus amigos dice que tenía constantemente el aire de enojado 
como si quisiera soltar juramentos. 10 Para un soñador del cali- 
bre de Saint-Ange debió de resultar un interlocutor de lo menos 
agradable. 
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Dejaron los jóvenes a Saint-Ange, harto descontentos con su 
ortodoxia, y esparcieron la nueva por todas partes, en un tiempo 
en que bastaba la mera sospecha de herejía para acarrearle a 
alguien la ruina, y la certidumbre de ella para llevarle a la horca. 
Fué precisamente ese momento tan poco propicio el que eligió 
el protector de Saint-Ange para proponerle para una congrua 
vacante. El obispo coadjutor, Cadmus, requirió la presencia 
del sacerdote y, luego de haber examinado su teología particular, 
rechazó todas las acusaciones que contra él se habían hecho, 
calificándolas de sin fundamento y como simple murmuración 
malintencionada. 

Enfureciéronse Pascal y sus amigos. Los tres jóvenes inquisi- 
dores fueron a visitar al arzobispo en persona, señor de Harlay, 
y denunciaron la tolerancia excesiva del obispo coadjutor y la 
herejía de Saint-Ange, comprometiéndose a formular, como acu- 
sación específica, el relato de la entrevista por ellos celebrada 
con el sacerdote. 

El arzobispo adoptó sus puntos de vista y escribió una dura 
reprimenda a su coadjutor, exigiendo una retractación de parte 
de Saint-Ange. El pobre sacerdote contestó negando toda here- 
jía por su parte y quejándose amargamente del mal uso que se 
había hecho de sus palabras casuales en una conversación que 
él jamás pudo sospechar fuese como un examen. Consideró el 
coadjutor que la retractación era más que suficiente y trató de 
echarle tierra al asunto para que no redundase en perjuicio 
de la tranquilidad de la Iglesia. Mas a los tres cazadores de 
herejías les tenía completamente sin cuidado que pudiera pro- 
moverse un escándalo, y no estaban dispuestos a parar hasta 
conseguir poco menos que el aniquilamiento del temerario pen- 
sador. Fueron, pues, a visitar nuevamente al arzobispo en su 
castillo de Gaillon. Montó en cólera el arzobispo y envió una 
esquela al coadjutor, en la cual le decía tajantemente: “Los sa- 
cerdotes lo palian todo y, como los laicos van al fondo de las cosas, 
contrariamente a lo que siempre sucede, resulta que ahora son 
ellos los amos.” 

No tardó en surgir el escándalo público tan temido por el 
coadjutor. Los fieles se dividieron en dos bandos, habiendo mu- 
chos que criticaban acerbamente el excesivo celo de Pascal y 
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de sus amigos. El padre de Pascal, viendo que aquello ame- 
nazaba la buena marcha de su alta función, tomó cartas en el 
asunto y trató de buscar un arreglo honorable, componiendo 
las cosas de modo que pudieran satisfacer a todos. Saint-Ange 
hizo otra nueva y detallada retractación, declaróse con ello sa- 
tisfecho el arzobispo y, sin duda como parte de la componenda, 
nombró a Saint-Ange para ocupar un curato vacante. Pero el 
olor de la carne quemada en la hoguera es cosa que siempre va 
pegada a la sotana clerical. Ello es que, debido tal vez a la hos- 
tilidad de sus futuros feligreses, Saint-Ange no llegó a ocupar 
su curato. En vista de ello, marchóse a París y encontró, como 
había supuesto, una vida tranquila en una aldea junto al Sena, 
Como le precediera hasta allí su reputación de maldito hereje, 
los aldeanos amenazaron con echarle al río si tenía el valor de 
presentarse. Vióse, pues, obligado a instalarse en la rectoría bajo 
la protección de la policía. Al cabo de dos años de continua 
agitación, renunció a su intranquilo cargo y desapareció para 
siempre de los relatos de la historia. 

Con cl correr de los siglos, tal vez su alma de filósofo habría 
encontrado una satisfacción filosófica. Por su parte, Pascal, ya 
seca consciente o inconscientemente, parece haber quedado pro- 
fundamente afectado por algunas de las doctrinas de que tan 
descaradamente llegó a reirse. Su obra Apología del Cristia- 
nismo, la defensa de la verdad religiosa por los métodos de la 
razón, la concibió con arreglo a las líneas directrices de la obra 
de Saint-Ange: Conducta del Juicio Natural, del que todos los 
buenos cspíritus de ambos sexos pueden obtener fácilmente la 
Pureza del Conocimiento. Entre una y otra obra hay demasiadas 
semejanzas de expresión, e incluso algunas de las teorías de Pas- 
cal, como la de la conciliación de los contrarios, tienen dema- 
siado parecido con las de Saint-Ange para que se le pueda con- 
siderar meramente fortuito. 11 

En toda aquella triste persecución de un desventurado sacer- 
dote, Pascal se condujo como el jefe y el instigador. Con ella 
tronchó por completo la carrera de un gran estudioso y un exce- 
lente servidor de Dios y de la Iglesia empleando métodos por 
completo desleales y nada caritativos, obrando con precipitación 
excesiva, oponiendo su conocimiento superficial de la teología 
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al de un erudito estudioso, aunque tal vez no muy sensato. Con 
todo ello dió Pascal muestras de una intolerancia implacable 
con uno que había recibido la verdad revelada por conducto de 
la gracia. Seguía, pues, siendo Pascal el fanático, sin haber lle- 
gado a aprender todavía que los dos extremos contrarios pueden 
ser verdaderos. 

Si, guiados por la seguridad de nuestras apreciaciones, estamos 
dispuestos a censurar la conducta de Pascal en este asunto, he- 
mos de precavernos para no incurrir en la misma falta de cari- 
dad que le reprochamos. Debemos tener presente el aislamiento 
de su vida, la falta completa de aquellos contactos de la escuela 
y de los campos de juego que forman la base del código de 
nuestra conducta. Jamás había él oído hablar de caballerosidad 
en el deporte, no conocía sino la santidad de la verdad y la ini- 
quidad del error. Hay asimismo que tener presente que se había 
criado en medio de los mimos concedidos a un prodigio de 
criatura y que no se le había enseñado a tener deferencia alguna 
con las ideas de los demás. Y, además, hay que acordarse de 
la tensión mental verdaderamente febril que hubo de soportar 
con la enfermedad, que ya le iba aquejando. Por último, no 
hay que olvidar que las reglas de conducta cambian con cl tiem- 
po y cl lugar. Si su hermana lo relata todo tan complacidamente 
y nos cuenta la denuncia de su hermano, es porque no se sos- 
pecha en absoluto que de todo ello pueda seguirse el menor 
descrédito para el santo que él era. 

No estará de más recordar asimismo de vez en cuando lo que 
decía San Jerónimo de los que sirven a Dios y los que sirven 
al mundo: que cada uno considera loco al de enfrente: invicern 
insanire videmur. 


5. Er DÍSCoLO CUERPO 


Con toda aquella su pasión teológica, su física, sus matemá- 
ticas, su preocupación constante por el éxito de la máquina de 
calcular, el frágil cuerpo de Pascal estaba sometido a un mal 
trato continuo; y así, en el año 1647, se agravó en su enfermedad. 
Llegó a no poder tragar ningún líquido si antes no se lo calen- 
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taban. Estuvo durante una temporada completamente paralítico 
de cintura para abajo, por lo que tuvo que andar con muletas. 
Para hacerle entrar en calor los pies helados, sus criados tenían 
que envolverle los pies en paños empapados en coñac. “Como 
además tenía unas jaquecas casi insoportables, ardor en las en- 
trañas y muchos otros trastornos, los médicos le ordenaron que 
se purgase un día sí y otro no durante tres meses, de suerte que 
se veía obligado a tomar las demás medicinas de la única manera 
que podía, o sea calentándolas primero para tomarlas luego gota a 
gota. Era una verdadera tortura, y los que estaban cerca de él 
sentían verdadero horror de sólo verlas [las medicinas]; pero 
mi hermano no se quejaba jamás y consideraba todo aquello 
como un bien para él... A veces decía que, antes, sus moles- 
tias le impedían consagrarse a sus estudios y que ello le afligía 
grandemente; pero que el verdadero cristiano debe encontrar 
su bien en toda cosa y muy especialmente en el sufrimiento, 
porque en cllos se conocía a Jesucristo crucificado, que debe 
constituir todo la ciencia de los cristianos y la única gloria 
de su vida.” 

Los médicos de hoy día diagnostican tal enfermedad como 
tuberculosis intestinal. La impotencia funcional de sus piernas 
se debió tal vez a un seudo reumatismo tuberculoso. 

El poderoso cerebro no prestaba atención a las quejas, a las 
advertencias de los miembros tullidos y doloridos. No le era 
posible seguir el consejo de su maestro espiritual Saint-Cyran, 
de permanecer durante la enfermedad completamente inútil, con 
paz y alegría. Y en el año 1647 fué precisamente cuando realizó 
. sus notables experiencias sobre la naturaleza del vacío y cuando 
publicó la primera obra que le valió un puesto eminente en la 
historia de la física. 


IV. EL FÍSICO 


La Naturaleza se imita a sí misma. Una se- 
milla arrojada en buen terreno, produce, Los 
números imitan al espacio, aunque son de natu- 
raleza bien distinta. Todo está hecho y es con- 
ducido por un amo: la raíz, la rama, los frutos; 
los principios, las consecuencias. 


PENSAMIENTOS. 


1. ELESTADO DE LA FÍSICA 


El siglo diecisiete fué como la juventud lozana de la ciencia 
experimental. En él vivieron sus días Kepler, Galileo, Descartes, 
Huygens, Torricelli, Harvey y Bacon. En él vivió sus días la Aca- 
démie Libre del padre Mersenne en donde, a la edad de trece 
años, aprendió Pascal el programa de los experimentalistas. El 
objetivo de aquellos sabios era formidable por sus pretensiones, 
pues consistía en hacer retroceder mil años las enseñanzas cien- 
tíficas de los escolásticos y de los teólogos, rechazar sus métodos 
y sus resultados y construir de nuevo el universo sobre la base 
del experimento dirigido. Con ello, les quedaban por completo 
abiertos el cielo y la tierra, desafiándoles a que percibiesen las 
relaciones significativas que entre ellos existen, invitándoles a 
que formulasen las más atrevidas hipótesis. 

El joven sabio de hoy está muy lejos de tener semejante visión 
beatífica, pucs debe pasarse la juventud y tal vez la madurez 
aprendiendo los experimentos anteriores y, a lo mejor, concretar 
su vida entera a comprobar laboriosamente los resultados de sus 
antecesores. Á veces dan ganas de pensar que los sabios de hoy 
vienen a ser los escolásticos de antaño y que la nueva ciencia 
no podrá nacer más que de una rebelión contra la ciencia. 
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La fuerza de la autoridad erguíase en aquel entonces contra 
los partidarios de la observación y de la razón. Formaban las 
primeras dos grupos mal definidos: el de los filósofos escolás- 
ticos, que se remitían a Aristóteles y a la ciencia clásica, y los 
eclesiásticos, que vislumbraban astutamente, en el libre ejercicio 
de la razón, un grave peligro para el dogma. Puede, en verdad, 
decirse que Descartes y sus secuaces formaron un tercer grupo, 
ya que Descartes, si bien rechazaba la autoridad en favor de la 
razón, procedía, no obstante, por métodos puramente deducti- 
vos, considerando los experimentos como cosa de un valor mera- 
mente incidental. Para llegar a una verdadera concepción de 
la naturaleza del universo, habiase metido, como él mismo decía, 
durante todo el invierno en un invernadero alemán. 1 

Una de las cuestiones que más agitaban el mundo intelectual 
de entonces era la del vacío. Aristóteles había negado la posibi- 
lidad de su existencia en la naturaleza. La frase corriente de que 
la Naturaleza aborrece el vacio —Nature abhorret vacuum— era 
creencia atestiguada por igual por la experiencia de Aristóteles 
y del hombre de la calle, y vino a reforzar el error del detes- 
table verbalismo que inficionó la discusión escolástica. El va- 
cuum, vacio, la vaciedad, fué identificado con la Nada, el 
nihil. Decía Descartes que, si se quitaba todo lo que había en 
un recipiente, sus lados debían tocarse inmediatamente, ya que 
no era posible llenar un recipiente con Nada; lo cual es una 
imposibilidad lógica, luego falsa. Dicen los pensadores que antes 
se hará el universo añicos que permitir la existencia de una Nada 
horrorizante en medio de é€l. 

El gran Galileo llegó a creer también en el “horror modificado 
del vacío”. Para explicar la succión de una bomba aspirante de 
agua hasta la simple altura de 34 pies, ni uno más, suponía 
que la naturaleza experimenta un horror equivalente al peso 
del agua cn un tubo de 34 pics de largo y de un determinado 
diámetro. 

Esa frase “horror del vacío” resulta divertida a los historia- 
dores de hoy por sugerir que la naturaleza aterroriza a la criatura 
emotiva. Incluso entre los nuevos experimentalistas era cosa 
harto común el suponer la existencia de un cierto animismo he- 
chizador en los fenómenos naturales. Al escribir sobre los expe- 


72 PASCAL—LA VIDA DEL GENIO 


rimentos de Pascal, Roberval observa de qué modo tenemos en 
nuestra mano y a nuestra completa disposición a los demonios 
del vacío, cómo observamos su sustancia; y añadía que Pascal 
había llegado a dominar “aquel redoblado vacio que asusta a 
toda la Naturaleza..., a esa hermosa Nada que ha de propor- 
cionarnos armas para su propia defensa”. 2 

No obstante todo ello, gran parte de tal sugestión no pasaba 
de ser pura retórica, simple manera de hablar, susceptible 
de extraviar a los críticos modernos. Y era que, para poder ex- 
presar ideas científicas, los investigadores de entonces tenían 
que echar mano de viejas palabras que estaban todavía animadas 
de sentimientos humanos. Los vocablos no tardaron, empero, en 
perder sus significados emotivos y fueron convirtiéndose en 
términos científicos escuetos, estrictamente definidos. Nosotros 
hemos de usar hoy los vocablos de que disponemos y darles 
nuestros nuevos significados. Si de retroceder al primer signifi- 
cado, el del Horror de la Naturaleza al Vacío, se trata, esta 
expresión no es más ridícula que la nuestra de repulsión cós- 
mica, la de nuestra materia degenerada o la de nuestras vibra- 
ciones simpatizantes. 

La idea del horror al vacío no iba a tardar en ser por com- 
pleto destrozada por el concepto de la presión del aire. Creía 
Aristóteles que el aire tenía peso, dando como prueba de ello 
que una vejiga pesa más hinchada de aire que vacía; pero tal 
aseveración quedó totalmente destruida cuando a uno de sus 
discípulos se le ocurrió realizar el experimento y descubrió que 
la tal vejiga pesaba exactamente lo mismo llena de aire 
que vacía. Sin embargo, durante dos mil años puede de- 
cirse que el resultado experimental no tuvo importancia algu- 
na frente a la presión de la autoridad aristotélica. En el siglo 
dieciséis, el ilustre Cardan fijó la gravedad específica del aire 
y, hacia cl año 1630, Jean Rey contribuyó a la sustanciación 
de semejante principio. Galileo creía también en el peso del 
aire, mas sin relacionar efectivamente tal concepto con los fenó- 
menos del vacío. 

En el año 1644, Torricclli dió con cl sencillo experimento 
que se realiza hoy en todos los laboratorios de las escuelas de 
segunda enseñanza. A tal efecto, tomó un tubo cerrado por 
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uno de sus extremos y le llenó de mercurio, tapó cl extremo 
abierto y sumergió el tubo por tal extremo en un recipiente 
de mercurio; retiró luego la tapadera —cn tal caso, su propio 
pulgar— de la boca del tubo y el mercurio del tubo cayó a 
un nivel de unas treinta pulgadas sobre el del mercurio del 
recipiente. 

¿Qué era el espacio vacío en lo alto del tubo? Cualquiera 
le habría llamado un vacío, si los señores filósofos no hubiesen 
afirmado con todo énfasis que el vacío era algo no concebible 
por la mente humana, por lo tanto, cosa imposible en la natu- 
taleza. Torricelli tuvo el valor de desafiar a los filósofos, y lo 
llamó un vacío. Luego, sugirió una explicación de tal fenómeno 
diciendo que el aire exterior ejercía sobre el mercurio del reci- 
piente una presión exactamente igual a la presión de las treinta 
pulgadas del mercurio. Así legó, pues, a medirse el peso del 
airc, y quedó de tal modo relacionado con la existencia del vacio. 

Sin embargo, semejante explicación no pasaba de ser una 
hipótesis, que debía quedar plenamente demostrada por prue- 
bas concluyentes susceptibles de eliminar todas las otras hipó- 
tesis y que dejasen vencedora a la hipótesis original, forjando 
una Verdad. 


2. TRABAJOS DE PASCAL SOBRE EL VACÍÓ 


Pocos meses tan sólo antes de su conversión, Pascal realizó 
su verdadero descubrimiento de la física y dió con un nuevo 
tema para su actividad mental, que fué una nueva dirección 
para su vida. 

Pierre Petit, superintendente de Fortificaciones, que tenía 
sus pujos de hombre de ciencia, había oído hablar al padre 
Mersenne del experimento de Torricelli, sin saber nada acerca 
de su hipótesis explicativa. Decidióse a repetir él mismo el expe- 
rimento, pero fracasó en ello porque su tubo era demasiado 
corto y escasa su cantidad de mercurio. 

En el mes de octubre del año 1646 paró unos cuantos días 
en Rouen en casa de los Pascal, pues iba camino de Dieppe 
para examinar el estado de un buque naufragado y decidir si 
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se podía salvar su tesoro por medio de una campana sumergible. 
Hablando con Pascal, le puso el corriente de los últimos descu- 
brimientos científicos, tal como de ellos se habla cn las reunio- 
nes de la Académie Libre. Más que de toda otra cosa, habló del 
experimento de Torricelli y de su propio fracaso al intentar 
repetirlo. 

Informóle Étienne de que precisamente en Rouen había una 
de las mejores fábricas de objetos de vidrio de toda Europa. 
Ni corto ni perezoso, mientras aún permanccía en la ciudad, 
Petit encargó a tal fábrica que le hiciesen un tubo de cuatro 
pies de largo. 

Petit describió luego su experimento con gran lujo de deta- 
lles. 3 Se llenó un gran recipiente con mercurio hasta la mitad 
y se cubrió el mercurio con agua. Petit llenó de mercurio el 
tubo, lo tapó con su dedo medio, lo inmergió en el mercurio 
de la vasija por la abertura y retiró su dedo de la boca del tubo; 
y el mercurio descendió hasta una altura de treinta pulgadas 
por encima del nivel del mercurio del recipiente, 

Quedaron todos maravillados ante cl misterioso hueco pro- 
ducido entre el nivel alto del mercurio y el extremo cerrado del 
tubo. ¿Qué era aquello? Sugirió Blaise que podría ser el aire 
que pudiera haberse filtrado por entre los poros del vidrio. “¿Por 
qué no penetra, entonces, en todo el vidrio?”, contestó triun- 
falmente Petit. Subió y bajó el tubo en su baño de mercurio, 
pero el nivel del mercurio en el tubo seguía siendo siempre el 
mismo a pesar de sus hundimientos y elevaciones. Fuera de ello, 
la cantidad de vacío, o de lo que fuese, variaba prontamente. En- 
tonces, levantó Petit el tubo de modo que su boca quedase 
por encima de la superficie del mercurio, e inmediatamente el 
mercurio cayó en la vasija y el tubo se llenó por completo de agua. 

Aquel día se discutió de lo lindo en casa de los Pascal. ¿No se- 
ría el vacío aparente un vacío real? ¿No sería que la Naturaleza 
aborrccía el vacío solamente hasta cierto punto? ¿Podía el aire 
penetrar a través del vidrio? ¿No sería acaso que una burbuja de 
aire se hubiera enrarecido al punto de llenar todo lo alto del 
tubo? El viejo Pascal consideró que aquel experimento confir- 
maba su creencia en el vacío, creencia que compartían él y 
el filósofo Hero, a más de la escuela atomista. 
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Tal fué la iniciación de Blaise Pascal en las prácticas de la 
física. Su curiosidad se caldeó hasta el grado de la fiebre. Hasta 
entonces había oído tan sólo discusiones abstractas acerca de la 
posibilidad de un vacío en la naturaleza, pero con aquello había 
visto producirse algo que tenía todas las apariencias de ser un 
vacío. Había, pues, una oportunidad para resolver el problema 
por medio del experimento. Había, por tanto, una gran gene- 
ralización por probar, una verdad esencial del mundo que tratar 
de encontrar. 

Durante todo un año después de la visita de Petit, cuantas 
horas le permitió su enclenque salud, salvo el tiempo dedicado 
a su lamentable persecución de Saint-Ange, las dedicó por com- 
pleto a los experimentos físicos. 

No tardó Blaise en comprender la explicación de Torricelli, 
gracias a sus propios experimentos, por la presión del aire sobre 
el baño de mercurio que rodeaba al tubo. Torricelli decía: 
“Nosotros vivimos sumergidos en un océano de aire, y sabemos 
por prucbas indiscutibles que el aire es pesado”. Tal explica- 
ción le pareció razonable a Pascal, pero, al igual de muchos 
otros sabios, consideraba que no había que dar la explicación 
por conclusa hasta que los hechos del caso estuviesen definitiva- 
mente establecidos. 

Su primer propósito fué determinar la índole del aparente 
vacío del tubo de Torricelli. ¿Era aparente tan sólo, o era un 
vacío real? Su segundo objeto fué medir la fuerza requerida para 
crear tal vacío, real o aparente. 

En aquellos días, la experimentación ofrecía a los investigado- 
res dificultades que hoy serían excesivas de imaginar. Los mé- 
todos y la técnica de laboratorio no formaban una materia co- 
dificada. No se comprendía aún bien la naturaleza misma de los 
experimentos, como de ello puede perfectamente convencerse 
todo el que se quiera entretener en leer los extraños cxperimen- 
tos que se hacían y las fantásticas conclusiones que de ellos se 
sacaban. Los sabios, faltos de precedentes y de analogías, veían- 
se obligados a concebir la demostración más simple de todas 
gracias a un proceso de ardua concepción creadora. No eran me- 
nores las dificultades físicas. Los materiales, como el mercurio 
por ejemplo, eran harto raros, muy costosos y de calidad varia- 
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ble. No había artesanos, como sopladores de vidrio, que estuvie- 
sen preparados para la construcción de aparatos científicos. Los 
pesos y las medidas lincales no estaban todavía tipificadas. No 
se podía siquiera medir aún el calor. Por lo demás, no había 
métodos seguros para probar las cualidades de los materiales. 

La experiencia práctica de Pascal con su máquina de calcular 
le daba una gran ventaja para mantenerle alerta. Así, se pasaba 
los días enteros en la fábrica de vidrio de Rouen, vigilando la 
construcción de los aparatos. 

En los meses de enero y febrero de 1647, hizo Pascal algunas 
demostraciones públicas en Rouen ante un auditorio lleno de ad- 
miración y compuesto por las quinientas eminencias de la ciudad. 

Los “plenistas” sostenían que el vacío aparente del tubo de 
Torricelli estaba en realidad lleno de aire enrarecido, que se 
dilataba para ocupar el espacio vacante. A fin de demostrar se- 
mejante teoría, Pascal realizó experimentos con tubos de dis- 
tintos diámetros, en los que el espacio dejado para el vacío era 
unas veces combado y otras estrecho. Inclinó sus tubos hasta 
hacer desaparecer el vacío y los volvió a poner perpendiculares, 
con lo que se producía nuevamente la vacuidad. Introdujo una 
vejiga dentro del tubo y la vejiga se hinchó hasta llenar el es- 
pacio vacío. En cada caso experimentado, la altura del mercurio 
permaneció invariable, al paso que el espacio vacío cambiaba 
extraordinariamente. ¿Cómo podrían explicar los plenistas la 
variación cn cl enrarecimiento del aire? 

Algunos adujeron que el espacio se llenaba con los v2pores 
del mercurio. Entonces, Pascal, con un gran sentido de lo dra- 
mático, realizó un experimento extraordinario. En el patio de 
la fábrica de vidrio exhibió dos grandes tubos de 46 pies de 
largo sujetos a mástiles de barcos montados sobre ejes en sus 
puntos medios. Llenó uno de los tubos con agua y lo invirtió 
lucgo de modo que su abertura quedase en un tubo de agua, y 
quitó la tapadera; el agua descendió de nivel hasta 34 pies so- 
bre el nivel del agua del tubo. Preguntó, entonces, a los plenis- 
tas qué ocurriría si, en vez de agua, se llenase un tubo con vino 
para hacer la prueba. Los plenistas contestaron que, dado que 
el vino es más volátil que el agua, desprendería más vapores y 
descendería más en el tubo. En vista de ello, Pascal llenó uno 
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de los tubos de agua y el otro de vino tinto; y el vino permaneció 
en su tubo más alto que el agua en el suyo. 

Mostró luego un sifón con un brazo de so metros de alto y 
el otro de 45. El aparato legó hasta la ventana de un quinto 
piso. Pascal demostró que no se producía el sifoneamiento del 
agua cuando el brazo conectante estaba a más de 34 pies por 
encima del agua. Cuando se inclinaba poco a poco al aparato, 
daba comienzo el sifoncamiento en el instante en que el brazo 
conectante llegaba a los 34 pies por encima del nivel del agua. 
A más de este, realizó otros experimentos con una combinación 
de agua y mercurio. Exhibió asimismo la primera máquina neu- 
mática: la “jeringa del señor Pascal”. La cual no era más que un 
tubo de vidrio provisto de un émbolo. Como es de suponer, estaba 
construído aprovechando el principio de la bomba aspirante 
que se conocía ya desde la antigiiedad. Sin embargo, jamás 
hasta entonces se había empleado tal instrumento para producir 
el vacio. Con respecto al tubo de Torricelli, tenía la inmensa 
ventaja de que podía producir el vacío a todo lo largo del tubo. 

Fueron aquellos unos experimentos sumamente brillantes, te- 
merariamente concebidos y llevados a la práctica con un cierto 
desparpajo. A decir verdad, no constituyeron demostraciones de 
ningún principio revolucionario, ni tal era su propósito. La fi- 
nalidad de Pascal era simplemente estudiar el carácter y la ma- 
nera de obrar del vacío aparente, y no se sentía aún en condi- 
ciones de poder sacar de todos ellos conclusiones definitivas. 


3. DESCARTES 


Al llegar el verano de 1647, Blaise y Jacqueline se marcharon 
de Rouen a la casa de Pascal en París, en la calle Brisemiche, en 
el respetable si bien insalubre Marais. La casa no existe ya, y la 
ruidosa callejuela, de poco más de ocho pies de ancho, y los 
zaquizamíes turbulentos que la rodeaban fueron demolidos por 
el ayuntamiento de París, en el año 1935. Los trescientos años 
anteriores habían convertido a aquel barrio elegante de la ciu- 
dad en una “isla de infección” tuberculosa, un lugar procreador 
de peligros físicos y morales. 
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No resulta difícil adivinar la razón de aquel traslado a París. 
Era que Etienne estaba preparándose para renunciar a su cargo 
gubernativo, y envió a sus dos hijos por delante para que Blaise 
pudiera consultar a los médicos más competentes acerca de su 
enfermedad. Tal vez se sintiese también un tanto molesto por 
la hostilidad que había suscitado la actitud del joven polemista 
con su contrincante Saint-Ange. Por su parte, Blaise se mostró 
encantado de marcharse, porque hacía ya tiempo suspiraba por 
volver a encontrarse con los sabios de París, para recibir el es- 
tímulo de su crítica e incluso cl grato testimonio de su com- 
prensiva admiración, 

Ll rey Luis XHI y Richelieu habían muerto durante la ausen- 
cia de Pascal de París. Había subido al trono el joven rey Luis 
XIV, pero las riendas del gobierno las empuñó en sus manos la 
regente, Ána de Austria, junto con su astuto e inescrupuloso 
ministro Mazarino. La inquieta nobleza se preparaba para su 
guerra de la Fronda contra Mazarino y su política. Dió comienzo 
la guerra de los Treinta Años, y la gente estaba ya más que 
harta, al cabo de veinte años, de impuestos de guerra; pero 
todo ello no tenía la menor importancia para el mundo inte- 
lectual en que Pascal parecía estar viviendo. 

Habíale precedido a París la fama de sus experimentos. El 
infeliz Saint-Ange no había tcnido inconveniente en atestiguar, 
en Rouen, que había oído hablar en una reunión parisiense 
“donde se tenía al señor Pascal en la más alta estimación”, y 
en la que se había hecho una descripción sumamente laudatoria 
de los trabajos del investigador, lo que sin duda debió de ser 
en enero de 1647. Muchos grandes hombres acudieron a visi- 
tarle junto a su lecho de enfermo, y entre todos, el más grande, 
el mismo Descartes en persona. 

Ya antes había Descartes mostrado un gran interés por los 
asombrosos resultados obtenidos por el muchacho, exponiendo 
la halagadora sospecha de que la mano del padre hubiera tenido 
algo que ver en los trabajos matemáticos del hijo. Y he aqui 
que, en una de las raras visitas que entonces hiciera a París, 
nada hubo de parecerle más imprescindible al gran hombre 
que el ir a visitar al joven fenómeno. 

Aquello representaba un gran honor para Pascal, ya que Des- 
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cartes, a la sazón de cincuenta y dos años de edad, era con- 
siderado como el maestro indiscutible de la ciencia universal, 
de las matemáticas y dc la filosofía. A más de lo cual, poseía 
algunos de los atributos de la divinidad omnisciente; que eran 
la seguridad de su verdad y la desconfianza de los mortales pre- 
suntuosos. 

El domingo 22 de setiembre de aquel año llegaron dos 
emisarios de Descartes a casa de Pascal para convenir una cita. 
Como Blaise estaba en aquel momento en la iglesia, los recibió 
Jacqueline. Sintióse ella harto desconcertada porque, como dice 
en una interesante carta a su hermana, sabía de sobra lo molesto 
que a Blaise le resultaba el dominarse y tener que hablar, es 
pecialmente por las mañanas. Sin embargo de ello, vista la im- 
portancia del caso, invitó al gran hombre a que fuera allí a la 
mañana siguiente. 

Llegó Descartes a las diez y media de la mañana del lunes, 
acompañado por tres amigos y por tres o cuatro muchachitos, 
cuya razón de ser en tal entrevista no se ha puesto nunca en 
claro. Por su parte, Blaise había citado a Roberval, tal vez im- 
prudentemente pues éste era un enemigo acérrimo de Descartes 
en lo científico y un discutidor gritón y desenfrenado, del que 
Arnauld dijera: “el geómetra más grande de París y el hombre 
más desagradable del mundo” 4, y al que, por su parte, Descartes 
llamaba “ese monstruo de Rob”. 

Sacóse a relucir la jeringa del señor Pascal, que fué objeto de 
gran admiración. Descartes hizo varias preguntas y manifestó su 
opinión de que, en verdad, el vacío aparente en la jeringa era 
una “cuestión delicada”, que él había ya descubierto por medio 
de la meditación. Y dice la hermana de Blaise: “A eso contestó 
mi hermano lo que pudo; y el señor Roberval, creyendo que a 
mi hermano le sería difícil hablar, atacó a Descartes con bas- 
tante calor, aunque no con descortesía”. A lo que el otro con- 
testó secamente que hablaría con mi hermano cuanto le viniese 
en gana, porque él hablaba razonablemente, pero que no lo ha- 
ría con él (Roberval) que hablaba con ideas preconcebidas. Por 
ello, al ver en su reloj que era ya mediodía, se levantó porque 
estaba invitado a comer en el faubourg Saint Germain, y el se- 
ñor Roberval hizo otro tanto, de suerte que Descartes tuvo que 
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llevarle consigo en su carruaje, donde, según nos contó el 
señor Roberval, hablaron un poco más crudamente que de 
broma”. 

A las ocho de la mañana del martes volvió a presentarse Des- 
cartes. De tal visita dice la hermana: “El señor Descartes vino 
a casa, en parte para dar unos consejos acerca de la enfermedad 
de mi hermano, de la que, sin embargo, no le dijo gran cosa; 
lo único que le dijo fué que se quedase todos los días en cama 
hasta que se cansara de estar en ella y que tomase frecuentes 
caldos. (Consejo excelente, según el parecer de hoy día, y bien 
distinto del régimen de entonces, de purgas, enemas y sangrías 
constantes.) “Aquel día estuvimos todo el tiempo alborotadas 
con cl asunto de darle el primer baño. Observó él que le había 
dado dolor de cabeza por haberlo tomado demasiado caliente. 
Yo creo que la sangría del pie, del domingo por la noche, le 
había hecho mucho bien, porque el lunes habló mucho du- 
rante todo el día, por la mañana con el señor Descartes y, 
por la tarde, con el señor Roberval, con el que estuvo discu- 
tiendo durante largo tiempo acerca de varias cosas relativas a 
la teología y a la física; sin embargo, no experimentó más mo- 
lestia que la de sudar mucho durante la noche y dormir muy 
poco, pero, en cambio, no tuvo los dolores de cabeza que yo 
esperaba que tuviese después de aquel gran esfuerzo”. 

A los pocos días, Pascal fué a devolver su visita a Descartes. Y 
aquella fué su última entrevista. 

Algunas cosas dichas y otras no dichas en el curso de aquellas 
tres conversaciones produjeron consecuencias lamentables. No 
mucho después, Pascal propuso resolver la cuestión de la pre- 
sión del aire, llevando un tubo de Torricelli desde la falda hasta 
la cumbre de una montaña. Descartes manifestó que había sido 
él quien había sugerido tal experimento en una de sus conver- 
saciones con Pascal, mientras que éste sostenía que la idea era 
completamente suya. Los dos grandes dieron sendos mentís el 
uno al otro, y todavía los fieles cartesianos y pascalianos siguen 
arrojándoselos los unos a la cara de los otros. 5 

A decir verdad, la cuestión de tal primacía no vale la pena 
de las acerbas disputas que ha provocado desde entonces. La 
idea en sí puede perfectamente ocurrírscle a cualquier hombre 
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de ciencia que medite un poco sobre la naturaleza del vacío. 
Es muy posible que, por su parte, la sugiriese también el padre 
Mcrsenne independientemente de Descartes y de Pascal. Es 
de todo punto razonable suponer que Pascal la imaginó y que, 
cuando Descartes la propusiera en presencia suya, fuese lo bas- 
tante respetuoso, o se sintiese demasiado fatigado y apático, 
para discutir acerca del mérito inherente a su primera concep- 
ción. (Tal vez aquellos “tres o cuatro muchachitos”, en su cuar- 
to de enfermo, resultaron demasiado para él.) 

El orgulloso Descartes no podía ceder fácilmente su prima- 
cía a semejante mozalbete, y no olvidó jamás su rencor por el 
hurto de su hermosa idea. Su muerte, al cabo del año del ex- 
perimento decisivo, impidió que se llegase nunca a una recon- 
ciliación. Tenía, al producirse su desaparición, sólo 53 años, y 
había promctido prolongar la vida humana varios siglos; mas, 
por su parte, no vivió lo bastante como para hacerlo. 

Los hábitos de los hombres de ciencia del siglo diecisiete no 
podrían por menos de causar gran sorpresa a los estudiosos de 
nuestro tiempo, acostumbrados a la ingenuidad y la ayuda mu- 
tua. El descubridor se sentía entonces acosado entre el deseo 
de publicar sus nuevos conocimientos y el temor de que sus 
rivales pudiesen obtener un provecho despreciable de sus con- 
clusiones. Descartes, que no era el menos envidioso de los ge- 
nios, confiesa que hizo su geometría innecesariamente oscura a 
fin de desconcertar a Roberval y a otros malins esprits. Huygens, 
por su parte, anunció su descubrimiento del doble anillo de Sa- 
tumo en una frase latina, revolviendo las letras de la frase en 
un Criptograma indescifrable, y se lo envió como una buena 
chanza a sus hermanos en ciencia. El erudito que descubría al- 
guna verdad hasta entonces oculta, la publicaba poniendo de 
manifiesto su problema, con un desafío implícito al mundo 
ilustrado, para que contestase a los que él había ya descubierto. 
El mismo Pascal, en años posteriores, hubo de abandonar su 
actitud de humildad para desafiar a Europa entera a que en- 
contrase las soluciones suyas sobre los cicloides. 
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4. LAS EXPERIENCIAS NUEVAS RELATIVAS AL VACÍO 


En la lejana Varsovia, el ilustrado capuchino padre Valeria- 
no Magni realizaba sus propios experimentos acerca del vacío y 
hacía, al propio tiempo, sus reflexiones particulares sobre el 
caso. En el verano del año 1647 publicó un folleto anunciando 
su creación del vacío y sacando algunas conclusiones tanto fí- 
sicas como metafísicas. 

Al enterarse de ello, Pascal vió amenazada su reputación de 
originalidad. A más de ello, temió que las conclusiones dema- 
siado atrevidas de Magni pudieran desacreditar las cautelosas 
alegaciones de la escuela de los vacuistas de Paris. Roberval sa- 
lió a la defensa de Pascal con una carta pública describiendo 
los experimentos de su joven amigo y añadiendo a ello algunos 
desarrollos de su propia cosecha. Por su parte, Pascal preparó 
a toda prisa una relación completa de sus experimentos más 
concluyentes, extrayendo de ellos algunas generalizaciones. 

El folleto que las contenía, titulado Expériences nouvelles 
touchant le vide, obtuvo la autorización para ser publicado el 
día 5 de octubre de 1647, y estaba dedicado al padre de Pas- 
cal. Comienza el tal trabajo con una dedicatoria lagotera a 
“mon cher lecteur”, redactada con un estilo de suma sencillez, 
cosa harto rara, por no decir única, en aquellos tiempos de li- 
teratura científica. Narra el autor en su folleto la historia de 
un experimento torricelliano, desprendiéndose de todo derecho 
a reclamar la paternidad del caso, y atribuye todo el mérito a 
Petit y a Mersenne, que lo habían realizado por primera vez 
en su presencia. Y sigue diciendo: “Luego de ello, reflexionando 
interiormente en las consecuencias de tales experimentos, me 
confirmó en la idea que había tenido siempre, la de que el va- 
cío no es una cosa imposible en la naturaleza, y que ésta no le 
huye con todo ese horror que nos imaginamos.” A continuación 
aduce los argumentos de sentido común, y les suelta sus buenas 
pullas a los filósofos de escuela, diciendo: “ejercían ilimitada- 
mente esa facultad del ingenio que se llama sutileza en las 
escuelas y que, para la solución de las verdaderas dificultades, 
ofrece sólo palabras vanas desprovistas de fundamento. Enton- 
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ces, decidí realizar experimentos tan convincentes que resul- 
tasen pruebas contra toda objeción que se les pudiera hacer”. 

Con lo transcrito se advierte claramente el propósito por él 
perseguido, a saber: no descubrir nada nuevo, sino sentar expe- 
rimentalmente una hipótesis, con tanta seguridad que pudiese 
considerarse como una verdad. En resumen, su hipótesis era que 
el vacío aparente en el tubo de Torricelli era un vacío real. 

Su segunda finalidad era medir con un nuevo cuidado y con 
variedad de medios la fuerza necesaria para producir tal vacío. 

A tal respecto, refiere siete de sus más notables experimentos 
y concluye con siete frases llenas de cautela que resumen la 
manera de actuar de sus flúidos, pero no se aventura a dar 
explicación alguna. 

De la segunda parte adjunta un sumario, pero, por lo visto, 
no llegó jamás a escribir tal parte segunda. En ella debía demos- 
trar experimentalmente que el vacío aparente no estaba ocupado 
con ningún aire exterior que penetrase a través del vidrio ni 
con los vapores del líquido que en el tubo hubiera. El vacío 
aparente estaba lleno de una materia no conocida en la na- 
turaleza o perceptible por los sentidos. Su conclusión general 
era: “Hasta que no haya alguien que me muestre la existencia 
de una materia que llene [el vacío aparente], mi opinión será 
que hay un vacío real, desprovisto de toda materia”. 

Tan admirable por su argumentación como por su rectitud 
científica, el pequeño tratado a que nos referimos es un mo- 
delo de procedimiento experimental, y constituye una declara- 
ción bien neta de que el experimento debe primar por encima 
de todo como prueba física; cualquier hecho observado en el 
laboratorio puede destruir por completo el mejor edificio le- 
vantado sobre la mera teoría. Tal es el método de Pascal, sea 
cual fuere la región por él explorada. 


5. LA CONTROVERSIA CON EL PADRE NojiL 
El folleto Expériences nouvelles suscitó un extraordinario in- 


terés científico. El ilustre Gassendi lo alabó extraordinariamente 
y, más tarde, en Inglaterra, Robert Boyle invocó su autoridad. 
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Mas hizo asimismo surgir un gran adversario, que sentía que le 
estaba socavando el terreno. 

El padre Noél era un anciano jesuita, maestro y amigo de 
Descartes, un aristotélico en filosofía y un cartesiano en ciencia. 
Al observar con gran dolor de su corazón que Pascal contra- 
decía a Aristóteles, escribió una carta sumamente cortés en que 
exponía algunas dificultades. El “vacío aparente” se conduce 
igual que un cuerpo, ya que la luz puede pasar a través de él, y 
el mercurio que baja cae en un tiempo medible, no instantá- 
neamente. (A ello podía igualmente haber añadido, como hi- 
ciera el padre Mersenne, que tal vez el sonido pueda pasar 
también a través del vacío aparente. Mersenne sugirió la prue- 
ba de encerrar en el vacío a un pájaro, un gato o incluso a un 
hombre con un martillo y que fuera abriéndose paso por en me- 
dio de él.8) El padre Noél concluía, por consiguiente, que el 
vacío aparente era un aire purificado que entraba en el tubo 
a través de los poros del vidrio. Para probarlo, recurrió a la ana- 
logía, discurriendo sobre el significado de la palabra Vacío, que 
consideró como sinónimo de Nada, y apclando en último tér- 
mino a la autoridad de Aristóteles. 

Contestó Pascal con otra carta, tan cortés como la del padre 
Noél, aunque de doble extensión e incomparablemente más 
grande en virtud de las declaraciones de los principios de la 
investigación científica. Podemos aceptar lo que es tan indiscu- 
tiblemente claro como un axioma, y podemos aceptar las con- 
secuencias infalibles y necesarias de tales axiomas. Todo lo 
demás debe considerarse como dudoso e incierto, y merece que 
se le llame ora visión, ora capricho, a veces fantasía, otras veces 
idea y, cuando más, idca hermosa. “Reservamos para los mis- 
terios de la fe por el Espíritu Santo revelados la sumisión 
de la mente que inclina la creencia de uno ante los misterios 
ocultos a los sentidos y a la razón”. 

En esta declaración del método está implícita la desaproba- 
ción de toda la física de la tradición, de toda la ciencia especu- 
lativa del pasado. A fin de completar una noción preconcebida 
de la naturaleza del universo, el padre Noél había supuesto con 
toda facilidad la existencia de una sustancia que llenaba el vacío 
aparente. Consideraba él que su explicación demostraba ser ver- 
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dadera por cuanto, una vez dada la explicación, los fenómenos 
observados son conclusiones armoniosas y necesarias. 

Y Pascal dice: Esa explicación no es tal explicación sino una 
mera hipótesis; y, para probar que una hipótesis es verdadera, 
no basta con que todos los fenómenos estén de acuerdo con 
ella. Por tanto, seguirá siendo una hipótesis dudosa, una verdad 
no probada todavía. 

La apelación a la autoridad es por completo inútil. “No es- 
tablecemos nada sobre las autoridades y, cuando citamos a los 
autores, lo que citamos son sus demostraciones, no sus nombres”. 

Por último, en física, no es legítima la discusión metafísica. 
Estamos tratando con fenómenos, no con palabras. El padre 
Notél se entretiene grandemente con la imposibilidad de la Na- 
da, pero lo que a nosotros nos interesa es la vacuidad del es- 
pacio. Todas las inferencias metafísicas y teológicas del voca- 
blo Nada son por complcto inútiles y sin valor alguno. 

Lo dicho constituye una admirable declaración del método 
científico al referirse al mundo. Era una expresión de todo 
punto extraordinaria de aquella mente aguda que cortaba con 
la misma seguridad que un buen escalpelo. 

El padre Noél escribió una segunda carta, modificando varias 
de sus conclusiones anteriores para satisfacer a algunas de las 
objeciones específicas de Pascal. Así, dió de lado su teoría de 
los espíritus del aire que atravesaban el vidrio y, en su lugar, 
propuso la del “aire sutil” de Descartes. En su argumentación 
salían a relucir Aristóteles, el Concilio de Trento, la presencia 
de Dios en el vacío, y la naturaleza, al mismo tiempo sustan- 
cial y no sustancial, de la Sagrada Hostia. Pascal no se dignó 
contestar. Era el caso que la argumentación del otro quedaba 
fuera de los muros del laboratorio. 

Mas no se había dado por terminada la discusión. El padre Noél 
había estado preparando durante algún tiempo un tratado ge- 
neral sobre el vacío, con el atractivo título de le Plein du vide 
(el llenado del vacío). Era indudable que lo había enviado a 
la imprenta antes de haber tenido tiempo de meditar sobre la 
carta de Pascal. El padre Noél cayó enfermo y no pudo corre- 
gir sus pruebas. Por causa de ello, el libro apareció como un 
terrible ataque contra todas las alegaciones de los vacuistas. Y, 
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como la gente ilustrada conocía la correspondencia cambiada 
entre el autor y Pascal, se supuso que el padre Noél, conocedor 
perfecto de los argumentos de los vacuistas, había prescindido 
de ellos por considerarlos sin valor alguno. 

Enojado grandemente, Pascal replicó con una carta semipú- 
blica dirigida a su amigo Le Paillcur. En clla resumía los por- 
menores de la discusión y refutaba nuevamente los razona- 
mientos del padre Noél, empleando en ello una ironía dosifica- 
da para que produjera dolor insinuante, como: “Si tales antítesis 
o contrastes no hubiesen ofuscado su mente tanto como encan- 
taban su imaginación, habría observado que...” El padre de 
Pascal arrimó el hombro en la empresa con una carta al padre 
Noél, de sarcasmo bien ponderado, como cumple a un funcio- 
nario del gobierno. 

Cuando Blaise estaba por terminar su carta, recibió del pa- 
dre Noél un pliego de papel con la anotación de Errata. Al re- 
ferir tal pliego a las páginas en él indicadas del folleto Plcin du 
vide, hubo de observar que las correcciones cambiaban por com- 
pleto el texto del original. Tal Errata, al hacer justicia a las opi- 
niones de Pascal, dejaba por completo en ridículo a toda la 
argumentación del libro. 

Pascal cogió de nuevo la pluma para terminar su carta a Le 
Pailleur, en la que escribió: “Sc me hace en verdad difícil re- 
futar las idcas de este padre, ya que él se da más prisa en cam- 
biarlas que uno en contestarle. Por ello, he comenzado a ver 
que su manera de obrar es distinta de la mía, ya que él lanza 
sus opiniones en seguida que las concibe”. E hizo notar que el 
buen padre, al no atreverse a poner en cl vacío toda la inmen- 
sidad de Dios, puso en él al principe de Conti, que encarnaba 
al sujeto de la gran dedicatoria de su obra. 

El padre Noél tomó por las buenas las observaciones que se 
le hacían y volvió a escribir su libro en latin, retirando de él 
la mayor parte de su metafísica y concentrando su fuerza en la 
prueba de que la presión atmosférica era la causa de los varios 
fenómenos. Y, en el curso del texto, aprovechó la ocasión para 
hacer cl elogio de su joven contrincante. 

La discusión con el padre Noél constituye un episodio im- 
portante del pensamiento científico, porque es una verdadera 
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lección del razonamiento científico, junto con una exposición 
de los vicios del método escolástico en las cuestiones científi- 
cas. Con arreglo a las admirables palabras de Strowski: “El si- 
glo diecisiete percibe que tiene un instrumento capaz de dis- 
tinguir lo falso de lo verdadero; su cometido no es tanto descu- 
brir todas las verdades y arrojárselas al rostro al antiguo error, 
sino hacer un uso seguro y ponderado de tan fuerte instrumento, 
sin haber de compromcterlo en empeños inútiles, sin siquiera 
forzarlo ni romperlo”. 7 


6. EL GRAN EXPERIMENTO DEL Puy pe DÓME 


Cuando Pascal presenció por vez primera el experimento de 
Torricelli, ignoraba por completo su aplicación. La finalidad 
que se propuso fué determinar, por medio de ciertas variaciones 
del experimento original, si éste probaba la existencia del vacío. 
En medio de su afán se enteró de que Torricelli había sugerido 
que los fenómenos eran producidos por el peso del aire en cl 
mercurio de su cubcta. Sin embargo, al dar cuenta de sus ex- 
pcrimentos en su folleto Expérienccs nouvelles, no hizo men- 
ción de tal hipótesis, dándose por satisfecho con la declaración 
tradicional del horror al vacío. 

Ello no obstante, como él mismo dice, estaba ya convencido 
de que la manera de actuar de tales flúidos era debida a la pre- 
sión del aire, Si es así, ¿por qué no lo dijo? 

Por su parte, él reconoció que la hipótesis no estaba aún 
probada. Por consiguiente, debía aceptar provisionalmente la 
fórmula corriente del horror de la naturaleza, si bien fuera un 
horror limitado, por mucho que su cxprcsión verbal le desagra- 
dase, como se deduce de sus palabras al decir: “Se me hace 
harto difícil creer que la naturaleza, que no es animada ni emo- 
tiva, sea susceptible de horror, ya que las pasiones presuponen 
un alma susceptible de sentirlas”. Antes de que la hipótesis de 
la pasión del aire pudiese alcanzar la categoría de explicación, 
tenía que soportar varias duras pruebas. Pero sus prucbas no 
eran todavía tan perentorias que pudieran permitirse el lujo de 
excluir a todas las demás hipótesis. 
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La prueba casi satisfactoria se la proporcionó su ingenioso 
experimento de un vacío dentro de otro vacío. Para ello, llenó 
de mercurio un tubo de vidrio de tres pies de alto y obturó am- 
bos cxtremos con sendas membranas. Sumergió uno de los ex- 


tremos del tubo en un baño de mer- 
curio y, luego, introdujo todo el apa- 
rato en la parte superior de un tubo de 
vidrio de seis pies. Llenó el gran tubo 
con mercurio, lo obturó en ambos cx- 
tremos también con membranas y lo 
instaló en un baño de mercurio. De 
tal suerte tenía un tubo torricelliano 
y un recipiente, en la parte superior 
de un tubo torricelliano gigante. Rom- 
pió luego la membrana del extremo 
inferior del gran tubo, y el mercurio 
descendió a su nivel habitual dejando 
al aparato menor suspendido cn un 
vacío. Rompió entonces la membrana 
inferior del tubo menor, sin que se nos 
diga cómo logró tal cosa; y en el acto, 
el mercurio de tal tubo menor cayó 
por completo dentro de la cubeta.8 

Era, por tanto, evidente que la fuer- 
za que ordinariamente mantenía al 
mercurio suspendido en su tubo no se- 
guía actuando. Pascal dejó, entonces, 
pasar poco a poco el aire en la parte 
superior del tubo mayor, y, a medida 
que lo hacía, el mercurio iba subiendo 
proporcionalmente en cl tubo más pe- 
queño. Con ello llegó a la conclusión 
evidente de que el fenómeno de Torri- 
celli tenía absoluta relación con la pre- 
sión del aire exterior. 


l | | ' 


T 
' Jl 


Pero, Pascal no se dió todavía por satisfecho, pues podía 
imaginarse el razonamiento contradictorio que le presentarían 
los partidarios del limitado horror del vacío. Podrían, ponga- 
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mos por caso, seguir atacando sus experimentos, con su fe. Por 
consiguiente, él debía encontrar una demostración que hiciese 
poner punto en boca a todas aquellas especulaciones, 

En el mes de noviembre de 1647 escribió a su cuñado Florin 
Périer, que era entonces consejero general de la Corte de Auxi- 
lios en Clermont, para que le prestase su concurso en el expe- 
rimento decisivo, diciéndole: “Fe imaginado [un experimento] 
que puede por sí solo bastar para proporcionarnos la luz que 
buscamos, si se hace con el cuidado necesario. Y es realizar el 
experimento ordinario del vacío varias veces en un solo día, en 
un solo tubo, con el mismo mercurio, ora en la falda ora en la 
cumbre de una montaña de cuando menos quinientas o seis- 
cientas brazas de alto, para ver si la altura del mercurio suspen- 
dido cn el tubo es la misma, o es distinta, en las dos situacio- 
nes... Si se da el caso de que hay menos mercurio en la cumbre 
que en la falda de la montaña (como tengo mis buenas razones 
para creer, aunque todos los que han meditado sobre esta cues- 
tión tienen la creencia contraria), será necesario deducir que 
el peso y la presión del aire es la única causa de tal suspensión 
del mercurio, y no el horror del vacío, ya que es perfectamente 
cierto que hay mucho más aire que pesar al pie de la montaña 
que en su cumbre... mientras que no cabe decir que la Natu- 
raleza siente más horror del vacío en la falda de la montaña 
que en su cumbre.” 

Pascal se acordaba perfectamente del hermoso pico del Puy-de- 
Dóme, que se hallaba como a unas diez millas al oeste de Cler- 
mont, a cuatro mil pies sobre el nivel de la ciudad. Era, por 
lo tanto, el escenario ideal para su prueba. Pidió, pues, a Périer 
que lo hiciese en su nombre y le anunció que el padre Mersenne 
había ya adelantado a los sabios correspondientes de Italia, Po- 
lonia, Succia y Holanda la prueba que se iba a llevar a cabo. 

Los deberes oficiales de Périer junto con el mal tiempo le 
impidieron realizar tal prueba hasta el día 19 de setiembre 
del año 1648. Al mirar en la mañana de tal día hacia el pico 
del Puy-dc-Dómc, pudo ver que estaba perfectamente claro allá 
en la altura, y avisó en seguida a los que debían integrar su 
expedición, entre los cuales se contaban algunos clérigos ilustra- 
dos, varios magistrados eruditos y un doctor en medicina. Reu- 
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niéronse todos ellos a las ocho de la mañana en el jardín de 
los Padres Minimos, al nivel más bajo de la ciudad. Périer realizó 
allí el experimento clásico con dos tubos perfectamente idén- 
ticos. El nivel del mercurio permaneció en las 26 pulgadas, 3% 
líneas. (Conviene indicar que la pulgada francesa era general- 
mente 1.065 de pulgada inglesa, y que la línea era 42 de pulgada. 
Sin embargo, en tiempo de Pascal las medidas eran harto varia- 
bles, al extremo de que, en su informe sobre su experimento, 
hubo él de considerar necesario reproducir el medio-pie que 
solía usar como patrón de medida.) Confióse uno de los tubos 
al cuidado de los monjes, con el encargo de que lo observaran 
durante todo el día. Y la caravana partió, con el otro tubo, hacia 
la cumbre del Puy-de-Dómc. Y allí se vió que el nivel del mer- 
curio descendió a 23 pulgadas, 2 líneas. Realizó Péricr cl expe- 
rimento seis veces, en distintas partes de la cumbre y en distin- 
tas condiciones del tiempo. Sin saberlo, iba trazando un tenue 
surco encima de un antiguo templo consagrado a Mercurio; de 
suerte que no podía haber escogido lugar más a propósito para 
sus ritos de aquel entonces con el extraño metal. El fantasma 
de tal dios debió de sonreír afablemente, ya que se tiene por 
cierto que es el protector de los heraldos. 

Repitióse el experimento a diferentes altitudes durante la 
vuelta de la expedición a Clermont. El mercurio fué subiendo 
a medida que los expedicionarios iban descendiendo en altitud. 
Y, cuando llegaron al jardín de los Frailes Mínimos, se encontra- 
ron con que el tubo testigo no había cambiado en todo cl día. 

Entusiasmado con tales resultados, Périer repitió sus experi- 
mentos en lo alto y al pie de las torres de la catedral y encontró 
una diferencia perceptible en la columna del mercurio. Hizo 
una tabla de sus observaciones y sacó la aguda conclusión de 
que, mediante un acertado cálculo, se podría determinar la altu- 
ra de la atmósfera que rodeaba al globo. 

Al recibir el informe de su cuñado Périer, Pascal comprobó 
sus resultados haciendo pruebas parecidas en lo alto y al pie de 
la vieja torre de Saint-Jacques-de-la-Boucherie, donde la estatua 
de Pascal conmemora actualmente tal acontecimiento. Lo re- 
pitió después en una casa privada bastante alta, y acaso lo hiciese 
igualmente en las torres de Notre Dame, de París. 
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Con todo ello había conseguido probar, para su propia satis- 
facción y la de los tiempos posteriores, que el aire tiene un 
peso y que su presión puede ocasionar un vacío verdadero. 

Seguro, ya entonces, del éxito de su experimento, dióse prisa 
en publicar el informe correspondiente acerca de él. 

El título de las pocas páginas del trabajo es harto significa- 
tivo, a saber: “Relato del Gran Experimento del Equilibrio de 
los Líquidos”, Como hace muy bien observar Strowski, buscaba 
ya una generalización más amplia, una ley mayor que la simple 
determinación de la causa del vacío. Al considerar al aire como 
comparable al líquido y al observar su actuación en el cquili- 
brio de fuerzas contrarias, pasaba de la física a la mecánica, 
tratando de reunir todos los descubrimientos a fin de deter- 
minar unos cuantos principios esenciales de estática. 

No llega a tanto cn el texto de su folleto. Sin embargo de 
ello, deja bien sentado que sus experimentos han destruído la 
suposición de que la naturaleza sentía cl horror, limitado o ili- 
mitado, del vacío. Y concluye: “La Naturaleza no siente repug- 
nancia por el Vacío, ni hace esfuerzo alguno por evitarlo. To- 
dos los efectos que se han atribuido a este horror provienen 
del peso y la presión del aire, y esta es la causa única y verda- 
dera. Sólo de la ignorancia de tal cosa se inventó ese imagina- 
rio horror del vacío, para hallar una explicación. No es este 
el único caso en que, habiendo fracasado la debilidad del hom- 
bre en la averiguación de las causas verdaderas, él ha expresado 
(las causas] por medio de nombres especiosos que llenan los 
oídos pero no la inteligencia. Así, se ha dicho que la simpatía 
y la antipatía de los cuerpos naturales son las causas activas de 
algunos efectos, ¡como si los cuerpos inanimados fuesen capaces 
de simpatía o antipatíal Lo mismo sucede con la antiperistasis 
y con otras causas quiméricas, que proporcionan sólo un vano 
alivio al ansia que los hombres sicnten de conocer las verdades 
ocultas y que, lejos de descubrirlas, sólo sirven para cubrir la 
ignorancia de los que las inventan y para alimentar la ignoran- 
cia de sus partidarios.” 

Hace luego, casualmente, varias explicaciones de sus resultados 
expcrimentales. Lo más provechoso es su declaración de que 
se tienen ya los medios para mcdir altitudes. En ello se ve la 
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anticipación de uno de los servicios importantes del barómetro. 

Pascal habla asimismo del próximo Tratado sobre el Vacío 
pero, si llegó alguna vez a completarlo, lo cierto es que se per- 
dió. Sólo han llegado hasta nosotros algunos fragmentos, entre 
los que figura cl boceto de un prefacio, que sus editores fechan 
en el mes de octubre del año 1647. En resumen, viene a ser 
una especie de declaración del papel de la razón y de la auto- 
ridad en la investigación, un proyecto del método científico. 
Y como tal, pensamos estudiarlo en otra parte de este libro. 


7. EL “TRATADO SOBRE EL EQUILIBRIO DE LOS LÍQUIDOS” 


El folleto sobre el Gran Experimento del Puy-de-Dóme fué 
la última publicación de Pascal acerca de la física que había de 
aparecer durante su vida. A su juicio, era un simple informe 
al mundo científico y un proyecto de un gran obra sobre hidros- 
tática y mecánica. Durante varios años más continuó, pues, 
realizando experimentos, acopiando datos, reflexionando sobre 
las lecciones derivadas de sus observaciones. 

Hacia mediados del año 1651, se sintió alejado de la ciencia 
por los atractivos mundanos, mas hubieron de bastarle dos años 
tan sólo para convencerse de que tales atractivos eran nada más 
que vanidad. Volvió, pues, a la ciencia durante todo un año 
para acabar comprendiendo que no podía haber reconciliación 
duradera con tal amor ya perdido. Y sacrificó para siempre a 
la física para entregarse de lleno a la salvación de su alma. Su 
fiel ayudante, Périer, dice al referirse a aquellos últimos tiempos: 
“Había aprendido tan perfectamente la vanidad e inutilidad 
de toda clase de conocimientos y había concebido un tal des- 
agrado de ellos, que apenas si podía comprender que la gente 
inteligente se ocupase en tal cosa y hablase en serio de ella.” 9 

Después de su muerte, su familia encontró y publicó una 
colección de notas y fragmentos, con dos importantes mono- 
grafías. Entre las notas hay un conjunto de observaciones sobre 
la variación del tubo de Torricelli con arreglo al tiempo rei- 
nante. En una dice: “Este conocimiento puede resultar muy 
bencficioso para los campesinos, los trabajadores, etc., a fin de 
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aprender el presente estado del tiempo y el que ha de seguir inme- 
diatamente, mas no el que ha de producirse al cabo de tres sema- 
nas. Pero, doy de lado al uso que pueda uno derivar de estas no- 
vedades, para continuar con nuestro tema.” Por cuanto nos es 
dado saber, esta es la primera declaración conocida acerca de 
la más común de las aplicaciones del principio del barómetro. 

Ambas monografías, el Traité de l'équilibre des liquides y el 
Traité de la pésanteur de la masse de l'air, han sido perfecta- 
mente clasificadas como las dos aportaciones más importantes 
de Pascal al estudio de la física. 10 

El primero de ambos tratados empieza con la proposición que 
dice que “los líquidos pesan de acuerdo con su altura”. El autor 
prueba su afirmación por mcdio de un ingenioso experimento, 
del que obtiene la conclusión de que “la fuerza necesaria para 
impedir al agua que salga por un orificio es proporcional a la 
altura del agua, no a su volumen; y que la medida de tal 
fuerza es siempre el peso de toda el agua que estaría contenida 
en una columna de la altura del agua, con la sección trasversal 
del orificio.” De lo cual se sigue forzosamente que una columna 
de agua con una sección trasversal pequeña puede mantener en 
equilibrio a una columna con una enorme sección trasversal. 
De ello se sigue, además, que la presión de una columna estre- 
cha puede impulsar indefinidamente una gran cantidad de agua. 
O también que, “si un recipiente lleno de agua y enteramente 
cerrado tiene dos orificios, uno de ellos de cien veces el tamaño 
del otro; y, si se pone en un orificio dado un émbolo bien 
ajustado, un hombre, empujando el émbolo pequeño, igualará 
la fuerza de cien hombres [que empujen el otro émbolo]... 
De lo cual, aparece que un recipiente lleno de agua es un nuevo 
principio de mecánica, una nueva máquina para multiplicar la 
fuerza hasta el grado que se desee, toda vez que, por tal medio, 
se puede levantar el peso que se quiera.” 

En esto se ofrece una descripción bien clara de la prensa 
hidráulica. Bien es cierto que Benedetti se había aproximado 
grandemente a tal idea en el año 1585, y que Stevinus, en el 
año 1586, había ya expuesto algunas brillantes “paradojas hidros- 
táticas” acerca de la presión de los líquidos, y que cl padre Mer- 
senne había obtenido agudas conclusiones respecto a la tras- 
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misión de la presión. Pero no por todo cllo es menos cierto que 
Pascal fué el primero en sentar tal principio experimentalmente, 
el primero que lo estableció de acuerdo con las exigencias de la 
nueva física y el primero que reconoció su aplicación práctica. 

En cl estricto sentido de la palabra, no se puede llamar a 
Pascal el inventor de la prensa hidráulica, ni poseemos siquiera 
una declaración perfectamente clara de que llegase a construir 
máquina semejante. Acaso realizara alguna tentativa en su labo- 
ratorio y se sintiera desalentado por las grandes dificultades que 
la empresa ofrecía. En realidad, la prensa hidráulica, que ac- 
tualmente en manos del profesor Bridgman de la Universidad 
de Harvard ejerce una presión de 1.440.000 libras por pulgada 
cuadrada, que presta su ayuda a numerosas industrias pesadas 
y que troquela con la mayor facilidad millones de automóviles, 
no fué eficazmente construída hasta que Bramah (1749-1814) 
descubrió cl modo de disponer émbolos contra la filtración. 

Dc mucho mayor importancia para el pensamiento científico 
que el práctico aparato mencionado fué la clara exposición de 
tal ley, que ahora se conoce como ley de Pascal, según la cual 
la presión aplicada a la superficie de un líquido se trasmite por 
igual y sin disminución a todas las demás partes de la superficie 
del líquido, actuando con la misma fuerza sobre todas las su- 
perficies iguales en el sentido de los ángulos rectos con ellas. 

El resto del tratado de Pascal discurre sobre las materias ya 
expuestas. En él se ofrecen ejemplos y explicaciones del equili- 
brio de los líquidos, se muestra cómo la ley de que “los líquidos 
pesan de acuerdo con su altura” puede deducirse considerando 
lo que ocurriría si las columnas de agua fueran sustituidas por 
émbolos del mismo peso y de la misma área de sección, se 
prueba que el agua ejerce una presión igual sobre todas las par- 
tes de los cuerpos sólidos que toca, y se resumen las leyes de 
los cuerpos flotantes en términos de presión. Trata, luego, de 
los fenómenos de la compresión de los flúidos, insistiendo en 
el hecho de que los flúidos tienden a comprimir a los cuerpos 
inmergidos, hacia sus centros respectivos; y observa los efectos 
de la presión ejercida sobre la superficie total del cuerpo inmer- 
gido, y los distintos efectos de la presión ejercida sobre una 
parte de la superficie. 
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Conviene decir que algunos de los experimentos propuestos 
hacen sospechar que fueron imaginados, no observados. “Si un 
individuo coloca un tubo de vidrio de veinte pies contra su 
muslo y se mete así en un tanque de agua, su carne se hin- 
chará en la parte que está junto a la abertura del tubo y se le 
formará un tumor muy doloroso.” A lo que Robert Boyle objeta- 
ba: “pero no nos enseña tampoco cómo podrá el individuo perma- 
necer debajo del agua”. De nuevo, Pascal, aduciendo que los 
animales pueden vivir bajo la presión con tal de que la presión 
sea uniforme, sugierc que, en un tubo de ensayo medio lleno 
de agua, se introduzcan un globo medio hinchado y otro in- 
flado y una mosca, ya que “la mosca vive en el agua tibia lo 
mismo que en el aire”. Luego, el agua, cl aire y la mosca debe- 
rán ser comprimidos por medio de un émbolo; el globo medio 
hinchado quedará mucho más hinchado, el inflado no se alte- 
rará en tal sentido y la mosca no experimentará molestia algu- 
na, “pues se la podrá ver moverse con toda libertad y vivacidad 
a lo largo del vidrio e incluso echarse a volar, al salir de su 
prisión”. Pero, cuando Boyle realizó escrupulosamente el expe 
mento con “una gran mosca, ésta quedó ahogada”. 11 

Semejante extraño experimento como el realizado con la 
mosca anfibia nos resulta en verdad asombroso, por cuanto 
sabemos que Pascal procedia con un rigor extraordinario en 
sus métodos de laboratorio. Acaso la mejor explicación que de 
ello pueda darse es que, no habiéndose publicado tal tratado 
hasta después de la muerte de Pascal, figura allí sólo en forma 
de intento. Acaso incluyera en su tratado experimentos tan sólo 
proyectados, al propio tiempo que los ya hechos. 

El segundo tratado, el del peso de la masa de aire, relaciona 
los fenómenos de hidrostática con la manera de obrar de la 
atmósfera. Luego de comenzar con la declaración de que el aire 
ticne peso, obtiene Pascal una serie de conclusiones, incluso 
la de que el aire es comprimible. Este hecho se comprobó ple- 
namente llevando un globo inflado a la cumbre del Puy-de- 
Dóme y observando su dilatación gradual. Y él declara, al pa- 
recer por primera vez, el principio de la dilatación de los gases. 
Las características del aire (salvo la de su compresibilidad) son 
parecidas a las del agua. Así, los fenómenos comúnmente atri- 
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buídos al horror del vacío pueden explicarse mejor actualmente 
por las leyes del equilibrio de los líquidos, incluso el aire. Hasta 
en tal proceso de succión, como las criaturas con el pecho ma- 
terno, está sujeto a esas leyes. La limitación de los efectos de la 
presión del aire, explicados comúnmente por el horror limitado de 
la naturaleza al vacío, se debe a la limitación del peso del aire. 

Hay una conclusión que resume las aseveraciones de ambos 
tratados al afirmar que el peso del aire explica los fenómenos 
atmosféricos conocidos. Dice Pascal que el horror al vacío puede 
quedar ya descartado definitivamente, añadiendo: “Que todos 
los discípulos de Aristóteles junten toda la fuerza que hay en 
los escritos de su maestro y de sus comentadores, para probar 
estas coses por medio del horror al vacío, si pueden. De otra 
suerte, que reconozcan que los experimentos son los verdaderos 
maestros a quienes debe seguirse en Física.” 

Para el físico, el valor de tales tratados reside en su organi- 
zación del sistema de la hidrostática, con los que están rela- 
cionados los fenómenos de la presión atmosférica. Mas, para el 
que siente mayor interés por lo que hay en el espíritu de Pascal 
que por la historia de la ciencia, son inapreciables como pintura 
fiel de un espíritu consagrado a su obra. El experimento, la 
observación y la inducción son simples medios; el objeto es el 
conocimiento de una de esas pocas simples fuerzas que gobiernan 
al mundo físico. La ciencia, se nos dice, es la disposición de 
los fenómenos en principios, y la finalidad del hombre de cien- 
cia es ir más allá de la diversidad desconcertante a fin de descu- 
brir las relaciones, la unidad, de principios. Su gran éxito consiste 
en reducir dos principios a uno solo, y el mayor de todos consis- 
tiría en descubrir la última unidad, como una fórmula única sobre 
la actuación del universo. Hay sabios que no se avergiienzan de 
decir que, si pudiesen descubrir tal fórmula, verían a Dios. 

Por su parte, Pascal hacía lo posible por contribuir a tan grande 
simplificación. Al buscar una sola ley para la actuación del aire 
y del agua, se proponía hacer mucho más comprensible el signi- 
ficado del mundo. Y, si abandonó tan prontamente a la ciencia, 
fué tal vez porque se dió cuenta de que, por tal camino, no 
llegaría a ver a Dios. 


El estilo de esos ensayos, sencillo y nítido, ofrece un gran 
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contraste con el presuntuoso latinismo de los sabios contempo- 
ráneos suyos. Ni el mismo Descartes llegó, en su obra científica, 
a alcanzar claridad tan admirable. Como dice Émile Picard, 
Pascal nos dió en esos dos memorables tratados el modelo del 
estilo científico. 12 


8. [PASCAL Y EL MÉTODO CIENTÍFICO 


Cada hombre de ciencia debe tener un método, una prueba 
de lo verdadero y de lo falso, una guía para la generalización 
sacada de los hechos percibidos o deducidos. En la actualidad, 
el investigador corriente de laboratorio entra ya en él con todo 
su método sabido. Nuestro procedimiento experimental está tan 
admirablemente establecido que apenas si precisa reflexionar 
sobre la validez de sus medios de consignar la actuación de la 
naturaleza. 

Mas, en el siglo diecisiete, no existia semejante metodología 
por todos aceptada, sino que seguía aún imperando el pensa- 
miento escolástico, teológico. Los maestros, los graduados de las 
universidades habían sufrido cn sus años maleables una prepa- 
ración de mera interpretación de la autoridad, de Santo Tomás 
en teología y de Aristóteles en ciencia. El individuo que se atre- 
vía a discutir la antigua sabiduría revelada les parecía un lunático, 
como nos lo parecería hoy el individuo casi analfabeto que qui- 
siera apelar a la Biblia para condenar las verdades de la teoría 
de la evolución. 

Mientras tanto, los intelectuales radicales estaban empeñados 
en la tarea de construir el método experimental racional. Bacon 
protestaba contra la búsqueda de las causas primeras, una bús- 
queda que “como la virgen consagrada al Señor, es estéril y no 
conduce a nada”. En el año 1615 había dicho Galileo: “En la 
discusión de los problemas físicos, no debe uno tomar como 
punto de partida la autoridad de los textos de la Sagrada Escri- 
tura, sino las experiencias de los sentidos y las demostraciones 
necesarias. La Naturaleza inexorable e inmutable no sobrepasa 
nunca los límites de las leyes que le fueron impuestas, y no se 
cura jamás de que las razones ocultas y las maneras de actuar 
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estén al alcance de la capacidad humana.” 13 Los grandes con- 
temporáneos de Pascal, como Descartes, Harvey y Gassendi, se 
muestran contestes en rechazar la autoridad de los antiguos en 
la ciencia y en la filosofía, e insisten en el progreso del cono- 
cimiento. 

Pascal, conforme con tal manera de pensar, se tropezó con 
la metodología tradicional en la persona del padre Noél. Cuan- 
do el buen padre invocaba confiadamente a Aristóteles para 
desaprobar los resultados de los experimentos de Pascal, éste se 
daba cuenta de que debía declarar cuáles eran el papel de la 
razón y el de la autoridad en la investigación científica. Y así 
lo hizo en dos cartas escritas al padre Noél; y aun lo hizo más 
reposadamente al bosquejar un prefacio para su Tratado sobre 
el Vacio. 

Este fragmento, escrito evidentemente en el otoño del año 
1647, fué publicado tan sólo después de su muerte, junto con 
sus otros estudios físicos. Á pesar de no ser más que un primer 
bosquejo con muchas lagunas y no pocas frases inconclusas, sigue 
siendo una obra maestra de esclarecimiento científico y de 
estilo científico. Es asimismo una declaración inapreciable del 
progreso de las ideas de Pascal. 

Véase cómo se expresa él sobre ciertos puntos del mayor in- 
terés científico: “El respeto común por la antigiiedad es hoy 
tan extraordinario, en materias en que debiera tener muy es- 
casa fuerza, que la gente convierte en oráculos a todas las ideas 
de la antigiiedad, haciendo misterios sagrados incluso sus pro- 
pias oscuridades;, de tal suerte, no cabe ya proponer novedades 
sin peligro, y el texto de un [antiguo] autor basta para tras- 
tornar por completo las razones más poderosas.” El respeto por 
la autoridad se comprende en las cosas históricas; pero en otros 
asuntos “dependen exclusivamente del razonamiento y son com- 
pletamente dogmáticos, teniendo por finalidad la búsqueda de 
las verdades ocultas y su descubrimiento”. A la primera clase 
pertenecen la historia, la geografía, la jurisprudencia, las lenguas 
y, sobre todo, la teología; “en resumen, todas aquellas materias 
que tienen como principio el simple hecho, o la institución 
divina o humana”. En la teología es donde la autoridad tiene 
su fuerza principal “ya que en ella es inseparable de la verdad, 
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a la que solamente podemos conocer por medio de [la teolo- 
gia]. Porque sus principios están por encima de la naturaleza 
y de la razón. Al ser demasiado pequeña la mente del hombre 
para alcanzar tan alta sabiduría por su solo esfuerzo, no puede 
elevarse hasta ellos o no ser que le lleven allí fuerzas sobrena- 
turales y todopoderosas.” 

“De muy distinto modo sucede con las cuestiones que están so- 
metidas a los sentidos o al proceso del razonamiento; en éste es 
del todo inútil la autoridad, y sólo la razón tiene derecho 
a juzgarlas... De tal suerte, la geometría, la aritmética, la mú- 
sica, la medicina, la arquitectura y todas las demás ciencias que 
se hallan sometidas a la experimentación y al razonamiento, de- 
ben aumentar constantemente para hacerse perfectas. Los anti- 
guos las conocieron esbozadas tan sólo por sus antecesores; mas 
nosotros deberemos dejarlas a nuestros sucesores en un estado 
más perfecto de aquel cn que las recibimos...” 

“El esclarecimiento de tal diferencia debería hacernos com- 
padecer dc la ceguera de los que sólo apclan a la autoridad 
como una prueba en las cuestiones físicas, más bien que al razo- 
namiento o a la experimentación. De igual modo, debiéramos 
sentir horror por el fraude de los otros que emplean el solo razo- 
namiento en la teología, en vez de la autoridad de las Escrituras 
y de los Padres de la Iglesia. Debemos aumentar el valor de esos 
individuos tímidos que no se atreven a inventar nada en física, 
y confundir la insolencia de esos espíritus desvergonzados que 
proponen novedades en la teología. Tal es la dura suerte de 
nuestro tiempo, que nos obliga a ver muchas opiniones nue- 
vas en teología, desconocidas para la antigiiedad, y ahora man- 
tenidas con obstinación y recibidas con aplauso, al paso que, 
por otra parte, las opiniones defendidas en la física, si bien 
poco numerosas, parecen inevitablemente convictas de falsedad 
por poco que perturben las opiniones aceptadas. ¡Como si nues- 
tro respeto por los antiguos filósofos fuese obligatorio, y nues- 
tro respeto por los Padres más antiguos fuese una mera cuestión 
de formal” 

“Por consiguiente, distribuyamos mejor nuestra credulidad y 
nuestra desconfianza y limitemos nuestro respeto por los anti- 
guos. Ya que es nuestra razón la que origina tal respeto, que 
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lo mida clla también. Los antiguos no estaban tan sometidos 
a sus antecesores. Como ellos utilizaban los descubrimientos 
gue les habían trasmitido como un medio tan sólo para realizar 
otros nuevos y, como tal feliz temeridad había desbrozado el 
camino para las cosas más extraordinarias, deberíamos nosotros 
considerar sus descubrimientos de igual manera, y hacer de cllos 
los medios y no el fin de nuestro estudio, justamente como hicie- 
ron los antiguos. De tal modo, intentaríamos sobrepasarles imi- 
tándoles...” 

“Los secretos de la naturaleza están ocultos; y, aunque ella 
actúa constantemente, nosotros no descubrimos siempre sus efec- 
tos. El tiempo los revela de siglo en siglo y, aun cuando la 
naturaleza es siempre igual en sí misma, no es siempre igual 
mente conocida. Los experimentos que nos ofrecen ejemplos de 
ella se multiplican continuamente; y, como éstos son los únicos 
principios de la física, las consecuencias se multiplican en pro- 
porción. De esa manera es cómo puede uno tener hoy otros sen- 
timientos y nuevas opiniones sin altanería, sin ingratitud, toda 
vez que el primer conocimiento que los antiguos nos propor- 
cionaron sirvió como etapa pare nuestro conocimiento y que, 
gracias a tales ventajas, les somos deudores de la superioridad 
que sobre ellos tenemos...” 

“Sin embargo, es extraño cómo se reverencian sus ideas. Se 
llega a considerar como un crimen el contradecirles y como una 
felonía el superarles, como si hubiesen agotado las verdades por 
conocer. ¿No es eso tanto como tratar con menosprecio la razón 
del hombre, colocándola al nivel del instinto de los animales, ya 
que se le quita la diferencia principal, la cual consiste en que 
los efectos del razonamiento aumentan constantemente mientras 
que el instinto permanece siempre en el mismo estado? Las col- 
menas estaban tan perfectamente formadas hace mil años como lo 
están hoy, y cada alvéolo forma un exágono tan exacto la primera 
vez como la última... La finalidad de la naturaleza es conser- 
var a los animales en un orden de perfección limitada... Con 
el hombre sucede de manera bicn distinta, ya que él está hecho 
para la infinidad. Él se encuentra todavía en la ignorancia de 
la primera edad de su vida, pero va aprendiendo constantemente 
con su progreso, pues obtiene ventajas no sólo de su experiencia 
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sino también de la de sus antecesores... De donde resulta que, 
gracias a una prerrogativa especial, no sólo adelanta cada hom- 
bre día tras día en las ciencias, sino que todos los hombres en 
conjunto realizan un progreso constante a medida que el uni- 
verso se hace más viejo, porque ocurre la misma cosa en la 
sucesión de los hombre que en las diferentes edades de un 
individuo. De tal suerte, la ininterrumpida procesión de la hu- 
manidad durante tantos siglos debería considerarse como un 
solo hombre que existiera continuamente y que aprendiera sin 
cesar. Por consiguiente, vemos con cuánta injusticia respetamos 
a la antigiiedad en sus filósofos, pues, como la vejez es la edad 
más distante de la juventud, ¿quién no ve que la vejez de este 
hombre universal no debe buscarse en el tiempo próximo a 
su juventud, sino en los que se distancian más de ella? Esos 
a quienes llamamos Antiguos fueron realmente Nuevos en todo 
y por todo y formaron verdaderamente la infancia de la huma- 
nidad... En nosotros mismos es donde debemos encontrar esa 
antigiiedad que en los otros respetamos.” 

A continuación, ofrece Pascal ejemplos de la superioridad de 
nuestro conocimiento, cimentado, como lo está, por nuevos ins- 
trumentos, como el telescopio. Los antiguos estaban, desde 
luego, perfectamente justificados, al sacar consecuencias de los 
datos limitados de que podían disponer. Su declaración de que 
la naturaleza no podía soportar el vacío era una definición acer- 
tada de sus observaciones. Mas, como quedaban muchos casos 
sin observar, sus deducciones no eran válidas. “Cuando los an- 
tiguos afirmaban que la naturaleza no soporta un vacío, que- 
rían con ello decir que no lo soportaba en ninguno de los expe- 
rimentos que ellos habían realizado, y no podían, sin harta teme- 
ridad, haber incluído en ellos los casos que no estaban en su 
conocimiento... De tal modo, sin llegar a contradecirles, po 
demos alegar lo contrario de lo que ellos decían. En resumen, 
sea cualquiera la fuerza que la naturaleza pueda tener, la verdad, 
aunque se la descubra de nuevo, debe primar siempre sobre todo, 
ya que la verdad es siempre más antigua que todas las opiniones 
que los hombres han tenido acerca de ella. Sería mostrar ignoran- 
cia de la naturaleza el imaginarse que ella comenzó en el mo- 
mento en que empezó a ser conocida.” 
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Si este fragmento hubiera sido completado y se hubiese pu- 
blicado se le habría utilizado como una declaración de inde- 
pendencia por una nueva escuela científica. Pascal pudo haberlo 
intentado así. No obstante, aun antes de haberlo por completo 
terminado, ya se había cansado de él y lo había abandonado. 
Pero, en cambio, nos ha servido para la realización de nuestro 
propósito, que era esclarecer sus opiniones. Las otras finalidades, 
si es que alguna vez llegaron a ser claramente concebidas, que- 
daron prontamente olvidadas. 

Estas pocas páginas tienen, además, otra importancia. En ellas 
se aprecia por vez primera esa prosa con la que Pascal reformó 
el lenguaje científico, y, poco después, el lenguaje literario de 
su país. Los eruditos habían, en su mayoría, escrito antes en 
latín. Al intentar hacerlo en francés, el padre Noél dijo a sus 
lectores que cuantos errores pudieran ver debíanse a su falta de 
familiaridad con el lenguaje, y que, por tanto, debían dejar sus 
críticas hasta que él pudiese tener la ocasión de volver a escri- 
bir su libro en su latín, más familiar. La literatura científica 
francesa tenía un gran recuerdo de su adiestramiento escolástico 
en la prosa ciceroniana, adornándose con la estructura de los pe- 
ríodos, la involución, la decoración retórica de los ejercicios en 
una composición ilustrada cn prosa latina. Pascal, que no había 
pasado por la disciplina de las escuelas, no era un gran latinista. 
Sus frases suenan como un eco del francés comúnmente ha- 
blado. Había descubierto la elocuencia de las palabras sencillas y 
breves, dispuestas armoniosamente en delicadas cadencias de 
expresión. En su mesa de escribir buscaba y descubría la misma 
sencillez que buscó y cncontró en cl laboratorio. 

Su oportuno Préface sur le traité du vide es un primer paso 
lógico hacia la construcción de un método científico. Pascal 
une entre sí los campos de la razón y de la autoridad y 
defiende a la razón, que es el campo todo de la filosofía natu- 
ral y proporciona al sabio su pasaporte y sus herramientas. 

El sabio debe, pues, proceder con la más cautelosa circuns- 
pección y tiene, desde luego, que asentar su obra sobre algunos 
axiomas. Pascal define tales axiomas en su carta dirigida al 
padre Noél, como “lo que aparece tan clara y distintamente por 
sí mismo a los sentidos o a la razón que el espíritu no tiene 
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medios para dudar de su certidumbre”. De tal modo, en su 
obra sobre hidrostática, él aceptó como axiomas el principio de 
la caida del centro de gravedad cuando un cuerpo se mueve por 
su propio peso, y el del virtual desplazamiento, o sea, que es 
lo mismo levantar un determinado peso en una distancia dada 
que levantar diez veces tal peso en una décima parte de la dis- 
tancia propuesta. El hombre de ciencia debe estar constante- 
mente sobre aviso contra la constante deformación de sus defi- 
niciones, y debe sustituir con frecuencia su definición por la 
cosa definida. Los experimentadores llegan muchas veces a acep- 
tar una definición como una verdad. 

El hombre de ciencia tiene derecho a hacer deducciones, con- 
secuencias inevitables de sus principios. Debe asimismo hacer 
necesariamente ciertas hipótesis, mas ha de recordar que el 
acuerdo de una hipótesis con un argumento no deja sentada 
una verdad. “El convertir una hipótesis en una verdad evidente 
no basta para que se sigan todos los fenómenos esperados.” 

Los experimentos constituyen lo esencial de la ciencia. Como 
acabamos de ver, él decía: “los experimentos son los únicos 
principios de la ciencia”. En tal sentido, Pascal se aproxima a 
los modernos puntos de vista. Claude Bernard ha dicho: “Se 
realiza el descubrimiento por virtud de un razonamiento pre- 
ciso, establecido sobre una idea nacida de la observación y diri- 
gida por el experimento.” 14 La historia de la obra de Pascal 
sobre el vacío resulta una ilustración bien exacta de tal afirma- 
ción. 

En su concepción del lugar ocupado por la experimentación, 
manifiesta Pascal su diferencia con Descartes. Consideraban am- 
bos a la verdad científica como a un sistema unificado de prin- 
cipios y leyes, y ambos desechaban la doctrina teológica de las 
“causas finales”, por las que se describe a la naturaleza como 
animada por propósitos respecto del hombre, ya premiándole, 
ya castigándole. Ambos aceptaban el método geográfico, el de 
la deducción de principios por sí mismos evidentes. Pero Pascal 
arguye procediendo del experimento a la generalización, al paso 
que Descartes argumenta partiendo de los postulados metafí- 
sicos a las conclusiones que un cxperimento logrado demuestra 
que son verdaderas. Utiliza el experimento como comprobante, 
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a fin de decidir entre varias deducciones, igualmente probables 
e igualmente verosímiles. 

Por lo tanto, esto constituye el bosquejo del método cien- 
tífico de Pascal, basado sobre la observación y la razón. Método 
que hasta ahora ha ofrecido resultados altamente satisfactorios. 
Sin embargo, al reflexionar sobre su propio caso, Pascal reco- 
noció que se le escapaba algo, que precisaba algo más, algo que él 
definía como el “esprit de finesse” o simplemente “el corazón”. 
Nosotros lo llamaremos mejor: intuición. 

Nuestros axiomas, nuestros primeros principios son intuitiva- 
mente aceptados como verdaderos. ¿Quién sería capaz de definir 
el tiempo? Y, sin embargo, ¿quién no tiene una exacta sensación 
del tiempo? 

La intuición nos dice tales cosas sencillas, y hace más todavía: 
nos guía, como por una especie de milagro, por en medio de 
la impenetrable maraña de los hechos sin orden. De pronto, 
percibimos el final de nuestro viaje y el camino recto que a 
él conduce. A veces, el mensaje está escrito en el cielo, no sabe- 
mos cómo ni por qué. Lo único de que podemos estar seguros 
es de que el pausado razonamiento, procediendo del axioma a 
la deducción, no nos ofreció jamás tal bella verdad. 

Para volver a la tierra firme, cabe preguntar cómo se conduce 
tal csprit de finesse respecto del hombre de ciencia en su coti- 
diana rutina del laboratorio. 

Cada acto nuestro tiene infinidad de significaciones, cada uno 
de nuestros experimentos dirigidos, miríadas de designios. La 
razón inventa las curvas, traza las analogías, saca las conclu- 
siones seguras, mas por encima dc la razón está la intuición, 
guiando a la razón en su elección de los designios significativos, 
percibiendo las relaciones preciosas si bien insensatas, seña- 
lando a veces conclusiones más allá del horizonte de nuestra 
comprensión. Cabc llamarla, tal vez, razón subconsciente. ¿Es 
acaso ésta una vana y quimérica fantasía del soñador? Muchos 
hombres de ciencia confesarán que en su mejor trabajo les ha 
guiado el momento extraño del capricho, o una inspiración, o 
la casualidad o la irrupción desde lo hondo del subconsciente. 
Al olvidar la lógica por una vez, ha descubierto una lógica más 
profunda; ha tratado a sus emociones y a sus inspiraciones como 
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a hechos —en efecto, lo son— y ha llegado a producir una sín: 
tesis que habría resultado de todo punto imposible sin ellas. 

En sus aspectos inferiores, es el espíritu intuitivo el que rige 
las relaciones ordinarias entre hombre y hombre, y en ello re: 
side la explicación de la extraña incompctencia del espíritu pura: 
mente geométrico en el mundo de los negocios. Los científicos 
gustan sobremanera de decirse unos a otros, en obras de circu- 
lación limitada, la supremacía de sus métodos y de sus inteligen- 
cias. Únicamente las matemáticas y las ciencias puras pueden 
prepararnos para esa “rigurosa meditación” que pretende colocar 
a la Verdad en el plano de la falsedad. ¿Es esto verdad? Si lo es, 
¿cómo puede el mundo prescindir tan fácilmente de ella? ¿Por- 
que no se ve cada Departamento de Matemáticas asediado con- 
tinuamente por hombres de negocios que soliciten una hora 
tan sólo de verdaderas ideas? Pues, porque el esprit de géométrie 
se ve desamparado en el dominio del esprit de finesse. Pascal 
dijo, a propósito de ellos: “El uno es la fuerza y la rectitud del 
espíritu, el otro la amplitud del espíritu”. Y más adelante: “El 
hombre está lleno de necesidades, y sólo ama al que puede sa- 
tisfacerlas todas; es un buen matemático, según dicen. Mas, yo 
no tengo nada que ver con las matemáticas; él acabaría tomán- 
dome por una proposición”. 15 

Brunschvicg compara el pensamiento de Pascal al de otro pro- 
digio, Evariste Galois, que fué muerto en un duelo a la edad de 
veinte años. 16 El mismo dió ocasión a la seguridad de su muer- 
te en tal combate, por haberse pasado toda la noche anterior 
resumicndo febrilmente sus descubrimientos, de un valor extra: 
ordinario para el pensamiento matemático. Así dijo: “me falta 
una cosa para ser un sabio: ser solamente un sabio. Mi corazón 
se ha rebelado contra mi mente... [Los matemáticos analistas] 
no deducen, sino que combinan, comparan y, cuando descubren 
la verdad, se lanzan sobre ella saltando a sus dos lados”. 

La teoría de la intuición había de llegar a ser una de las 
ideas más esenciales y provechosas de Pascal. En sus meditacio- 
nes sobre las matemáticas, la psicología y la religión, la des- 
arrolló en su teoría de los Órdenes. De tal suerte, en la ciencia, 
el esprit de finesse es un orden de ideas, más allá y por encima 
de la lógica y no susceptible de medirse con ella. La verdad 


106 PASCAL —LA VIDA DEL GENIO 


de la lógica puede contradecir la verdad de la intuición, pero 
ello no importa; lo incomprensible puede no dejar, por eso, de 
ser verdadero. La solución de los contrarios, la conciliación de 
todos los datos, puede resultar imposible en el orden de la ló- 
gica o en el orden de la intuición, pero debe resolverse, aun 
cuando sólo en el orden de la caridad, el orden de Dios. 

Lange-Eichbaum ha sugerido un paralelo a propósito de la 
historia científica. 17 El experimento de Fizeau estableció un 
hecho acerca de la velocidad de la luz. Michelson y Morley de- 
terminaron, a su vez, un hecho que contradecía directamente cl 
primero. Por último Einstein descubrió un medio de conciliación 
gracias a una hipótesis que actuó en un orden distinto de ideas. 

El estudio de Pascal, de la física, acabó su desagrado de la 
ciencia, de sus métodos, de sus finalidades. Así dijo: “Hacemos 
un ídolo de la verdad misma, pues la verdad fuera de la caridad 
no es Dios, es su imagen, y un ídolo al que no debemos amar 
ni adorar; mucho menos aun debemos amar o adorar a su con- 
trario, que es la falsedad”. 18 

Su desagrado cra por completo para las verdades de inferior 
categoría. Él soñaba con el orden superior en donde descansan 
las grandes verdades. El conocimiento de los secretos de la na- 
turaleza no era lo bastante para satisfacerle. La misma Naturaleza 
le había fallado, como él mismo da a entender en aquel 
pensamiento tan bello y profundo, cuando dice: “Mucho me 
temo que esta Naturaleza no sea en sí misma sino una primera 
costumbre, de igual modo que la costumbre es una segunda 
naturaleza”. 19 

Sus estudios científicos le ayudaron, cuando menos, extra- 
ordinariamente en su búsqueda de las grandcs verdades y, al 
propio tiempo, le prepararon para la circunspección, la claridad 
de la definición, el rigor de las ideas; le cjercitaron en el mé- 
todo inductivo que más adelante llegaría a emplear en su Apo- 
logía del Cristianismo. Sus estudios le inspiraron en sus con- 
cepciones grandes y bellas tanto como exactas, de la manera 
de actuar del universo; enseñáronle que por medio de la labor 
persistente se pucde aprender un poco acerca de las cosas peque- 
fias, pero que no tencmos palabras, ni ideas, ni comprensión, 
para el designio de la vida y la sustancia de la vida. 
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9. EL ADIÓS A LA FÍSICA 


En la historia de la física, no resiste Pascal la comparación 
con Galileo, ni con IJuygens o Newton. Su misión fué probar 
experimentalmente la existencia del vacío, demostrar que la pre- 
sión del aire produce los fenómenos atribuídos al horror de la 
naturaleza al vacío, adelantar la idea de la utilidad del barómetro 
y de la prensa hidráulica, establecer la ley de la trasmisión de 
la presión cn el medio líquido y formular la idea de la elas- 
ticidad de los gases. Proporcionó, además, al mundo intelectual 
preciosas teorías y ejemplos sobre el método científico. Por 
notables que tales realizaciones parezcan, no le dan derecho 
más que a figurar en la segunda fila de la galería de físicos 
eminentes. 

Mas, conviene recordar que, desde el día mismo en que él 
comenzó a interesarse en las cuestiones de hidrostática, en el 
mes de octubre del año 1646, hasta aquel en que renunció por 
completo a la ciencia, no pasaron más de ocho años. Conviene 
asimismo tener presente que durante todos esos años estuvo ocu- 
pándose en cuestiones matemáticas y grandemente preocupado 
con la fabricación y la propaganda de su máquina de calcular, 
por no hablar de las preocupaciones de familia, pues su padre 
murió entretanto y entró su hermana en un convento. En 
aquellos años consagró gran parte de su tiempo a los deberes 
religiosos y a la lectura, hasta que su descubrimiento de los 
atractivos de la vida mundana hubo de arrastrarle a una serie 
de distracciones devoradoras de tiempo. Tales fueron los años 
en que su enfermedad tuvo su primera crisis y cuando su pobre 
cuerpo sufrió el debilitamiento continuo de las purgas, de las 
sangrías constantes y de los vómitos. 

Si no pudo llegar a la altura de los más eminentes en la je- 
rarquía científica, no por eso son sus éxitos menos extraordina- 
rios. El hecho de que algunos los obtuviera en unas cuantas 
horas de febril actividad mental, es una indicación más que so- 
brada de la cualidad verdaderamente admirable de su espíritu 
científico. Tal es el genio consagrado por completo a su obra, 
desdeñando la devoción de toda la vida a los designios de me 
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nor cuantía y, por la condición misma de su genio, no alcanzan- 
do sus verdaderos objetivos. 

Tanto la física como las matemáticas tentábanle con la pro- 
mesa de una sabiduría llena de misterios; y, de tal suerte, luego 
de haber conquistado los principales baluartes del reino del es 
píritu, púsose a explorarlo con una vehemente celeridad. Ello 
hizo que publicase varias concisas soluciones sobre problemas de 
importancia suma, las cuales llegaron a asombrar y desconcertar 
al mundo de los sabios. Así, tiró al montón una serie de des- 
lumbrantes ideas para que los intelectos más pacientes o con 
más vagar se entretuviesen en desarrollarlas. Por otra parte, 
dióse a prometer obras grandes y compendiosas que incluían 
un anchuroso campo del conocimiento, pero no llegó a cumplir 
tales promesas. Y, luego de haberse adelantado con paso de gi- 
gante a sus rivales, paróse en seco para permitirles pasar y se- 
guir avanzando. Era que aquel camino no conducía a la meta 
que él se había propuesto. 

Después de haber logrado tanto, contempló con gran des- 
agrado los inmensos resultados por él obtenidos. Pensó que su 
familia consideraba sus estudios de física como “entretenimien- 
tos y juegos de su juventud”, y parece hubo de llegar a decirles 
que todas las ciencias no bastarían a consolarle en sus momen- 
tos de aflicción, pero que la ciencia de las verdades del cristia- 
nismo podría consolarle en todo tiempo, tanto de su aflicción 
como de su ignorancia de las ciencias. 20 Si él había descubierto 
el vacío en la naturaleza, lo cierto era que había descubierto otro 
aun más grande en su propio corazón. 


V. EL MATEMÁTICO 


Posco algún conocimiento de qué [orden] es, 
Y de cuán pocos lo entienden. No hay rama 
umana del conocimiento que pueda conser- 
varlo. Ni el mismo Santo "Tomás lo conservó. 
Las matemáticas los conservan; pero, cn el fondo, 
los matemáticas son inútiles, 
PENSAMIENTOS. 


Hasta ahora hemos venido siguiendo el desarrollo del carác- 
ter y del genio de Pascal en un orden generalmente cronológico; 
y, ahora que nuestro propósito ha alcanzado ya su madurez, 
parece de todo punto conveniente resumir en un solo capítulo 
toda su obra matemática, a fin de que ello pueda resultar útil 
para los estudiosos serios y los que juegan con las matemáticas. 

Sus éxitos con las matemáticas pertenecen a tres períodos. En 
el año 1640, y con algunos ocasionales intervalos, hasta el año 
1648, se ocupó cn cl estudio de la geometría y de las secciones 
cónicas. En el año 1654 se ocupó principalmente en el estudio 
de la tcoría de los números y temas con ellos relacionados. Y 
en el año 1658, luego de haber proyectado su obra Eléments de 
Gdéométrie, se dedicó de lleno al problema de los cicloides. 


1. Los cónicos 


Vale la pena recordar que Pascal había llegado al descu- 
brimiento de las matemáticas debido a una especie de milagro 
intelectual, a la edad de doce años. Cuatro años después publicó 
su Traité sur les sections coniques, contribución verdaderamente 
radical e importante a la teoría matemática. 
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Como estudiante, hizo gala de una aptitud realmente ma- 
ravillosa. Deleitábale la contemplación de formas y modelos, 
el razonamiento geométrico siempre tan puro y el tener que 
actuar con la inevitabilidad de una máquina. 

Dice Fontelle: “Hay muchos individuos que conocen perfec- 
tamente la historia completa de las ideas humanas sin haber 
tenido jamás una sola. Y, en verdad, hay muchos hombres sen- 
satos que se dan por satisfechos con la sabiduría de los demás, 
con las contestaciones de los otros. Pero a Pascal le enseñó su 
padre a buscar sus propias respuestas, a descubrir la sabiduría por 
medio de la experimentación, del fracaso, de la reflexión y la re- 
petición del experimento. Su educación sobre las ideas origina- 
les robustecióse grandemente por sus relaciones con el padre 
Mersenne y su grupo de hombres de ciencia, unidos todos ellos 
por una curiosidad común respecto a lo desconocido, por un 
gusto común por la exploración intelectual. El pequeño Blaise, 
que les igualaba en la comprensión matemática, consideró como 
la cosa más natural del mundo el seguirles en sus vuelos especu- 
lativos, incluso el de hacer viajes a la tierra ignota de más allá 
del mundo conocido. 

Como primera aventura en aquella exploración, escogió el 
examen del campo de las secciones cónicas. 

Las secciones cónicas, o más sencillamente dicho, los cónicos, 
se forman cortando un cono con un plano. Según la definición 
geométrica, un cono es una figura engendrada por una línea 
recta que pasa por un determinado punto del espacio (el vér- 
tice) y que intersecta un círculo fijo en un plano, no por me- 
dio del vértice. Tal cono, a diferencia del cono de la expe- 
riencia común —y de la geometría elemental— carece de base. Es 
una especie de carrete de diábolo que se prolonga hasta el in- 
finito. 

Córtese el cono por un plano que pase por el vértice, y el 
resultado será dos líneas rectas intersectantes. Córtese el cono 
por un plano perpendicular a su eje, y se tendrá un círculo. In- 
clínese el plano y hágase un corte oblicuo en el cono mas no 
a través del vértice, y se tendrá una elipse. Inclínese el plano 
más, córtese el cono con un plano paralelo a un elemento del 
cono y se tendrá una parábola. Inclinesele aun más de forma 
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que ya no sea paralelo a un elemento del cono y de modo tal 
que corte a las dos ramas del cono, y se tendrá una hipérbola. 

Estas son las secciones cónicas, curvas esenciales del mundo, 
las curvas de los planctas, de los soles y cometas en sus trayec- 
torias, de las balas en su recorrido, de la arquitectura griega, las 
curvas de la necesidad y de la belleza. 


A TS 


Hipéxbola 


Fic. 2 


El estudio de los cónicos comenzó con Platón en su escuela 
de Atenas, en el siglo 1v antes de Cristo. Apolonio de Perga es- 
cribió el texto clásico, y en el siglo once Omar Khayyam dió 
un gran paso adelante al unir los cónicos con el álgebra. Omar, 
el astrónomo de la corte, no tenía mucho vagar para pasar su 
tiempo con libros o con versos bajo las ramas de un árbol. Ke- 
pler (1571-1630) descubrió que los planetas se mueven en 
elipses, transfirió los cónicos al espacio ilimitable y sentó las 
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bases de la mecánica celeste y de la teoría de la gravitación 
universal, 

El siguiente en hacer una aportación importante a la teoría 
de los cónicos fué Girard Desargues, miembro de la academia del 
padre Mersenne y amigo de los dos Pascales. Individuo suma- 
mente desagradable, presuntuoso y testarudo, se ufanaba de no 
leer nunca cosa alguna y de no deber nada a nadie. En sus obras 
sobre los cónicos, desconcertaba al lector con una nomencla- 
tura completamente nueva, que era en gran parte botánica. Sus 
extravagancias acabaron por hacerle un tipo cómico, al punto 
de que ninguno de sus contemporáneos quería tomarle en serio. 
Pero, al cabo de dos siglos de sueño ininterrumpido, Chasles 
descubrió su obra en el año 1845, y entonces se le proclamó pa- 
dre de la geometría descriptiva y de la perspectiva matemática. 
Su gran contribución fué, en efecto, un nuevo punto de vista 
matemático, una nueva manera de considerar una cosa ya fami- 
liar. Apolonio de Perga y los demás habían sido sinceramente 
geómetricos, pues habían cortado sus conos de varias maneras y 
habían colocado sus secciones planas en la mesa ante ellos. En 
cambio, Desargues propuso contemplar las secciones cónicas mi- 
radas desde el vértice del cono; y, considerando a la elipse y a 
la parábola como proyecciones de un círculo, formuló la teoría 
esencial de la perspectiva. 

El gran mérito de Pascal estriba en que el muchacho, y sólo 
él en su generación, reconoció el valor del método de Desargues 
y vislumbró las posibilidades en él contenidas. Así, en su breve 
Ensayo sobre los cónicos declaró con gratitud la deuda que para 
con el otro tenía, diciendo: “Quiero admitir que lo poco que he 
descubierto en esta materia se lo debo a sus escritos, y que he 
tratado de imitar en cuanto me ha sido posible su método en 
esta materia.” 

Así pues, aceptando la manera de pensar de su maestro, pero 
ordenando su exuberante terminología, propuso el siguiente 
teorema: “Si se inscribe un hexágono en una sección cónica, las 
intersecciones de los lados opuestos son tres puntos en una 
misma línea. Más adelante denominó a tal proposición “hexa- 
grama místico”, y con tal nombre se le conoce hoy en los libros 
de texto. Dice Henrici que “esos celebrados teoremas [cl de 
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Pascal y su inverso] son tal vez los más fructíferos de toda la 
historia de los cónicos”. 1 


Semejante aportación a los cónicos, la geometría descriptiva, 


Pi 


ed 
ES 


Fic. 3 


al método matemático moderno, estaba toda ella contenida en 
una sola hoja de letra impresa muy apretada, de la que sólo 
existen dos ejemplares. No cra otra cosa que un ejemplo del 
trabajo ya realizado, una invitación a la crítica, un vislumbre del 
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amplio tratado. En nuestro tiempo, es cosa que aparecería en la 
sección miscelánca de cualquier revista matemática. 

Mas, semejante única hoja de papel basta para darnos am- 
pliamente la medida del genio. Es, en realidad, una revelación 
de esa extraordinaria claridad de pensamiento que podía percibir 
relaciones indicadoras de formas e ideas por medio de una es- 
pccie de iluminación, de una a modo de inspiración. De tal 
suerte, al menos, sus descubrimientos pueden aparecerse a la ma- 
yoría como cabriolas de una mente juguetona. Mas, los que le 
conocían mejor atestiguan que llegó a sus conclusiones gracias a 
una extraordinaria vitalidad mental, dirigida por la pasión de la 
curiosidad. Dice su hermana que “él quería saber la razón de 
todas las cosas”. Por su parte, su cuñado afirma que, cuando 
Blaise era un niño, si alguien contestaba a sus preguntas con 
una razón que era sólo palabras, “su espíritu era incapaz de 
darse por satisfecho, y él continuaba en una inquietud constante 
hasta que lograba dar con las razones verdaderas”. 2 

No se reconoció inmediatamente la gran significación de aquel 
pequeño tratado, por mucha que fuera la satisfacción que causó 
al grupo de los intelectuales de París, amigos de los Pascal y 
orgullosos de su prodigio. Desargues se sentía encantado con el 
homenaje rendido a sus teorías, pero, en cambio, Descartes, que 
no sentía una gran predilección por los otros genios, ni siquiera 
por los niños prodigios, escribió, sin duda alguna sobre la pro- 
posición de Pascal, diciendo: “No me parece extraño que haya 
algunos que demuestren los cónicos con mayor facilidad todavía 
que Apolonio, pues es cosa sumamente larga y complicada, y to- 
do lo que él demostró es harto fácil en sí mismo. Mas se po- 
drían ciertamente proponer varias cosas relativas a los cónicos, 
que un muchacho de dieciséis años se vería cn grave aprieto 
para resolver” 3. Cuando Descartes vió el ensayo, dijo sarcástica- 
mente que todo aquello estaba ya en Desargues. Tal vez fuera 
así, pero lo cierto es que no estaba en la Géométrie de Descar- 
tes, que había visto la luz tres años antes. 

Después del año 1640, el proyecto de Pascal sobre un gran 
tratado acerca de los cónicos quedó archivado, pero no olvidado, 
mientras su mente se atareaba con la máquina de calcular, con 
la física y, por añadidura, con los problemas de la gracia. De vez 
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en vez, en ciertos intervalos de sus otros empeños, volvía a la 
geometría, tomando notas, trazando figuras, bosquejando distin- 
tas secciones de la obra que se proponía escribir. Sus amigos 
científicos le auguraban grandes cosas por tal obra. En el año 
1648, Mersenne escribía a un amigo sabio diciéndole que Pas- 
cal había resuclto el problema de Pappus más acertadamente 
que el mismo Descartes. 

Después de la muerte de Pascal, ocurrida en el año 1662, 
sus papeles quedaron custodiados piadosa pero incomprensiva- 
mente por los parientes que le sobrevivieron. Sus notas geomé- 
tricas eran un quebradero de cabeza para su custodio, Etienne 
Périer, intachable magistrado de Clermont. 

El gran Leibniz estuvo en París el año 1672, llevando a cabo su 
iniciación en los misterios de las matemáticas superiores. Por 
consejo de Huygens, que había sido amigo de Pascal, se dedicó 
al estudio de las obras de éste. Leibniz llegó a sentir una verda- 
dera admiración por el genio de su antecesor y consiguió que 
Périer le autorizase a consultar los restos de los escritos matemá- 
ticos de su tío. Las notas de Leibniz nos han hecho conocer todo 
lo que sabemos acerca de los cónicos de Pascal, completados y 
proyectados. Los documentos originales, devueltos a Périer, han 
desaparecido, 

Leibniz los clasifica en seis partes. La primera es el ensayo 
impreso en el año 1640. La segunda es la disquisición sobre el 
hexagrama místico y sus propiedades. La tercera trata de las 
cuatro tangentes y de las líneas rectas que unen sus puntos de 
intersección, de las cuales aparecen las propiedades de las líneas 
armónicamente cortadas y los diámetros (¿diagonales?). Esto pa- 
recería cosa perteneciente al dominio de los polos y los polares, 
tal como los descubrió Desargues y los desarrolló luego La Hire. 
La cuarta se refiere a las proporciones de las secantes y de las 
tangentes. La quinta trata de la determinación de las secciones 
cónicas que pasan por determinados puntos o son tangentes a 
determinadas líneas. La sexta discurre acerca del problema de 
Pappus, que es un rompecabezas harto conocido, a saber: Da- 
das tres o cuatro líneas rectas, encontrar el lugar geométrico de 
unos puntos tales que, si se trazan desde los puntos segmentos 
rectilíneos que corten a las líneas rectas cn ángulos dados, cl 
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producto de dos de tales segmentos sea igual al tercero, o al 
producto del tercero por el cuarto. 

Con sólo las notas de Leibniz sobre las notas de Pascal, y 
con sólo la humildad de Leibniz ante el genio de Pascal, pode- 
mos tener una vaga idca de lo que habria llegado a ser la obra 
completada. Mas semejante especulación no es cosa de gran 
valía. No nos es posible proyectar en lo desconocido esas líneas 
fluctuantes y desconocidas. 

De todas suertes, hay en todo ello un hecho concreto. Por 
medio de Leibniz, Pascal dió a sus contemporáneos un ejemplo 
de un precioso método matemático. Propuso sacar de su hexa- 
grama místico más de cuatrocientos corolarios, inaugurando de 
tal modo “ese arte infinitamente útil de deducir de un solo prin- 
cipio un gran número de verdades, un proceso de que no dan 
ejemplo parecido los escritos de los antiguos, y que cimenta la 
ventaja de nuestros métodos sobre los suyos”. 4 


2. LA TEORÍA DE LOS NÚMEROS 


En el año 1654, Pascal, asqueado de las falaces promesas del 
mundo, volvió la vista a las matemáticas en busca de distracción. 
Fué sin duda en la primera mitad de tal año cuando dirigió 
a la entonces Académic Parisienne (al parecer la nonata Aca- 
démie des Sciences) una comunicación en la que enumeraba 
todos sus trabajos ya completados, los en progreso y los pro- 
ycctados. De ese imponente total sólo se conocen en la ac- 
tualidad dos tratados, todo lo existente. 

Proponíase seguir en el campo de la geometría la obra de Vie- 
ta. Al parecer, había resuelto por medio de la geometría plana 
el problema de: Dados sendos tres puntos y sendas tres líneas de 
tres círculos, encontrar un círculo que, tocando los círculos y los 
puntos, dé en la línea un arco capaz de un ángulo dado. Él 
trata el mismo problema cn las tres dimensiones, sustituyendo 
los círculos por esferas. 

En los cónicos, estudió varios problemas en las relaciones de 
las secciones cónicas y los puntos y lineas dados. Tales investi- 
gaciones figuraron entre aquellas de que dejó Leibniz constancia. 
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Pascal prometió a sus amigos matemáticos una obra completa 
sobre los cónicos. 

Él anunció, al propio tiempo, un nuevo método de perspec- 
tiva, de una sencillez revolucionaria. Se refirió a la obra inaca- 
bada sobre la matemática del reloj de sol. Bajo el epígrafe de la 
teoría de los números, describe los dos tratados que han sobre- 
vivido. El primero, el Potestarum numericarum summa, trata 
de la adición de las potencias numéricas. Sus valiosas conside- 
raciones no tardaron en encontrar una expresión mucho más 
cficaz en la obra de Pascal sobre el triángulo aritmético. Titú- 
lase el segundo De numeris multiplicibus y es un estudio del 
reconocimiento de la divisibilidad de los números. A juicio de 
Boutroux, los métodos no son nada notables ni siquiera útiles. 
Sin embargo, confiesa que Pascal poseía el valor de criticar 
nuestro sistema decimal, declarando que era un puro convencio- 
nalismo. Sugiere Pascal que el sistema duodecimal habría resul- 
tado conveniente. Semejante crítica filosófica de nuestro sistema 
no era cosa corriente en el año 1670. 5 

Por último, en su comunicación a la Academia, Pascal sugiere 
un estudio geométrico de las leyes de la suerte. Y dice: “Las 
consecuencias de la ambigua suerte se atribuyen justamente más 
bien a la contingencia casual que a la necesidad natural. De tal 
suerte el sujeto ha permanecido hasta ahora en la incertidumbre; 
mas, después de haberse mostrado refractario al experimento, ha 
acabado por ser conducido al campo de la razón. De tal modo 
he logrado yo reducirlo a un arte por medio de la geometría que, 
participando de la certidumbre de la geometría, puede desarro- 
lMarse plenamente. Y así, juntando las demostraciones matemá- 
ticas con la incertidumbre de la suerte, y conciliando lo que 
parece ser contradictorio, toma su título de ambos lados, y se 
da exactamente a sí misma la extraordinaria denominación de: 
geometría de la suerte.” 

En semejante paradoja había algo que inquietaba el espíritu 
de Pascal. Al igual de anteriormente en la física, y después en 
la filosofía, no podía soportar la declaración de contrarios. Re- 
sultaba para él cosa necesaria lo de poder conciliar los contra- 
rios, resolver la paradoja. 

Para su meditación, se le presentó un ejemplo bien adecuado. 
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Su amigo, el elegante caballero de Méré, le planteó un problema 
de origen verdaderamente práctico, diciendo: “Suponed que dos 
caballeros están jugando a los dados, ganadas ya tres tiradas de 
las cinco. En medio de su juego, se les interrumpe. ¿Cómo se 
dividirán entonces la puesta? Porque es perfectamente claro que 
si, por ejemplo, A gana las dos primeras jugadas, sus probabili- 
dades de ganar el juego son mayores que las de B, que no ha 
ganado ninguna todavía. En justicia A debería llevarse la mayor 
parte de lo apostado. ¿Pero, cuánto? 

La solución del problema particular no era cosa del otro 
mundo para un matemático; pero Pascal, acostumbrado a ge- 
ncralizar los casos, reconoció que el cálculo de las probabilida- 
des era un campo matemático completamente por explorar. Ya 
antes de su tiempo, Kepler y Galileo habían formulado algunas 
observaciones sobre el tema del azar, y Cardan, que era el más 
quisquilloso de los matemáticos, había hecho algunos cálculos, 
destinados más bien a ayudar a la suerte que a analizarla. Así 
por ejemplo, su sugerencia de que las probabilidades de sacar 
una carta determinada son mayores si, secreta y discretamente, 
se la ha frotado antes con jabón, cosa que, en verdad, no puede 
considerarse como perteneciente a la matemática pura. 

Puede decirse que, con Pascal, comienza el cálculo de las 
probabilidades. Impresionado él con las ideas que iban surgiendo 
de sus primeros cálculos, escribió a Fermat, un magistrado de 
Toulouse y uno de los grandes matemáticos de aquel siglo. Co- 
mo resultado de su carta, inicióse entre ambos una seguida y 
abundante correspondencia, en el curso de la cual Pascal des- 
arrolló la ecuación para cl cálculo de las diferencias finitas, ins- 
trumento sumamente útil para el cálculo de las probabilidades. 
A su vez, Fermat concibió otro método dependiente de la teo- 
ría de las combinaciones, y empezó a desarrollarlo en una de 
sus cartas a Pascal. 

Luego, Pascal resumió sus reflexiones y sus conclusiones en 
un Tratado sobre el Triángulo Aritmético, de unas cien pági- 
nas de texto, que tenemos la suerte de poseer. 

En su tratado, toma él como base de su análisis el triángulo 
aritmético, que él construye de la siguiente manera: 
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3.4 5 6 7 8 9... 
6 10 15 21 28 36... 
10 20 35 56 84... 
15 35 70126... 
21 56 126... 
28 84... 
co 
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Antes de Pascal existían ya disposiciones numéricas similares. 
El filósofo chino Chu Shi-Kié, que vivió en el año 1303, merece 
se le considere como el primero de todos en tal tarea, si bien 
cabe poner cn duda que llegase a ejercer influencia alguna en 
los matemáticos occidentales. La disposición numérica de Pas- 
cal fué, por tanto, completamente nueva y sus conclusiones lle- 
garon mucho más lejos que las de su antecesor. 

Se construyc tal triángulo formando cada uno de sus guaris- 
mos con la suma del inmediatamente superior y el primero de 
su izquierda. Cita Pascal nueve propiedades, o correspondencias 
numéricas, de semejante disposición, y muestra las aplicaciones 
del triángulo a la teoría de las combinaciones, a la teoría de 
las probabilidades y al cálculo de las potencias de los binomios. 

Tómese un ejemplo en la teoría de las probabilidades, o pro- 
blema de los puntos. Supóngase que dos jugadores de dados 
interrumpen el juego antes de terminarlo. Al jugador A le faltan 
tres puntos para ganar; precisa dos puntos el jugador B. ¿Cómo 
se habrán de determinar las verdaderas partes de la puesta? 

Súmense las tiradas no hechas, lo cual hace cinco. En el 
triángulo aritmético relaciónese el quinto número de la hilera 
horizontal superior con el quinto número en la columna verti- 
cal de la izquierda. La suma de los números de la base es 16. El 
jugador A tiene derecho a la fracción de la apuesta repre- 
sentada por la suma de los primeros dos números de la base, 
6 5, dividido por dieciséis. El jugador recibe la suma de los 
últimos tres números, u 11, dividida por 16. Para hacer una 
generalización, supóngase que al A le faltan m puntos y al B 
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n puntos. “Tómese la base (m-+n)ésima. (Lo que se dice es 
copia del libro de Todhunter Historia de la Teoría de las Proba- 
bilidades.) La probabilidad de A es a la probabilidad de B como 
la suma de los primeros números n de la base, comenzando por 
la hilera más alta, es a la suma de los últimos números mm. 

El que los jugadores pierdan gran cantidad de tiempo al in- 
terrumpir el juego no es de la incumbencia del matemático. 

Pascal llegó a su generalización por el método de la inducción 
matemática, o la inducción completa. El demuestra que el tco- 
rema es verdadero por cierto número entero explícito, como 1, 
y prueba que, si se sabe que el teorema es verdadero para un 
número entero, cs igualmente verdadero para el siguiente en- 
tero más alto, y se deduce que el teorema es verdadero para to- 
do número entero positivo. Este método se debe a la invención 
del aritmético Maurolycus en el año 1575, y fué Pascal el pri- 
mero que reconoció su gran valor, el primero que lo introdujo 
en el conocimiento común de los matemáticos modernos. 6 

En su tratado, observó Pascal que su triángulo aritmético ser- 
vía para cl cálculo de las potencias de un binomio, (x-+-y)n. 
Es decir la tercera base, o forma diagonal desde el cuarto nú- 
mero en la hilera superior hasta el cuarto número de la columna 
de la izquierda, es 1 3 3 1. Lo cual suministra los coeficientes 
para x3 + 3x2 y + 3xy2 + y 3, que es la fórmula para el cubo 
de x-+y. Esta es la forma especial para n= 3, del teore- 
ma binomial, cuya fórmula general expuso Newton estudiante 
cuando aún no había obtenido su grado. Desgraciadamente para 
su fama, Pascal no tuvo la idea de expresar en términos alge- 
braicos los hechos aritméticos. 

Vale la pena observar que Fermat reconoció independiente- 
mente que el triángulo aritmético proporciona los coeficientes 
binomiales para los números positivos. En su obra Historia 
de las Matemáticas concluye Cantor diciendo: “Indudablemen- 
te Pascal y Fermat reconocieron la gran significación de esta 
fórmula para el estudio de los números figurados; mas, por sus 
propias palabras, no se puede determinar si se daban tan per- 
fectamente cuenta de su importancia para el desarrollo del 
teorema binomial.” 7 

En el tratado de Pascal existe una fórmula que ha demostrado 
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ser de vital importancia para las matemáticas y la ciencia 8; y 
es la determinación del número de combinaciones que se pue- 
den hacer con un determinado número de cosas. Así, un grupo 
de m cosas puede tomarse de un número total de cosas n en un 
número de combinaciones expresado por la fórmula que hoy se 
escribe del siguiente modo: 


n. (n—1) (n—2) (n—3)... (n—-m+1) 
AS E m 


El destino de Pascal parece haber sido siempre el estimular a 
otros, el hacer producir indicios a su genio para que otros genios 
se sirviesen de ellos. A fines de aquel siglo Jacques Bernouilli 
desarrolló de las sugerencias de Pascal un amplio tratado sobre 
la probabilidad, estableciendo el famoso teorema de quc, a la 
larga, todos los acontecimientos tenderán a ocurrir con una 
frecuencia relativa proporcional a sus probabilidades objetivas. 
Desde tal momento la teoría de la probabilidad entró en el 
campo de los matemáticos, y eventualmente también de los 
hombres prácticos (que es de suponer que son prácticos porque 
utilizan los descubrimientos de la ciencia en beneficio propio). 
Así, las cuotas de las pólizas de seguros las pagamos con arreglo 
a las fórmulas de las probabilidades, y el jefe de una batería 
computa sus datos de fuego por las mismas leyes. Las notas de 
exámenes de los chicos de la escuela, los presupuestos de las 
naciones, la producción de quintillizos e incluso la de los ge- 
nios están regidas de la misma manera. Y, por si algo faltaba, 
he aquí que los físicos dicen ahora que la probabilidad y no cl 
determinismo gobierna la conducta del universo. “La probabi- 
lidad se ha entrelazado ya con las raíces de las ciencias físicas. 
En la termodinámica, en la teoría de los cuantos, y en donde- 
quiera que se trate a una gran cantidad como a una agregación 
de un gran número de partículas, allí están implicadas las leyes de 
la probabilidad. La probabilidad leuda el sistema secundario de la 
ley física... Las leyes que son obedecidas porque es “demasiado 
improbable' que puedan ser quebrantadas”. 9 

Pascal se interesó grandemente por la suerte de sus especu- 
laciones relativas a las probabilidades, ya que la sola idea de 
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las leyes del azar era la clase de paradoja científica que no podía 
menos de deleitar su espíritu. Así, el que sus leyes del azar lle- 
garan a ocupar lo infinitamente grande y lo infinitamente pe- 
queño, el que cl dado del caballero de Méré rodara continua- 
mente a través del silencio eterno del espacio infinito... es ya 
un pensamiento para su libro de apuntes. 


3. “EL ESPÍRITU DE LA GEOMETRÍA” 


La obra matemática de Pascal quedó interrumpida por causa 
de su experiencia mística del día 23 de noviembre de 1654. 
Consecuente siempre con todo, Pascual obedeció en el acto a 
su revelación y dió allí mismo de lado a sus cálculos y a su fa- 
ma toda. Entre sus papeles no se encontró más que un solo 
ejemplar impreso de algunos de sus tratados, Es cosa de creer 
que tal parte de su obra estaba ya lista para su publicación, y 
que en cierta tarde de fines de noviembre del citado año, 
toda su vanidad mundanal estaba lista para alimentar el fuego, 
sacrificio hecho en aras de la salud de su alma y para mayor 
gloria de Dios. Todo ello, es decir, salvo el ejemplar único, 
prueba que el autor no muere jamás completamente, ni aun con- 
sumido por las llamas de la santidad. 

En su existencia entre los religiosos de Port-Royal, pudo Pas- 
cal descubrir que la ciencia profana no era necesariamente una 
amenaza para la salud del alma. Y nada tenía de extraño que 
en sus horas de solaz se dejase tentar por ella. 1£l día 2 de marzo 
del año 1657, escribió Mylon a Huygens, de matemático a ma- 
temático: “Aunque es cosa harto difícil encontrar al señor Pas- 
cal, y aunque vive en un retiro absoluto para consagrarse por 
completo a la devoción, no ha perdido de vista a las matemá- 
ticas. Cuando el señor Carcavi consigue verle y le propone un 
problema, él no se niega a darle solución, especialmente sobre 
el asunto de los juegos de azar, que fué el primero que le pre- 
sentó.” Y vemos que en el mismo año plantea él mismo algunos 
pequeños problemas sobre la geometria plana; problemas que 
cobraron vida en la correspondencia entre los hombres de cien- 
cia, en la que Pascal acabó por verse también envuelto. 10 
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La institución de Port-Royal cifraba su máximo interés en la 
educación; sus escuelas y sus libros de texto cran famosos en su 
tiempo, y aun hoy se recuerdan. Luego de haber meditado un 
nuevo plan de enseñanza de la lectura para las escuelas, Pascal 
concentró su atención en la geometría. Preparó, pues, una re- 
visión de Euclides, sustituyendo las pruebas del maestro por 
otras “más claras y más naturales”. Cabe suponer que él seguía 
acordándose de algunas demostraciones de su juventud, cuan- 
do había hecho su propia creación de una nueva geometría con 
dibujos trazados con carbón en el piso del cuarto de recreo de 
la casa paterna. 

Tal texto llegó a manos de Arnauld, el gran teólogo y el es- 
píritu dominante de Port-Royal. La revisión de Euclides, he- 
cha por Pascal, sugirió a Arnauld la idea de una revisión todavía 
más radical, de una nueva introducción a la geometría por me- 
dio de una lógica más sencilla que la de Euclides. Tal idea dió 
por resultado la importante obra de Arnauld titulada Nouveaux 
Eléments de Géométrie, que proporcionó a su autor el sobre- 
nombre de “Euclides del siglo diccisiete”. Según se dice, Pascal 
reconoció generosamente la superioridad del método de Arnauld 
y arrojó al fuego su propio ensayo. 12 

A pesar de tan sensible pérdida, poseemos todavía un frag- 
mento de su ensayo sobre el “espíritu de la Geometría”, que se 
supone era una introducción a la geometría elemental de Pascal. 

En ella, define el autor el objeto de la geometría, que es el de 
probar la verdad cuando uno la posee. A continuación, examina 
el método de tal ciencia. El método ideal es definir cada cosa y 
probarlo todo. Lo cual es imposible, ya que todo nuestro cono- 
cimiento debe descansar sobre ciertas suposiciones, axiomas y 
reglas lógicas. La geometría dcbe admitir sin definición ni prue- 
ba las cosas que son claras y están admitidas por todos los hom- 
bres, como el espacio, el tiempo, el movimiento, el número, la 
igualdad. Así, por ejemplo, ¿qué se quiere significar al decir 
“hombre”? ¡Qué definición no ha de resultar ridícula para la 
cosa que somos y conocemos! De tal suerte, las definiciones 
están sólo hechas para designar a las cosas que nombramos, no 
para mostrar su naturaleza. 

Pascal continúa diciendo que nosotros no podemos compren- 
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der las cosas, sino sólo las propiedades de las cosas, como el nú- 
mero, cl peso, la medida; y la más maravillosa de todas las pro- 
piedades de las cosas es la infinidad, la doble infinidad de la gran- 
deza y de la pequeñez. Tal concepción, relacionada con ideas 
tales como las de la naturaleza del cero y el significado de los 
indivisibles de Cavalicri, constituye el norte de la significación 
mayor de la geometría. 

“Los que no se dan por satisfechos con estas razones y con- 
tinúan con la creencia de que cl espacio no es divisible hasta el 
infinito, pueden declarar su no comprensión de la prueba geo- 
métrica. Aunque sean lo más versados posible en otras materias, 
no lo serán jamás en éstas, ya que se puede ser un hombre muy 
inteligente y, al mismo tiempo, muy mal geómetra. Pero, los 
que sean capaces de ver claramente estas verdades, pueden admi- 
rar la grandeza y el poder de la Naturaleza en su doble infinitud 
que nos envuelve por todas partes, y aprender gracias a tal ma- 
ravillosa consideración a conocerse a ellos mismos, viéndose co- 
locados entre lo infinito y la nada de la extensión, entre un in- 
finito y una nada de movimiento, entre un infinito y una nada 
del tiempo. Por todo lo cual, puede uno aprender a valorarse 
a sí mismo en su justo precio y a hacer reflexiones que valen 
mucho más que todo el resto de la geometría misma.” 

Si Pascal se propuso hacer que tal ensayo fuese una a modo de 
introducción a un libro de texto de geometría plana, no tene- 
mos por qué asombrarnos de que fuese suprimido. Es muy posible 
que Pascal lo abandonase, comprendiendo que iba a llevarle dema- 
siado lejos, hasta dentro de la filosofía de la ignorancia humana. 

Fácil resulta reconocer la identidad de sus reflexiones con sus 
meditaciones sobre el método en las ciencias físicas. La intuición 
debe servir de cimiento a todo el andamiaje de nuestra lógica. 
Es indudable que la suma de los ángulos de un triángulo equi- 
vale a dos ángulos rectos, y esto es cosa que puede fácilmente 
probarse; pero lo que no puede probarse es que hay triángulos 
en la naturaleza, ni que existe la naturaleza. Lo único que po- 
demos probar es la firmeza de nuestras aprehensiones mentales. 
Si buscamos la verdad, debemos suponcr más pronto o más 
tarde la verdad de nuestras intuiciones, o abandonar la búsque- 
da por completo. 
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En tal insistencia sobre el papel de la intuición columbra 
Pascal las ideas de nuestro tiempo. Bergson y sus partidarios ha- 
blan constantemente de la rivalidad entre la razón y la intuición. 
Henri Poincaré estudia la intuición y la lógica en las matemáti- 
cas, con el resultado del total desinflamiento de la lógica. En 
sus ideas, la intuición vuela a sus propias conclusiones y hace 
un aterrizaje e indica a la lógica que siga afanándose sobre la 
tierra hacia la meta ya encontrada. 13 

De tal suerte, la intuición de Pascal se adelantó una vez más 
a la lógica de sus contemporáneos, y hubieron de pasar tres si- 
glos para que la alcanzasen los que viajaban en la carreta del 
tiempo. 

Pero en el pensamiento de Pascal no había semejante cosa, 
y tal vez sólo creía que estaba protestando contra las suposicio- 
nes de Descartes. Descartes, y luego de él Leibniz, consideraron 
la certidumbre geométrica como el prototipo de todas las cer- 
tidumbres. Por su parte, Pascal afirmó que su certidumbre exis- 
te tan sólo en el claro punto medio entre los misterios de los 
infinitos. Nuestras concepciones matemáticas tienen sólo un 
valor relativo, y no constituyen la última verdad, ni la certidum- 
bre que Pascal buscaba. 14 


4. EL cIicLOIDE 


Durante la primavera del año 1658, Pascal tuvo que soportar 
un continuo dolor de muelas, al que combatió con su meditación 
sobre el problema del cicloide. 

Pascal define tal figura como la curva descrita por un clavo 
del cerco de una rueda en movimiento, cuando pasa del suelo 
para volver a encontrarse de nuevo con el suelo. En el año 1451, 
el cardenal Nicolaus de Cusa había cxaminado ya sus propieda- 
des, antes que nadie. En el siglo diecisicte llamó grandemente 
la atención de algunos grandes matemáticos como Galileo, To- 
rricelli, Descartes y Mersenne. En tiempo de Pascal era un rom- 
pecabezas favorito de los grandes intelectos, y se le había lla- 
mado “la Helena de los geómetras” por el gran número de pre- 
tendientes que habían, cn vano, aspirado a sus favores. 
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El magno problema consiste en descubrir y probar el área del 
cicloide ACDF. Galileo descubrió, si bien prácticamente pero 
no geométricamente, que el área es tres veces el círculo genera- 
dor LD, cortando del mismo material un cicloide y tres círculos 
generadores y pesándolos. Por su parte, Torricelli y Roberval 
descubrieron independientemente una prueba del área por los 
medios indivisibles de Cavalieri. Al parecer, Pascal no llegó a 
conocer su trabajo. 

Una vez descubierto su propio método y su prueba, Pascal 
los anunció por el sistema acostumbrado de la publicidad cien- 
tífica. Expuso su problema al mundo ilustrado, desafiando a 
toda Europa a que encontrase las soluciones exactas; y el vence- 
dor recibiría una recompensa de 60 pistolas, Ó 600 francos. Y si 
en un determinado tiempo no se recibían respuestas satisfac- 
torias, el retador publicaría sus conclusiones propias. 

He aquí sus problemas: (1) encontrar el área de un segmento 
CZY, formado por la curva CZA, el eje CYF, y una cuerda ZY 
paralcla a la basc del cicloide; (2) encontrar el centro de grave- 
dad de tal segmento; (3) calcular cl volumen de un sólido pro- 
ducido por la revolución de tal segmento alrededor de la cuerda; 
(4) encontrar el volumen de un sólido creado por la revolución 
de tal segmento alrededor del eje; (5) determinar los centros 
de gravedad de los sólidos (3) y (4); (6) determinar los cen- 
tros de gravedad de dos sólidos formados cortando los sólidos 
(3) y (4) por planos que contengan a sus ejes. 

Después de haber publicado su reto, descubrió Pascal que 
Roberval había ya resuelto virtualmente sus cuatro primeros pro- 
blema. Como consecuencia de ello, cambió los términos de su 
reto, haciéndolo depender de la solución exacta de los dos pun- 
tos finales. Por desgracia, semejante cambio de los términos del 
concurso no se expuso lo bastante claramente a los contendien- 
tes, con lo que se llegó a producir no poca mala sangre y algunas 
salpicaduras de ella fueron dirigidas contra la rectitud científica 
de Pascal. 

Pero, tal “disputa del cicloide” tendrá su lugar adecuado 
cuando lleguemos a la historia de la vida de Pascal, ya que 
en este capítulo nos interesa tan sólo cuanto a sus matemáticas 
se refiere. 
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De la disputa del cicloide nació en el año 1659 una serie de 
estudios de Pascal. Los cuales comprendían: la solución de los 
problemas propuestos relativos al cicloide; la igualdad entre las 
líneas curvas de todas clases de ruedecillas (desarrollos del cicloi- 
de) y de las líneas elípticas; la igualdad entre las líneas espirales 
y parabólicas demostradas a la manera de los antiguos; la me- 
dición de un sólido formado por medio de una espiral en derre- 
dor de un cono; la medición y el centro de gravedad de los 
triángulos cilíndricos; la medición y el centro de gravedad de 
una escalera circular; un tratado sobre los trilignes (figuras pla- 
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nas unidas por dos líncas rectas perpendiculares a otra y una 
línea curva) y sus onglets (sólidos rectos erigidos cn cl triligne 
como una base y cortados por un plano que pasaba por el eje); 
los senos y los arcos de los círculos (un seno, en su manera de 
pensar, es una perpendicular desde el radio de un círculo a su 
circunferencia, como DT en la figura 5); y los sólidos circu- 
lares. 

Pascal echa mano de métodos puramente geométricos en esa 
extraordinaria serie de estudios. Como él sugiere el orden de 
sus problemas para su concurso, llega al área del cicloide exami- 
nando primero las propiedades de la triligne BZCG. Descubre 
que toda perpendicular desde el eje CF a la curva cicloide ABZC 
es igual a la perpendicular desde el eje a la circunferencia del 
círculo gencrador CF más el arco de círculo desde la perpen- 
dicular a la cúspide dcl cicloide. O sea, toda perpendicular, como 
ZMY o BNG es igual a YM+MC, o GN+FNMC. Y procede 
por mcdio de los métodos ya desarrollados por Cavalieri, para 
descubrir el área del cicloide. 
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Este es sólo el punto de partida, y persigue su idea a través 
de teoremas y demostraciones que todos los matemáticos están 
contestes en considerar como verdaderamente ingeniosos y ele- 
gantes. Como ejemplo del gran poder de su método, el ilustre 
Emile Picard escoge su “hermoso teorema” sobre la igualdad 
del arco de una elipse con el arco de un cicloide estirado o 
abreviado. 15 

El examen detallado del tratado sobre el cicloide constituye 
una ímproba labor, que sobrepasa en mucho tanto nuestras posi- 
bilidades como nuestra intención. Nos contentaremos, por tanto, 
con observar que Pascal emplea constantemente el método cen- 
trobárico, el estudio de las propiedades de las figuras por la de- 
terminación de sus centros de masas, sus centros de gravedad. 16 
Además, estudia con toda amplitud la cuestión del equili- 
brio. 1? Dan ganas de relacionar su preocupación por su trabajo 
en física respecto al equilibrio de los flúidos con su trabajo en 
filosofía, sobre el equilibrio de la verdad entre dos fuerzas opues- 
tas. Incluso en su íntimo pensamiento, el alma del hombre 
está en equilibrio inestable entre dos infinidades, entre la gran- 
deza y la miseria, entre Dios y el vacío. 

La obra de Pascal sobre el cicloide ha parecido a la mayoría 
de los comentadores más bien admirable en sí misma que fe- 
cunda para lo porvenir. De todas maneras, ha producido un 
resultado de extraordinaria importancia, que fué el de inspirar 
a Leibniz su invención del método del cálculo diferencial e 
integral. 18 

Al cálculo, el gran instrumento de la matemática moderna, 
se le define como una consideración sistemática de las propor- 
ciones del cambio de las funciones. O, tal vez, es el estudio de 
la proporción del cambio entre cosas que se hallan en el acto 
de alterar sus relaciones. Por medio del cálculo, las matemáticas 
tienen el dominio del tiempo. 

Tal idca estaba ya implícita en Euclides, y se aproximaron a 
ella Kepler, Cavalieri, Descartes, Fermat, Barrow y Wallis. Al 
final del siglo diecisiete estaba ya madura para ser descubierta. 
En realidad, se atribuye la recompensa de su verdadera captura, 
casi por partes iguales, a Newton y a Leibniz. 

En los tratados de Pascal sobre el cicloide, resolvió él con 
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admirable clarividencia un gran número de problemas de cálculo 
integral que nadie había osado tocar antes de él. Es indudable 
que no hay que buscar en Pascal la idea de una teoría general 
de la integración; al no sentirse grandemente inclinado a siste- 
matizar sus métodos, no percibió, como no tardaron en hacerlo 
Newton y Leibniz, la posibilidad de reducir los procedimientos 
de integración que él empleaba a unas cuantas reglas mecánicas 
sencillas. Por otra parte, se adelanta, en muchos respectos, a los 
creadores oficiales del cálculo infinitesimal. Pascal atacó a los 
más variados tipos de integrales; integración por las partes, inte- 
grales a lo largo de las curvas, integrales dobles y triples. En 
todos esos integrales triunfó con facilidad, reduciendo el cálculo 
a valoraciones de volúmenes geométricos, que pueden determi- 
narse por los métodos de Arquímedes y de Cavalier. 12 

En el año 1672, diez años después de la muerte de Pascal, el 
joven Leibniz conoció el tratado sobre el cicloide; y, cuando 
examinó el primer diagrama de Pascal para su tratado de los 
senos de un cuadrante, se le ocurrió una gran idea. 

Leibniz decía: “El cuadrante EEK puede hacerse indefinida- 
mente pequeño. Su variación de tamaño puede convertirse en 
un artilugio matemático de gran significación. Yo le llamo trián- 
gulo característico.” 

El teorema de Pascal trataba de la superficie engendrada por 
un arco de circunferencia dando vueltas en derredor de su eje. 
Y Leibniz comenta: “Nada me asombra tanto como el hecho 
de que Pascal pareciese tener los ojos oscurecidos por un espí- 
ritu maligno, pues yo vi en el acto que el teorema era el de 
mayor generalidad posible para toda clase de curvas.” 20 

Los partidarios de Pascal se duelen grandemente de la fata- 
lidad que le cerró los ojos. Paul Valéry prorrumpe en invectivas 
contra las ocupaciones piadosas que apartaron a Pascal de su 
camino impidiendo que su pensamiento llegase hasta las últi- 
mas conclusiones y descubriese el cálculo para honor de Fran- 
cia, para confusión de sus contrincantes de Inglaterra y Alema- 
nia.21 Lucien Fabre va más lejos todavía en sus quejas y re- 
clama, en cambio, que se rindan todos los honores a su héroe, 
diciendo: “El descubre los principios del cálculo infinitesimal 
por la aplicación de su gusto por la combinación y la división 
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a las figuras concretas de la geometría. Ese mismo gusto le 
permite, gracias a un método análogo de recurrencia y por el 
procedimiento de la simplificación, reducir los varios tipos alge- 
braicos de los integrales a cálculos de volúmenes geométricos 
aparentes, tangibles y visibles y, por último, por primera vez en 
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la historia de la ciencia, dar exactamente la suma de las canti- 
dades infinitamente grandes de números infinitamente peque- 
ños. Este es el cálculo infinitesimal.” 

“Este es el cálculo infinitesimal, del que no han comprendido 
absolutamente nada los historiadores de la ciencia, como no 
han comprendido nada de Pascal. Aplauden a Fermat por el 
descubrimiento de la fórmula de las permutaciones y las combi- 
naciones, a Newton por cl descubrimiento de los coeficientes 
binomiales, a Leibniz por el descubrimiento de los diferencia- 
les. Pues bien, todo ello está en Pascal, y la mejor prueba de 
esto es que Leibniz reconoce que descubrió en Pascal aquello 
por lo que tanto se le elogió. Pero la concepción de los mate- 
máticos contemporáneos es una concepción algebraica. Toda 
matemática que no se reduce a fórmulas les es del todo extra- 
ña. No le piden al hombre de genio que les resuelva los proble- 
mas sino que les proporcione recetas algebraicas, casi mecánicas, 
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que permitan a todos los buenos profesores, incluso a los más 
ordinarios, hacer los mismos cálculos que él hacía. No creía 
Pascal en la posibilidad ni en el provecho de tales investigacio- 
nes. Si hubiese creído en ello, no las habría emprendido y, si 
las hubiese emprendido, es muy probable que no habría alcan- 
zado el éxito, porque un manzano no puede dar albarico- 

ues.”22 

Tal vez haya muy pocos matemáticos que asientan a seme- 
jante protesta. Pascal fué de los varios que se acercaron a la 
idea del cálculo infinitesimal, y tal vez no lo habría alcanzado 
jamás porque sus métodos eran exclusivamente geométricos. 
Ya fuera por su propia convicción, por un puntillo personal o 
por la influencia de sus amigos anticartesianos, lo cierto es que 
no habría tenido nada que ver con los métodos analíticos de 
Descartes, ni siquiera con su simbolismo algebraico. Con la sabi- 
duría de tres siglos a nuestra disposición, podemos ver ahora 
claramente que él escogió el camino difícil que sólo conducía 
al erial. 

Sin embargo, Pascal conservó siempre en su poder el secreto 
de algo; y ese algo fué lo que Leibniz recogió de sus manos, 
no sin reconocer plenamente su virtud y su utilidad. 


5. ÉL GRAN TOTAL 


Los tres accesos de gran actividad matemática de Pascal se 
extinguen casi por completo en los años 1640, 1654 y 1658. Si 
se suman en conjunto todos los días, después de tal período de 
aprendizaje en el que las matemáticas constituyeron su preocu- 
pación principal, su máximo interés intelectual, llegaremos a la 
conclusión de que tal vez no sobrepase los tres años. Y, a decir 
verdad, es muy breve tiempo para convertir a alguien en gran 
matemático. 

Lo cierto es que tenía bien poco del brillante cultivador, del 
aficionado de genio. Lo que hizo fué tomar una serie de proble- 
mas no relacionados entre sí, expuso unas generalizaciones profun- 
das, ricas en contenido, dió unos ejemplos extraordinarios de la 
aplicación de las ideas, y abandonó su trabajo a medio hacer. 
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Supóngase que no hubiese pensado jamás en las matemáticas. 
Su obra sobre los cónicos, completando a Desargues, la habría 
hecho otro cualquiera por él en el siglo diecinueve, cuando se 
descubrió de nuevo a Desargues. El mismo Fermat —si hubiera 
habido alguicn que hubiese dirigido su atención al cálculo de 
las probabilidades— habría sin duda descubierto su teoría de 
las combinaciones y habría dejado expedito el camino para los 
modernos desarrollos de la probabilidad. Leibniz habría descu- 
bierto el triángulo característico en Barrow o, si no lo hubiese 
descubierto, nos habríamos acostumbrado perfectamente a uti- 
lizar los cálculos diferenciales de Newton. 

Las aportaciones matemáticas de Pascal, brillantes como son, 
vienen a ser como un plato entremés de la ciencia. Nada hay 
en ellas que sea tan luminoso, profundo, sencillo y necesario 
como, por ejemplo, la geometría coordenada de Descartes. 

En la historia de las matemáticas, como en la de la física, 
Pascal figura como el primero de la segunda fila. 23 

Sin embargo de ello, su obra científica puede ser considerada 
no sólo como el producto de su genio, sino como un aspecto de 
su genio. 

Las matemáticas constituían una parte de su espíritu, por lo 
que no se las puede por completo sustraer del total de sus pen- 
samientos. Fué una manera de comprender, un método de per- 
cibir el espacio y la forma, de reconocer los patrones en la 
manera de obrar de la naturaleza y del hombre. 

En su Protestatum numericarum summa mencionó la “eterna, 
admirable relación que la naturaleza, amante de la unidad, es- 
tablece entre las cosas más contrarias en la apariencia.” 24 La 
infinidad de las matemáticas es matemáticamente comparable 
a la infinidad del alma. Al estudiar el “vasto corazón triangu- 
lado del hombre” descubrió un cálculo de infinitos más útiles 
tal vez que el de Newton y el de Leibniz. Él descubrió su 
certidumbre en esa región misteriosa en donde, como él dice, las 
proposiciones geométricas se convierten cn emociones, como la 
memoria y la alegría. 25 


VI. EL JOMBRE DE MUNDO 


El delicioso y pecaminoso trato del mundo... 
ORACIÓN PARA PEDIR EL BUEN USO DE LAS 
ENFERMEDADES. 


1. PortT-RoYAL-DE-PARIS 


Hemos visto ya que Blaise Pascal y su hermana Jacqucline se 
marchsron a París a comienzos del vcrano de 1647. Tal fecha 
marca una crisis en la salud de Blaise. Las sangrías, las purgas 
y el curso natural de sus enfermedades interiores le dejaban a 
veces casi completamente exhausto, víctima propiciatoria para 
el dolor. Ese era su estado cuando fué a verle Descartes en el 
mes de setiembre. Al año siguiente no experimentó mejoría 
alguna. En el mes de enero se quejaba de que no podía disfru- 
tar de unas cuantas horas de solaz y salud juntamente. Desde 
el mes de abril hasta el mes de setiembre estuvo tendido todo 
el tiempo, sin poder escribir. 

A pesar de ello, parece ser que su cerebro gozaba de una lu- 
cidez extraordinaria; su energía mental se le agotaba en seguida, 
pero no tardaba en renovársele. Acaso también aquel hábito de 
la especulación abstracta se sintiera estimulado por la tranquili- 
dad de la habitación del enfermo, por el esfuerzo de su alma 
para construirse un mundo aparte, de un orden distinto dcl 
mundo del cuerpo paciente, adolorido... Es muy posible que 
su espíritu se volviera con frecuencia, impulsado por la necesi- 
dad, al ambiente de la realidad. Acaso en aquel tiempo le dic- 
tasc a un secretario, o a su hermana, y volviera a hundirse en 
su universo espiritual, forjado por la geometría, regido por la 
fisica y gobernado por el Dios del jansenismo. 
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“Cuando uno está bien, se pregunta cómo podría sufrir el 
estar enfermo; cuando uno está enfermo, toma alegremente las 
medicinas, pues la enfermedad nos persuade de que lo hagamos. 
No siente uno ya la pasión y los deseos de las diversiones y de 
los paseos que la salud inspiraba y que son incompatibles con 
las exigencias de la enfermedad. La naturaleza proporciona en- 
tonces deseos y pasiones conformes a nuestro estado. Lo que 
nos perturba son los temores que nos proporcionamos a nos- 
otros mismos, no la Naturaleza, porque se juntan al estado en 
que nos hallamos las pasiones del estado en que no nos ha- 
llamos.” 1 

En semejante condición de espíritu, sus pensamientos se con- 
centraban grandemente en Dios. Él había ya resuelto, como su 
padre lo hiciera antes que él, que no existía el conflicto entre la 
religión y la ciencia, ya que la una estaba dirigida por la auto- 
ridad y la otra por la razón, y los límites de sus reinos no 
se encontraban en ninguna parte. Por consiguiente, érale dado 
perseguir la salvación de su alma con tanto ardor como podía 
hacerlo con los secretos de la naturaleza y sin miedo de esos 
dilemas que han destrozado los corazones de tantos investiga- 
dores devotos. 

Al volver Pascal a París, fué a orar a su iglesia parroquial de 
Saint-Merry, que sigue existiendo inalterable después de tres 
cientos años, en la calle Saint-Martin. Encontró en ella un nue- 
vo párroco, el señor Duhamel, un celoso jansenista y elocuente 
predicador que tenía el don de saber “abrir los corazones y las 
bolsas”. 2 Acaso por sugerencia de él, acaso por sugerencia de 
los jansenistas de Rouen, lo cierto es que Blaise y Jacqueline fue- 
ron a escuchar los sermones del famoso señor Singlin. (Llámole 
“señor” y no “padre Singlin” porque así se le llamaba siempre. 
Los miembros de la comunidad de Port-Royal se daban unos 
a otros el tratamiento de “señor”.) 

El más famoso de los predicadores de Port-Royal, cl señor 
Singlin, había alcanzado su gran eminencia subiendo desde la 
cuna más humilde, La gracia le transformó a la edad de vein- 
tidós años a la sazón en que sólo era un aprendiz de pañero. 
El padre Vincent de Paul, predestinado a la santidad, le tomó 
a su cargo, lo puso en la escuela con los chicos de ocho y nueve 
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años para que aprendiera el latín. El señor Singlin aprendió 
asimismo a hablar con una elocuencia sencilla y sobria, que 
parecía insinuarse subrepticiamente en los corazones de sus oyen- 
tes y, de pronto, les hacía conmover hasta las lágrimas o el 
dolor, Cada uno de los oyentes se figuraba que Singlin hablaba 
tan sólo para él. “La verdadera elocuencia se burla de la elo- 
cuencia”, dice irónicamente Pascal, mofándose, como Singlin, 
de las preciosidades retóricas de los preciosistas, de los elegan- 
tes artistas del púlpito. “Siempre hay alguien que se convierte 
cuando predica el señor Singlin”, escribió luego la madre An- 
gélique con gran satisfacción. Y añadía: “Nuestra nueva iglesia 
está siempre llena”. 3 

Esc gran predicador alcanzaba asimismo un gran éxito en la 
dirección espiritual de las gentes, pues era harto sutil, sensato 
y simpatizante. Por lo demás, tenía sus defectos humanos y, 
más de una vez, con el acuciamiento de sus deberes sagrados, 
se olvidaba de su afeitada semanal. Tal vez pensase en él Pascal 
al hacer la descripción del sesudo magistrado que, en la iglesia, 
se olvida de guiar a su razón cuando el sacerdote no está afei- 
tado, o incluso cuando todavía tiene la cara ribeteada dcl jabón 
del barbero, * 

Así pues, el hermano y la hermana asistieron a los sermones 
del señor Singlin cn la iglesia de Port-Royal-de-Paris, que es 
ahora la capilla del Hospital de la Maternidad en el bulevar 
Port-Royal. Tanto uno como otra quedaron complacidos, edifi- 
cados y emocionados. Jacqueline mucho más todavía que su 
hermano. “Al ver que [el señor Singlin] hablaba de la manera 
cristiana de la vida de un modo que llenaba por completo la 
idea que ella se había hecho desde que Dios la tocara con la gra- 
cia, y teniendo en cuenta que era él quien dirigía la casa de 
Port-Royal, se le ocurrió que entonces, como ella me lo dijo 
con palabras tantas, una podía razonablemente hacerse monja 
allí”, Y Gilberte recuerda: “Comunicó clla tal idea a mi her- 
mano, que lejos de disuadirla la confirmó en ello, porque él 
sentía ya de la misma manera. Esta aprobación la justificó tanto 
desde entonces en adelante, que ella no dudó un solo momento 
en su designio de consagrarse a Dios.” 

Se arregló en seguida sin dificultad la presentación a los san- 
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tos de Port-Royal. La madre Angélique encontró en Jacqueline 
un alma a propósito para la salvación. El señor Singlin probó 
y sondeó su disposición y dijo a Blaise que no había visto ja- 
más una persona que mostrase tantas señales de la vocación. Los 
dos se quedaron muy complacidos al oír semejantes palabras 
y redoblaron sus ejercicios de devoción. En la primavera de 1648 
decidieron ambos que Jacqueline se haría monja y que comu- 
nicarían tal decisión a su padre en cuanto se presentase una oca- 
sión a propósito para ello, 

El estado de espíritu de Blaise no satisfizo tanto a sus nuevos 
maestros. Describe él mismo una entrevista que tuvo en el mes 
de enero de 1648 con el señor Rebours, que era el ayudante 
del señor Singlin y confesor en Port-Royal: “Díjele yo con mi 
acostumbrada franqueza que habíamos visto sus libros y los de 
sus adversarios, y que esto bastaba para persuadirle de que com- 
partíamos sus sentimientos. Eso pareció complacerle bastante. 
Díijele entonces que yo creía que uno podía, por medio de los 
principios del sentido común, demostrar muchas cosas que los 
adversarios pueden llamar contrarias al sentido común, y que 
el razonamiento, bien dirigido, le llevaba a uno a creerlas, si 
bien es necesario creerlas sin ayuda de la razón.” 

Ya antes le habíamos oido decir con tono enfático que la au- 
toridad en religión, y la razón en el campo de la ciencia, cons- 
tituyen nuestros medios de conocimiento. Su severa proposi- 
ción no se contradice con semejante fundada convicción. El es- 
fuerzo para definir los límites de la razón y la autoridad le llevó 
a preguntarse qué sucedería, después de todo, si uno aplicase 
el método científico del razonamiento a la religión. ¿Podrían 
los experimentos sobre el espíritu humano confirmar por medio 
del procedimiento científico la verdad revelada? Si así fuera, 
los resultados serían de suma importancia para todos los espíri- 
tus escépticos. Si así no fucra, no resultaría gran daño, ya que 
sus experimentos, en el terreno de la razón, no llegarían posible- 
mente a invalidar las verdades de la autoridad. Podrían propor- 
cionar estímulo a la creencia de los hombres, pero no ofrecer 
una refutación de los hechos mismos. 

Ya había hecho Descartes algo parecido, al deducir del hecho 
del pensamiento la veracidad sustancial de la fe cristiana. No 
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cabe la menor duda de que Pascal tenía su propio proyecto del 
método. Al paso que Descartes procedía por deducción, tanto 
en filosofía como en ciencia, usando los ejemplos como experi- 
mentos, tan sólo como comprobantes, Pascal, lo mismo en cien- 
cia que en filosofía, haría primeramente sus experimentos sobre 
el alma humana y, gracias a ellos, llegaría a demostrar que sólo 
las hipótesis cristianas se refieren satisfactoriamente a los hechos 
observados. No pretendería probar Dios, ya que no se puede 
probar Dios, como no se puede probar la Naturaleza, pero 
mostraría a los hombres que los fenómenos de este mundo son 
consistentes y tienen únicamente consistencia con la existen- 
cia de Dios. 

Esta temeraria proposición de Pascal es el origen de las Lettres 
Provinciales, la defensa de la doctrina jansenista por medio de 
los principios del sentido común. Y es, al propio tiempo, su 
primer jalón para su Apología del Cristianismo. Luego vercmos 
que llegaría a construir tal obra macstra sobre la base de tal 
designio. 

El señor de Rebours no tenía la virtud de ver en lo porvenir. 
La idea de Pascal, de probar las verdades cristianas por medio 
de la razón, se le antojó un alarmante orgullo espiritual no-jan- 
senista. Aludió humildemente a ello, y Pascal, intentando justi- 
ficar su posición, no consiguió sino empeorar las cosas y agravar 
todavía más la alarma del buen sacerdote. Desde el punto de 
vista de la humildad cristiana, aquella alarma estaba mejor fun- 
dada de lo que Pascal habría podido sospechar. 

Soñaba Pascal nada menos que en la perfección. “Sed per- 
fectos como vuestro Padre es perfecto en los cielos”, escribe él ci- 
tando, en una carta del día 1 de abril del año 1648. Sigue luego 
diciendo que es un grave error suponer que hay un cierto nivel 
de perfección en donde el cristiano pucde descansar en plena 
seguridad. Y dice: “No hay grado tal que no sea un peligro 
si uno se detiene cn ello, y del cual no se pueda caer a menos 
que no se haya subido más arriba.” 

El espíritu que había adoptado como fin la totalidad de la 
ciencia, pedía después la plenitud de la experiencia espiritual. 
No podía él sentirse tranquilo sabiendo que otras almas habían 
explorado regiones más allá del horizonte de su conocimiento. 
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El las igualaría, las sobrepasaría, revolucionaría cl cielo con una 
tempestad, como ya había revolucionado las tierras de la ciencia. 

Cabe confesar que, en el año 1648, su estado no era como 
para inspirar a su confesor confianza en la verdadera excelencia 
espiritual. Su seguridad de la gracia es demasiado soberbia; está 
demasiado seguramente “bien con Dios”. Todavía le queda mu- 
cho que aprender, con humildad y en medio de la desesperanza. 

Por todo lo dicho se ve que, a los veinticinco años, Pascal 
debió ser un joven verdaderamente insoportable. Las conferen- 
cias piadosas que en forma de cartas escribió a su hermana Gil- 
berte revelan una pedantería espiritual, un convencimiento de 
la propia gracia, pero dudas acerca de la gracia de los demás. 
Sus exhortaciones y sus reprimendas son de las que irritan a 
los sanos y cordiales. A Gilberte le dice que no aprueba el que 
su marido quiera agrandar la casa, porque dedicaría a tal em- 
presa un tiempo que debería emplear en desilusionarse de los 
atractivos secretos de tal propósito mundano. “Así [Jacqueline 
y yo] le hemos aconsejado que construya mucho menos de lo 
que pensaba y de lo meramente necesario. Te pedimos que 
pienses seriamente en esto, para formarte una decisión y aconse- 
jarle acerca de ello, a fin de que él... no dedique más cuidado 
y desvelos a la construcción de una casa, que no está obligado 
a construir más de lo que está obligado a construir esa torre 
mística, de la que ya sabes habla San Agustín en una de sus 
cartas.” 

Por lo pronto, aquello no era cosa que a él le incumbicse, y 
Florin Périer podía haber dicho otro tanto cuando se le hubiera 
ordenado construir la torre mística de San Agustín en lugar de 
una cómoda adición a su morada. El pobre Florin Péricr, que 
no era sino un a modo de patito, se había metido en una fami- 
lia de cisnes, extraordinariamente intolerantes con el espíritu de 
los patitos. 


2. LA vocAcióN DE JACQUELINE 
“Puede una ser razonablemente una monja [en Port-Royal], 


había decidido Jacqueline, resolviendo el conflicto pascaliano 
de la razón y la emoción. ¿Había en su espíritu algo además 
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de la simple piedad? Jacqueline contaba veintidós años, un poco 
más de la edad matrimonial de aquel tiempo. Había rechazado 
a los prometedores jóvenes magistrados de Rouen y la sumisa 
vida provinciana que le ofrecían. Al dejar de ser un prodigio, 
quedó completamente olvidada por la corte y, con su rostro 
lleno de cacarañas y una reputación de alarmante sabihonda 
jansenista, no podía ver abierta ante sus ojos una brillante ca- 
rrera social. Lo único que había llegado a ser es la enfermera 
y la oscura amanuense de su hermano, cn una sombría y redu- 
cida casa de un barrio burgués de París. A buen seguro que 
aquello no era todo lo que la vida ofrecía y, si lo era, es que 
la vida no pasaba de ser una pobre cosa, apenas digna de con- 
servarla. Y se sintió hundida y olvidada por completo. Lo que 
precisaba era un acto valeroso de autoafirmación, y sabido es 
que la autorrenunciación es cl extremo límite de la autoafir- 
mación. 

Ni siquiera su hermano parecía que la precisaba más, pues 
había tomado una nueva secretaria, que tal vez fuese la bri- 
llante scñorita Periquet, la vecina de la vuelta de la esquina. $ 
Así podía escribir ella a su padre, en el mes de junio de 1648: 
“Desde que os marchasteis, no he escrito una sola palabra por 
mi hermano, que es para lo que él más me ha menester, pero 
puede hacerlo por medio de otra persona.” (Esto puede tam- 
bién querer decir que Jacqueline había buscado por sí misma 
una secretaria sustituta, al estar ya decidida a entrar en el con- 
vento.) 

No cabe la menor duda de que era del todo sincera, y de que su 
piedad fuese verdadera y sentida. Sin embargo, es asimismo cier- 
to que, al entregar su vida y su alma tan absolutamente a Dios, 
ella dejaba muy atrás a su hermano. Su ciencia, que había estado 
tan lejos del alcance de ella, parccióle por sólo tal acto los oro- 
peles desdeñados del mundo. Y aunque Blaise sabía que su 
ciencia no era sino oropeles, no tuvo el valor de dejarla y se- 
guir a Jacqueline. Después de tan larga derrota, la hermana se 
había convertido en la vencedora de la cariñosa batalla. 

No fué la cosa tan fácil de arreglar, ya que era necesario el 
consentimiento del padre para que ella se entregasc a su vo- 
cación. 
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Etienne fué a París desde Roucn en la primavera del año 
1648. Tenía un montón de noticias que meditar. El Parlamento 
estaba a punto de suprimir todos los puestos de Intendente del 
reino; pero el gobierno estaba tan satisfecho de su trabajo que 
le concedió el honorable título de Consejero de Estado. Había 
dejado tan contentos a los normandos, por su probidad y su 
tacto, que los regidores de Rouen le obsequiaron una bolsa llena 
de mcdallas de plata especialmente fundidas, con las armas de 
la ciudad en el anverso y, en el reverso, las suyas, el cordero 
pascual. La bolsa cra de velludillo azul, recamada con corderos 
pascuales en plata. 

Por su parte, él tenía deseos de abandonar su puesto. Con: 
taba ya sesenta años y sentía la separación de la familia; por lo 
demás su salud no era muy buena, y eran tiempos de perturba: 
ción y de murmullos revolucionarios. Le egradaría, pues, esta- 
blecerse tranquilamente para pasar cl resto de sus días cn la 
amable camaradería de sus queridos hijos. 

Hallándose en tal disposición de ánimo, recibió por medio de 
Blaise, encargado de ello, la noticia de la pretendida entrada 
de Jacqueline en el convento. Étienne era un hombre pronto a 
la cólera, que gritaba cuando se enojaba. Su adoptado janse- 
nismo no podía en modo alguno acallar su afecto natural, su 
sentido de sus derechos de padre. Y, al cabo de unos días, 
se decidió a dar su respuesta, en la que negaba a su hija el con- 
sentimiento para que llevase a cabo su propósito. A más de 
ello, comenzó a sospechar del hijo entrometido que, según él 
creía, había sobornado a Jacqueline haciéndole adoptar aquella 
decisión antinatural. Gilberte lo recuerda, diciendo: “Refunfu- 
ñiaba incluso contra mi hermano, por su creencia de que mi 
hermano había fomentado tal decisión sin saber si le resultaría 
a Él agradable; y esa idea le disgustó de tal manera contra mi 
hermano y contra mi hermana que dejó de tener confianza en 
ellos; de modo que ordenó a una vieja mujer, una antigua criada 
que los había criado a los dos, que les vigilase con todo cui- 
dado, en su acciones. Esta orden de mi padre contrarió mucho 
a mi hermana, de manera que desde entonces sólo podía ir a 
Port-Royal secretamente, y ver al señor Singlin valiéndose siem- 
pre de tretes y subterfugios.” 
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La oposición del padre acabó, naturzlmente, con la última 
duda de Jacqueline respecto a su propósito. Entregóse, pues, 
de lleno a la práctica de la piedad, de acuerdo con la rutina 
obligada prescrita por la iglesia. Llenaba todas sus horas con 
buenas obras, ejercicios públicos, el rezo de los oficios diarios, 
las meditaciones, las letanías; olvidó toda clase de diversiones y 
a todos sus amigos mundanos de ambos sexos. Ayudóle a ello 
cl traslado de la familia de la calle Brisemiche a la calle de Tou- 
raine, no muy lejos de la otra, por cierto, pero en la parroquia 
de Saint-Jean-en-Gréve. (La calle de Touraine es la parte de la 
actual calle de Saintonge, entre la calle de Poitou y la calle du 
Perche.) 

“De tal suerte, se encontró con entera libertad para vivir en 
perfecta soledad, y vió que esa vida era tan agradable que se 
acostumbró insensiblemente a retirarse incluso de la conversa- 
ción doméstica, hasta el extremo de quedarse todo el día sola 
en su cuarto.” Todos observaban que de día en día realizaba 
grandes progresos en la virtud. 

Se conoce la carta por ella escrita a su padre cl día 19 de 
junio de 1648, una hermosa carta que es un poema de sumisión 
filial, pero en la que se pone de manifiesto un anhelo invencible 
por consagrarse al amor divino. Tal carta se ha comparado a la 
cariñosa invocación de Ifigenia a su padre, en la obra de Ra- 
cine. 6 En su carta pone Jacqucline de relieve toda su obedien- 
cia a la voluntad de su padre, haciendo protestas de que jamás 
obrará en contra de ella ni tratará en modo alguno de enojarle. 
Pídele que le permita pasar dos semanas en el retiro de Port- 
Royal para poder conversar con Dios a solas, debiendo servir 
tal retiro como una prueba tan sólo, a fin de descubrir si Dios 
la quiere a su servicio. Y dice: “Si Dios me da a entender que 
sirvo [para tal vida], os prometo que me consagraré por entero 
a esperar sin contrariedad la hora que vos queráis escoger para 
su gloria, pues creo que esto es todo lo que vos queréis. Ya 
que ahora vivo con el continuo deseo de algo de cuyo éxito no 
estoy completamente segura, aun cuando vos lo quisierais, no 
podría menos de sentirme con una gran turbación de espíritu... 
Sabéis que no he tenido la osadía de pediros gran cosa en mi 
vida; os pido lo más que puedo ahora y, con todo el respeto 
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posible, os ruego que no me lo rehuséis.” Continúa en la carta 
diciendo que sus órdenes serán siempre leyes para ella, y que 
estará dispuesta siempre a cumplimentarlas, mucho más por 
gratitud y afecto que por obligación, y que esperará su voluntad 
con paciencia: “Cualquiera que pueda ser vuestra contestación, 
no cambiará en modo alguno mi inalterable deseo de mostraros 
hasta qué punto soy, con mayor verdad por afecto del corazón 
que por necesidad natural, padre y señor mío, vuestra humilde 
y obediente hija y servidora. J. Pascal.” 

No se sabe si tal carta conmovió el corazón del padre, como 
llega a conmover el de los críticos de hoy; pero, de todos modos, 
su resistencia fué poco a poco debilitándose gracias a la cons- 
tancia y el dolor de ella. Hacia el mes de mayo dcl año 1649, 
prometióle él que no arreglaría ninguna unión mundana para 
ella, por ventajosa que fuese. Y Gilberte dice: “Pero le rogó 
que no le abandonase, ya que su vida no habría de ser ya 
muy larga, y lc suplicó que tuviese por lo menos esa paciencia, 
dándole, además, licencia para que viviese como más le plu- 
guiera dentro de la casa. Dióle clla las gracias por todo y con- 
testó en definitiva a la súplica que él le había hecho de que 
no le abandonase, limitándose a prometer que no le daría jamás 
motivos para que se quejase de desobediencia por su parte.” 

Mientras tanto, rugía la guerra civil de la Fronda, fuera de 
la casa recatada de los Pascal. Los soldados ciudadanos desfi- 
laban por las calles y hacían repentinas visitas a las casas de los 
sospechados de ser partidarios de Mazarino. Tales visitas domi- 
ciliarias coincidían invariablemente con la desaparición de los 
objetos de plata de la familia. Conocidos como decididos rea- 
listas, nada de particular tendría que los Pascal hubieran de 
soportar en más de una ocasión las consecuencias de semejante 
celo, 

Movido tal vez por la prudencia, acaso por un verdadero ho- 
rror del derramamiento de sangre y de la rebelión, puede que con 
la esperanza de quebrantar la resolución de Jacqueline, Etienne 
decidió abandonar a París, para volver a la imperturbable paz 
de su hogar montañés de Clermont. 
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3. Un AÑO EN AUVERNIA 


Llegaron los tres Pascal a Clemont en el mes de mayo del 
año 1649, y se alojaron en casa de los Périer, en su domicilio 
de la calle du Terrail, en los aledaños de la catedral. La casa, 
antigua y pequeña, resultó excesivamente angosta con los recién 
lMegados. Blaise y Jacquelinc habían disuadido a Florin Périer 
de construir la otra ala que él había proyectado; y nos place 
imaginar que en tal coyuntura Florin tuviera que ofrecer a su 
cuñado Blaise, en lugar del cuarto de huéspedes, las comodi- 
dades de la mística torre de Santa Agustina. 

Jacqueline tuvo buen cuidado de su secreto desengaño, pues 
se había visto obligada a abandonar la proximidad de Port-Royal, 
con sus delcites espirituales, para tener que interesarse por la 
falsía de la vida de la sociedad provinciana. A petición suya, 
Gilberte esparció la noticia de que su hermana era en espíritu 
ya monja y que sólo permanecía en el mundo por conside- 
ración a su padre. Así, sus amigas no tenían por qué sorpren- 
derse de que sólo les hiciera las obligadas visitas de cumplido, 
vestida como una vieja. Pasaba todo su tiempo consagrada a 
los ejercicios piadosos, en visitas de caridad, y tejiendo ropas 
de abrigo para los huérfanos del asilo. Atendía a las enfer 
medades de la familia y hubo de pasarse muchos días con sus 
noches a la cabecera de enferma de Marie Périer, durante sus 
viruelas, a consecuencia de las cuales no tardó en morir. Los 
momentos que la dejaban libre todas estas ocupaciones reti- 
rábase a su habitación solitaria y sin calefacción, en medio del 
crudo invierno de la Auvernia, negándose a acercarse al fuego 
para calentarse, incluso cuando iba al comedor para comer en 
familia con los suyos. Comía tan poco que se cchó a perder 
el estómago y, como dice Gilberte: “de tal modo que, cuando 
intentábamos obligarla a que tomase más alimento, no podía 
digerirlo”. Sus vigilias eran extraordinarias, a juzgar por el gran 
número de velas que en ellas se consumían. Llevaba zapatos 
sin tacones, se cortó los cabellos y se ponía unas cofias mucho 
más grandes y espantosas que las tocas de las monjas. Se mos- 
traba siempre afable y serena. 
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Sosteníanla en su decisión las alentadoras cartas que recibía 
de la madre Agnés de Saint-Paul Arnauld, abadesa de Port- 
Royal-de-Paris. Exponía, además, algunas de sus intranquilida- 
des de conciencia al señor Singlin, mas no obtenía casi nunca 
respuesta a sus cuitas, ya que como solía decirle la madre Agnés 
con sinceridad: “Es una máxima que el señor Singlin tiene sólo 
tiempo para las cosas necesarias”. La convenció un sacerdote 
literato de Clermont de que tradujese el himno Jesu, nostra 
redemptio en versos franceses. “Encontró él [el resultado] tan 
bello que la exhortó a que siguiera, pero ella cayó en la cuenta 
de que había emprendido tal tarca sin pedir consejo, y eso des- 
pertó sus escrúpulos. Escribió, pues, a la madre Agnés, la cual 
le envió una amable respuesta, diciéndole, entre otras cosas: 
“Ese es un talento del que Dios no os pedirá cuentas; podéis 
enterrarlo”. Y es lo que ella hizo: enterrarlo junto con su con- 
suelo de antes, su orgullo, abandonándolo en la tumba al mismo 
tiempo que las demás vanidades mundanas, que fué ahogando 
en su alma una por una. 

Por su parte, Blaise llevaba una vida bien distinta. Los mé- 
dicos de París le habían recomendado que evitase en absoluto 
toda concentración mental en las cosas de la ciencia y que 
tratase de buscar las distracciones de la sociedad. Siguió él tal 
consejo y encontró sin lugar a dudas que le resultaba benefi- 
cioso. Por lo demás, asistía con su padre a las reuniones cientí- 
ficas de las casas de las personas ilustradas de la localidad. 
Un día llevó un globo a la cumbre del Puy-de-Dóme y volvió 
a bajar con él para demostrar su tcoría de la elasticidad de los 
gases. Sin embargo, no hay constancia de que se dedicara a nin- 
guna gran actividad científica durante aquel año en la Auvernia. 

Aparte de ello, empezó a tomarle gusto a aquellas sencillas 
conversaciones sociales de la ciudad. “Fué insensiblemente acos- 
tumbrándose a ver gente de sociedad, a tomar parte en sus 
juegos y a tratar de divertirse y pasar el tiempo”.7 Dícese que 
incluso bailó haciendo de pareja a una bella, instruida y muy 
popular dama, cuya identidad no se ha revelado y que segura- 
mente sería “la Safo de tal región”. 8 

Tal vez no se habría mostrado Blaise tan propicio a tomar 
parte en los devaneos mundanales si no se hubiera visto por 
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completo abandonado de la solicitud de su hermana Jacqueline; 
pero ésta, en la soledad de su cuarto helado y en su constante 
comunicación con Dios, sólo trataba de influir en el espíritu 
de su hermano por medio de sus propias oraciones; y, por lo 
que se deduce de sus cartas a la madre Agnes, tales oraciones 
estaban dando un resultado desastroso, carecian de toda eficacia. 

Hermano y hermana habían tomado ya caminos completa- 
mente distintos. Nunca hasta entonces en su vida se habían 
separado, y he aquí que ahora, al diverger sus caminos, descu- 
bricron que el uno podía prescindir del otro. Se debe convenir 
en que en semejantes descubrimientos hay siempre un a modo 
de alivio, como un agrandamiento de la propia personalidad. 
Aquella disensión entre los dos hermanos había de colmarse de 
amargura y rencor antes de que pudiera disiparse. 

En el mes de setiembre del año 1650, el padre Étienne y 
sus dos hijos, Blaise y Jacqueline, volvieron a Paris. 9 


4. EL DuQuE DE ROANNEZ 


En la parroquia de Saint-Merry, a muy corta distancia de la 
casa primeramente habitada por los Pascal, en la rue Brisemiche, 
se hallaba el magnífico palacio del duque de Roannez. ¡En los in- 
tervalos de su servicio militar, el joven duque ocupaba el sitio de 
honor en la iglesia de tal parroquia y escuchaba atentamente 
las enseñanzas jansenistas salidas de la boca del señor Duhamel. 
Joven de espíritu reflexivo, con un respetuoso interés por las 
cosas de la ciencia, debió de experimentar no poca curiosidad 
por aquel devoto feligrés que cerca de él oraba, el genio en- 
fermo. Trató, pues, de entablar amistad con Blaise, evidente- 
mente en el año 1648, antes de que la familia cambiara de 
parroquia pasando a pertenecer a la de Saint-Jean-en-Gréve. Sin- 
tióse el joven duque altamente excitado tanto en lo mental 
como en lo emotivo, y su brillante intelecto se asombraba y 
trataba de producir sus mayores agudezas; la llama del espíritu 
de Pascal avivaba la suya propia. Él, que habia comenzado 
por querer satisfacer una curiosidad intelectual, se encontró con 
que se había hecho un amigo. 
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Artus Goufficr, duque de Roannez, duque y par del reino, 
era un verdadero gran noble. Por parte de su padre estaba em- 
parentado con las familias más linajudas, como los d'Harcourts, 
los Lorraines, los Elbeufs. Su padre había muerto en temprana 
edad, dejando al hijo confiado a la custodia de un abuelo des- 
acreditado, el duque Louis, que tenía a su servicio a un escritor 
para que escribiese cuentos que excitasen su lujuria senil, y que 
es la figura principal de un cuadro cuyo asunto era un grupo 
de personajes en el que estaba cl cardenal Mazarino rodeado de 
grandes damas y caballeros de la corte, todos cllos en posturas 
lascivas. Sus exigencias respecto de la educación de su nieto 
no fueron extraordinarias; limitábanse a que aprendiese las ma- 
neras de la corte y a soltar buenos tacos. 

El tal corrompido abuelo murió en el año 1642, y el nieto 
Artus, a la sazón de veinte años de edad, heredó el título de 
duque de Roannez. Su familia inmediata componíase de su 
madre y de tres hermanas. 

La madre, Marie d'Henncquin, era hija del acaudalado pré- 
sident au parlement. Era, por tanto, perteneciente tan sólo a 
lo que en Francia se llamaba noblesse de robe, de la magistra- 
tura del país. Su entrada en la alta nobleza verdadera, la noblesse 
d'épée, se había arreglado con todo descaro gracias a una magní- 
fica dote en dinero. Por su parte, ella era “una buena mujer, 
de lo más sencilla, pero que no podía manejar a su hijo”, según 
dice Marguerite Périer, la sobrina de Pascal.1% Al igual de 
tantas otras desdichadas en su misma posición, se sintió proba- 
blemente a todas horas asombrada y disminuida en presencia de 
sus nobles parientes y de sus propios hijos, cuya sangre no era 
la suya propia. 

Sus dos hijas mayores no tardaron en entrar en conventos, 
y de la menor, Charlotte, ya iremos sabiendo más en lo sucesivo. 

Artus pasó su juventud luchando en las guerras, como a su 
cuna convenía. Su alcurnia, su habilidad y su valor le abrieron 
pronto el camino y, poco después de los veinte años, era ya 
maréchal de camp. 

Lamentaba él su falta de buena instrucción, y en los des- 
cansos que le dejaban las batallas se imponía la tarca de remediar 
tal falta. Eran su gusto especial las matemáticas, meditaba no 
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poco sobre la religión y tenía una verdadera pasión por las cam- 
panas. Era un buen cortesano, animoso, con “el aire de la 
corte”, y fué uno de los cuatro duques que tomaron parte en un 
bailete en el mes de enero del año 1648.11 Sin embargo, la 
gran chronique scandaleuse de su tiempo no da cuenta de amo- 
res elegantes, por parte de él. 

Al regresar los Pascal a París desde Clermont, fueron a vivir 
a su nueva casa en la calle de Touraine, y el duque de Roannez 
les dió con gran placer la bienvenida. 

Con tal motivo renovó y estrechó aun más su amistad con 
Pascal. No se tardó en prepararle una habitación dotada de 
todas las comodidades en el palacio ducal de la calle du Cloitre 
Saint-Merry; y allí, los dos amigos, que eran de la misma edad, 
hubieron de pasar muchas horas juntos, hablando de las cosas 
de la ciencia, de la vida, de Dios y de todas las extraordinarias 
generalidades de que ambos tenían necesidad de explayarse. 

La relación entre ellos establecida no era en absoluto la acos- 
tumbrada entonces del noble señor y su huésped literario, al 
que aquel da techo y mesa a cambio de la total dedicación del 
otro a su persona, y de su alabanza incondicional. Aquí, bien 
al contrario, el noble señor se convirtió en un discípulo que bebía 
las palabras del maestro, que eran para él embriagadoras como el 
alcohol. Para el soldado, aburrido de las sombrías obscenidades 
del campamento, aquello venía a ser como la revelación de un 
mundo de puro intelecto, en donde se persigue un concepto 
con el mismo ardor y una constancia aun mayor que la que 
muchos emplearían en adueñarse de una belleza engatusadora; 
un mundo en el que la honestidad mental, la rectitud espiritual, 
se convertían en los guías del momento, no adoptando la actitud 
de meras frases de algunos predicadores. Debió, sin duda, de 
haber escuchado, a los postres de los deliciosos festines, cómo 
Pascal destrozaba una tras otras las pretensiones de superioridad 
del rango, en unos días en que precisamente se le consideraba 
como una parte del orden inevitable de Dios, prefijado como 
todas las leyes del universo físico. Pascal decía: el hombre ilus- 
trado está al mismo nivel que los soberanos, ya que aquel manda 
en los espíritus mientras que el soberano sólo tiene dominio 
sobre los cuerpos. 12 
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Para Pascal no resultó menos oportuna semejante intimidad. 
Él, que había estado viviendo siempre con respetados mayores, 
encontró en el duque un amigo de su misma edad. Él, que 
desde los días de su temprana juventud sólo había frecuentado 
la sociedad de los magistrados, de los hombres de ciencia y del 
clero, se convirtió en un miembro del simpático círculo íntimo 
de una misteriosa corte. La educación cortesana del duque, su 
gracia llena de simpatía, su aire de autoridad militar, sus mo- 
dales de fuerza práctica, incluso su tono de elegante chanza, 
sirvieron para revelar a Pascal la existencia de una especie de 
configuración mental de la que había estado por completo 
ignorante hasta entonces. Y quedó cautivado, tal vez bien contra 
su propio gusto. 

No pasó mucho tiempo sin que el duque presentase a su 
nuevo amigo a su grupo social; con lo que Pascal descubrió “el 
delicioso comercio del mundo”; pero no sabía que era simple- 
mente “criminal”. 13 

En el mes de marzo del año 1651, al aparecer los primeros 
capullos primaverales, decidió el duque ir a echar un vistazo a 
sus grandes propiedades de Orion, cerca de Poitiers; y según 
dice Marguerite Périer, “no podía hacerlo sin ver a Pascal”. 
Propuso, pues, el duque una grata excursión de placer, yendo 
en la carroza ducal sólo cuatro personas, que fucron Roannez, 
Pascal, el caballero de Méré y Mitton. 


5. Méré 


El caballero de Méré era un personaje verdaderamente no- 
table, tanto como individuo como por su tipo. Soldado con 
brillante ejecutoria, erudito y lingiiista, admirador de Platón, 
versado en matemáticas y autor (posteriormente al momento 
en que nos hallamos) de varios volúmenes sesudos acerca de la 
conducta de la vida, un ingenio de los más solicitados por las 
damas elegantes, héroc de no pocos enredos amorosos, suma 
y compendio, en fin, de la cortesía mundana, el cortesano per- 
fecto: lo que el padre Rapin llamaba despectivamente “el bel 
esprit profesional”. 14 Vivía precariamente del juego de las car- 
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tas y los dados, oscilando con arreglo al cálculo de probabili- 
dades. Era el invitado imprescindible en todos los castillos pres- 
tigiosos, pagando con su ingenio y su agrado social la hospitalidad 
que se le daba. 

No tenía religión alguna, salvo un epicureísmo práctico y 
una cortesía sonriente hacia las formas de la fe. Su regla de 
vida se resumía en sólo tres palabras: honnéteté, esprit y coeur. 

La de honnéteté es una de las palabras clave del espíritu 
francés del siglo diecisiete. Como tal, con la multitud de infe- 
rencias que encierra, resulta harto difícil de traducir. Acaso se 
acercaría más a ella lo de una “decencia honorable”. 

“La honnéteté —dice Méré— es la quintaesencia de todas las 
virtudes”. 15 Nace del corazón, mas la inteligencia, el sprit 
le prestan sus mejores galas de encanto. “Hay algo noble en el 
honnéte homme que da intensidad a todas las buenas cualidades 
y que deriva tan sólo del corazón y de la inteligencia; lo demás 
es sólo el acompañamiento y el equipo... La honnéteté es cosa 
deseable porque hace felices a aquellos que la poscen y los que 
a ella se aproximan. Proporciona siempre placer, y, por ello 
principalmente, es por lo que se la puede reconocer. El honnéte 
homme deberá estar ocioso, sin oficio, pero mo sin méritos, de 
tal suerte se desinteresa de todo y resulta un buen juez para 
todo”. Debe, especialmente, sobresalir por su amena conver- 
sación mundana, deberá hacer siempre lo adecuado, tanto en 
actos como en palabras e incluso en el tono de la voz. A fin 
de perfeccionar tal don de su corazón, debe consagrar constan- 
temente su estudio a las cosas del mundo, desarrollar y refinar 
su gusto, sus sentimientos, su comprensión. Este es un arte de 
refinado diletantismo, y un arte de moderación. “El verdadero 
sentimiento le hace a uno sentirse en el punto medio entre lo 
excesivo y lo insuficiente”. 

El honnéte homme se guía por la inteligencia, el sprit, “una 
especie de luz, que se extiende por doquier en todo momento, 
como la luz de un relámpago... Consiste en la comprensión 
de las cosas, en poder considerarlas en su verdadero aspecto, en 
poder juzgar claramente lo que son, cuál es su justo valor, y 
en discernir sus mutuas relaciones y sus distinciones”. Esto no 
es la imaginación, que es tan sólo la falsificación del esprit. 
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Al combinarse el esprit con el coeur, nace el honnéte homme. 
“Solamente el corazón y la inteligencia proporcionan los verda- 
deros beneficios, y se debe estimar a los amigos tan sólo por 
tales condiciones; todo lo demás no es más que vana exhibi- 
ción... El lenguaje del corazón puede imitarse, hágase lo que 
se haga, con el lenguaje de la inteligencia.” 

Tales palabras no pudieron por menos de producir una honda 
impresión en el espíritu de Pascal, y se parecen a su teoría de la 
intuición en la ciencia, ya formulada; más adelante habrían de 
encontrar un eco cn su análisis de la razón y del corazón, así 
como en otros juicios de sus Pensamientos. 

Méré supuso asimismo un gran estímulo para Pascal cn la 
cuestión de las matemáticas. Sus proezas matemáticas eran, en 
verdad, cosa de nonada, al extremo de que Leibniz le llamó 
“inteligente, pero semiinstruido y scmicomprensivo” 16. Por su 
parte, el mismo Pascal hubo de escribir de él a su amigo Fermat, 
diciendo: “Posee una muy buena inteligencia, pero no es un gran 
geómetra; lo cual es, como sabéis, un gran defecto. No com- 
prende incluso que una línea matemática sea divisible hasta el 
infinito, y cree que sabe absolutamente que está compuesta de 
un númcro finito de puntos. No me ha sido posible jamás 
el disuadirle de ello. Si podéis vos conseguirlo, le haríais un 
hombre perfecto”. Dotado de una gran facilidad para los nú- 
meros, Méré se consideraba un sabio, pero jamás ascendió del 
plano del calculador a esas regiones, con razón llamadas mate- 
máticas superiores, en donde moran las formas universales y en 
donde las armonías abstractas encantan a los oídos poéticos. Sus 
realizaciones, a las que él llamaba graciosamente “invenciones”, 
son simplemente problemas de esos que surgen de la discusión 
alrededor de la mesa de juego. Mas, como ya se ha tenido oca- 
sión de decir, uno de tales problemas, el de cómo dividir la 
puesta en un juego interrumpido, proporcionó precisamente a 
Pascal la ocasión de forjar su Teoría de las Probabilidades. 

Las obras literarias de Méré siguen publicándose reiterada- 
mente e incluso se las suele leer de vez en cuando. Ni qué decir 
tiene que son aburridísimas: unas largas y vulgares disquisiciones 
sobre cl ingenio, sobre las gracias sociales y sobre la elocuencia. 
Sin embargo, cn la relación de la historia literaria, tienen su 
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importancia definida, y están escritas en un francés de gran estilo 
del período clásico. Méré trató con sarcasmo los extravagantes 
conceptos de Voiture, que era entonces cl maestro del precio- 
sismo, e hizo otro tanto con el ciceronismo enrevesado de Guez 
de Balzac. Pidió un estilo transparente y sereno, un estilo que, 
como el hombre, fuese honnéte. Aun antes que Boileau, reco- 
noció las virtudes, ya tradicionales, del estilo francés, de la clá- 
sica inteligencia francesa: claridad, orden, armonía. Y lo hizo 
sacrificando tal vez no pocos impulsos románticos que trataban 
de arrastrarle, Tenía una apreciación exacta de la naturaleza rús- 
tica, condición harto rara en su tiempo. Sus notas manuscritas 
delatan un romanticismo sofocado que, si se le hubiese dado 
rienda suelta, podría haber iluminado la severidad clásica. Asi 
dijo: “Yo perdonaría al hombre que pudiera amar a la señorita 
de... porque tiene un cuerpo de llama ondulante”. 17 

En realidad, puede decirse que Méré no merece verdadera 
admiración oficial por haber creado un estilo clásico. Antes de 
que apareciesen sus obras (1668-9), las Lettres Provinciales de 
Pascal, incomparablemente superiores, habían llevado a cabo 
tal empresa. Sin embargo, cabe suponer que en cl año 1651, 
Méré poseía ya los elementos de su teoría sobre el estilo, y que 
los dió a conocer durante su viaje a Poitou. 

En un aspecto cuando menos, no respondió Méré a su ideal 
del honnéte homme. Delata una presunción que raya en la fa- 
tuidad, al extremo de atreverse a escribir en sus notas privadas 
lo siguiente: “Ni el señor Pascal, ni el señor Mitton, ni el señor 
du Bois, ni el señor de Roannez, habrían sabido nada sin mi.” 
Y, cuando en los Pensamientos de Pascal creyó descubrir una 
idea suya, escribió: “Creí que el señor Pascal era el menos ladrón 
de los hombres, pero estaba equivocado.” 18 


6. MrrroN 


Mitton, el cuarto compañero de excursión en el carruaje del 
duque Roannez, era un Méré de baja extracción. Había logrado 
hacer una carrera en la corte gracias a su encanto personal, que 
llegó a oscurecer el hecho de que su padre hubiera sido un bar- 
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bero sacamuelas. Era un narrador incomparable, al punto de 
que de su nombre llegó a hacerse el verbo “mittonner”, que 
significaba contar historias divertidas a las damas. Su morada, 
mitad garito y mitad salón literario, estaba siempre lleno de 
jugadores elegantes y de autores en busca de aplausos. Mitton 
publicó un solo pequeño libro, un tratado sobre la honnéteté, 
precisamente. Podría haber dejado a la posteridad una obra mu- 
cho más cuantiosa si no hubicra sido porque tenía el cortés con- 
vencimiento de que toda realización es cosa vana, todos los 
empeños y todas las recompensas, simple locura de un mundo 
ridículo. Así, escribió una vez a Méré: “¿Vale el mundo la pena 
de molestarse? Estas cosas no se logran sino con una labor 
muy ardua. Perjudica uno su salud con la profundas medita 
ciones, y la recompensa por todo ello es muy liviana. Lo mejor 
de todo, a mi manera de ver, es pensar tan sólo en las cosas 
sencillas, incluso en las cómicas, y limitarse siempre a sólo ellas”. 
En otra ocasión le escribía igualmente: “Estoy tan poco com- 
placido por todo que, sin algunas ideas que consiguen solazarme, 
insignificantes las unas, vanas las otras, lo daría todo por una 
futesa. Todo esto es bien triste, y debo tratar de zafarme de 
todo cllo.” 19 

Méré había suprimido a Dios en su universo, pero creía devo- 
tamente en el hombre y en su mundo. Mitton no creía ni en 
Dios ni en el mundo, ni siquiera en sí mismo, y se juntaba con 
los cínicos libertinos para comer jamón y huevos en Semana 
Santa. Era un escéptico completo, un cómico que se ponía a 
hacer muecas al borde de un negro precipicio de desesperanza. 

Pascal no tardó gran cosa en darse cuenta del vacío que se 
ocultaba detrás de las pretensiones de Mitton; y escribió en 
uno de sus pedazos de papcl: “El yo es una cosa odiosa y vos, 
Mitton, lo cubrís, no lo apartáis de ahí y, por consiguiente, sois 
siempre odioso.” Observó que debía hacer reproches a Mitton 
por no sentirse estimulado, ya que Dios se lo reprocharía. Y, 
tal vez teniendo presente a Mitton en su memoria, escribió: 
“¿Alegan que nos han alegrado diciéndonos que contemplan 
a nuestra alma como si sólo fuese humo y un ligero viento?, 
¿y, por añadidura, diciéndonoslo con una voz orgullosa y satis- 
fecha? ¿Es acaso una cosa tan alegre de decir? ¿No es, por lo 
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contrario, una cosa harto triste de decir, la cosa más triste 
del mundo?” 20 


7. EL viaje A Porrou 


Escribe Méré: 21 “Una vez hice un viaje con el d(uque] 
d[e] R[oannez], que habla con justo y hondo sentido, y a 
quien encontré de excclente trato. El señor Mfitton], al que 
ya conocéis y que goza de gran popularidad en la corte, formaba 
parte del grupo. Como era más bicn un paseo que un viaje, 
no pensamos más que en entretenemos y hablar de todo lo 
habido y por haber. El d[uque] d[e] R[oannez] conoce un 
truco matemático y, para distraernos del aburrimiento del viaje, 
se había provisto de un hombre entre dos edades?2 que era 
en aquel entonces poco conocido, pero que luego ha dado no 
poco que hablar de sí mismo. Era un gran matemático que no 
sabía nada fuera de eso. Esa ciencia no otorga ninguna de las 
gracias mundanas, y ese hombre, que no tenía ni sentimientos 
ni gusto, no dejaba jamás de estar de acuerdo en todo lo que 
se decía, pero nos sorprendía casi siempre y, con frecuencia, 
nos hacía reír. Admiraba el ingenio y la clocuencia del señor 
du Vair [el filósofo estoico], y nos regalaba con los bons mots 
del Lugarteniente Criminel d'OJrléans[.23 No teníamos la 
menor intención de desengañarle y le hablábamos con la mayor 
buena fe. Luego que hubieron pasado dos o tres días de tal 
modo, comenzó a dudar un poco de sus sentimientos, y no hacía 
otra cosa que escuchar y preguntar, para ilustrarse acerca de 
los temas que se iban presentando por sí solos. Tenía algunas 
notas en su cuaderno, que consultaba de vez en cuando y, luego, 
hacía algunas observaciones. Fué verdaderamente extraordinario 
que antes de llegar a P[oitiers], no había dicho nada que no 
fuera excelente y que no nos hubiese gustado decir a nosotros 
mismos; lo cual demostraba francamente que había recorrido 
un largo camino. Y la alegría que mostraba por haber aprendido 
una nueva clase de esprit fué tan grande que verdaderamente 
yo no creo que se pueda sentir otra mayor.” 

A continuación inserta Méré algunos versos, indudablemente 
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suyos, en los que expresa líricamente su placer de matemático 
al dejar el invierno de las nieves del norte por la soleada pri- 
mavera. Y sigue: 

“Sin embargo —continuó diciendo ese hombre— no dejé de 
amar las cosas que pudieran proporcionarme tan sólo sombríos 
placeres, y las amé porque estaba convencido de que otros 
podrían conocer solamente lo que yo había sabido; pero, al fin, 
pude salir de tan hórridas regiones y ahora me hallo bajo un 
cielo sereno y puro. Y confieso que, al principio, al no estar 
acostumbrado a la cruda luz del día, me quedé un tanto encan- 
dilado por su fulgor, y tenía un poco de resquemor contra 
vos. Mas ahora que me he habituado a ella, me gusta ya y me 
encanta; y, aun cuando lamento el tiempo que he perdido, me 
siento mucho más feliz por el tiempo que voy a ganar. Mi vida 
era hasta ahora un destierro y vos me habéis reintegrado a mi 
país. Y no podéis saber cuán agradecido os quedo.” Después 
de tal viaje, dejó de pensar en las matemáticas, en las que había 
ocupado siempre su pensamiento; aquello resultó, en la práctica, 
como una especie de abjuración. 

Concedida toda la tolerancia del caso cn esta narración, por 
la presunción de su autor, sus lapsos de memoria y sus inclina- 
ciones de artista a exagerar siempre los contrastes dramáticos, 
lo que de todo ello queda es un relato enteramente aceptable 
y lleno de significado. 

Pascal estaba ya en sazón para semejante doctrina. El des- 
contento del intelectual con el intelecto no es cosa rara, y 
puede observarse en cualquier escuela graduada. Los deleites 
de la mente acaban por envejecer y llegan a parecer bien escasa 
recompensa para la concupiscencia del cuerpo y para el anhelo 
del espíritu. El ruido de la vida se oye fuera de los muros del 
santuario. El estudioso enclaustrado se figura que es el ruido 
de las batallas bravas y bien inspiradas y de la loca alegría. Pero, 
al cabo de unos cuantos años, se convence de que es sólo ruido. 

A los veintinueve años, Pascal se vió obligado a reconocer que, 
a cambio de toda su sabiduría, sabía bien poco de la vida, del 
hombre, y nada de las mujeres. Su universo había estado siempre 
dividido en dos partes; la ciencia para el ejercicio de su razón, 
y Dios, al que se acercaba con toda humildad bajo la dirección 
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de la autoridad. En la conversación de sus nuevos amigos des- 
cubrió un nuevo sujeto-matcria: cl hombre y cl mundo. Cayó 
en la cuenta de que la humanidad es tema de estudio, serio y 
honroso, para cl que son absolutamente incompetentes los mé- 
todos de la razón y los de la autoridad. Para penetrar en el alma 
del hombre, debemos emplear otro método; el del verdadero 
sentimiento. No podemos cncontrar al hombre en el laboratorio, 
en su despacho o en el templo; podemos tan sólo descubrir los 
secretos de su corazón por los del nuestro; por las nuestras, sus 
pasiones. Pascal había ya reconocido la necesidad de la intuición 
en el método científico. Y ahora reconocía que la intuición es 
en sí misma un método para el estudio del hombre. 

Pascal Jlegó a aprender que el honnéte homme es como una 
forma de perfección, tan noble a su modo como la perfección 
del miundo inanimado. La buena vida es un experimento cientí- 
fico en ética y en estética. El llegar a scr un honnéte homme 
precisa la tarca de toda una vida, que exige una preparación 
de lo más rigurosa y un gran sacrificio. Su consecución viene 
a ser una especie de belleza. Es cl producto de un sistema de 
moralidad básica, garantizada por cl honor personal y por la 
integridad social. En tal sistema admirable Dios no tiene parte 
alguna, Dios no se encuentra en ningún sitio. 

Al protestar en nombre de sus maestros jansenistas, Pascal no 
podía por menos de observar el contraste entre sus avinagradas 
expresiones y la suavidad y la luz de sus nuevos compañeros. 
Enfrenta en su imaginación al irresistible Méré con el no rasu- 
rado Singlin, al gran Arnauld que se enrollaba tranquilamente 
sus ligas y se quedaba dormido en casa de la duquesa de Lon- 
gueville. Veíase incluso obligado a comparar su propia sombría 
intensidad con la gracia y la soltura de sus amigos. Y, enojado 
por su sensación de infcrioridad, tuvo que reconocer que el 
resultado del sistema de ellos demostraba la bondad de seme- 
jante sistema. 

Aun cuando acabó por percibir los defectos del ideal mundano, 
conservó hasta lo último su respeto por el honnéte homme. En 
una carta escrita a Fermat en el mes de agosto de 1660, dijo que, 
si bien consideraba a su corresponsal epistolar como cl geómetra 
más grande de toda Europa, le buscaría siempre, no por aquel 
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inútil ejercicio de la mente, sino porque suponía mucho esprit 
y honnéteté en la conversación de tan perfecto galant homme. 

La conducta del hombre no podía satisfacerle a la larga, como 
la gran finalidad del estudio del hombre. Y se detuvo para or- 
denar las ideas de aquel su primer deleite y posterior decepción. 
Así dijo: “He pasado mucho tiempo en el estudio de las ciencias 
abstractas, y ha terminado por indisponerme con ellas la limi- 
tación del número con que se puede tratar. Cuando empecé el 
estudio del hombre, advertí que tales ciencias abstractas no son 
propias del hombre, y que yo estaba extraviándome más de mi 
estado natural, al penetrarlas, que lo que otros lo estaban por 
su completa ignorancia de ellas. Perdoné a los otros por lo poco 
que de ellas sabían, pero, al fin, creí al menos encontrar mis 
compañeros en el estudio del hombre, y este es el estudio propio 
de él. La verdad es que me equivoqué, pucs son todavía Menos 
los que cstudian al hombre que a la geometría. Si el hombre 
va a la búsqueda de otros temas, es simplemente por la incom- 
petencia del hombre al estudiar al hombre; ¿mas no es esto 
porque tampoco el conocimiento del hombre es lo que el hom- 
bre debiera tener, y porque es mucho mejor para él continuar 
siendo ignorante de sí mismo para poder ser feliz?” 24 

Tal nuevo sujeto-materia y tal nuevo ideal práctico no fueron 
las únicas adquisiciones de Pascal en tal memorable excursión. 
Del teorizante Méré aprendió los principios del estilo literario 
propios del honnéte homme. Pascal se sintió en perfecto acuerdo 
con todo ello; por un razonamiento similar, había llegado a 
principios similares de estilo científico, puestos en práctica en 
su Préface sur le traité du vide. No más ya del pedante latinismo 
de las escuelas, no más ya de la retórica escolástica del teólogo; 
el estilo del caballero debía ser sencillo, honrado, genuino como 
él mismo. No por eso era menos artístico, mas sus armonías 
eran sutiles, sus bellezas eran las de la forma, la serenidad y el 
candor. El estilo del anhclo de Méré se convirtió en el gran 
estilo de Pascal, cl gran estilo del siglo diecisiete, el gran estilo 
de Francia. 

No eran pocas todas aquellas lecciones para un viaje de una 
semana. Los viajeros llegaron, por fin, a Poitiers y luego, sin 
duda alguna, a las fincas del duque en Oiron. A buen seguro 
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que se celebró su llegada con fiestas campestres. Algunos pasajes 
de los Pensamientos inducen incluso a pensar que Pascal fué a 
la caza del jabalí y de la liebre. 

No sabemos cómo ni cuándo se hizo el viaje de vuelta a 
París. Es evidente que Méré se quedó en Poitou para dedicarse 
a la educación de la encantadora jovencita de quince años Fran- 
goise d'Aubigné, comprometida en matrimonio con su amigo 
el pocta Scarron.25 Más adelante sintió él que ella era cruel- 
mente ingrata cuando en su calidad de Madame Maintcnon, 
querida de Luis XIV, olvidó por completo a su educador. ¿Estu- 
vo por acaso presente en la algazara campestre de Oiron la 
señorita Charlotte Goufficr, hermana de diecisiete años del 
duque de Roannez? He aquí una cosa que scría harto intere- 
sante saber. 


8. LA MUERTE DE ÉTIENNE PASCAL 


Regresó Pascal a París, a la incómoda casa en donde Jacqueline 
estaba haciendo unas intachables prácticas de piedad bajo la 
vigilancia de su padre, que no quería dejarla entregarse a Dios. 

Aun cuando el espíritu del joven estaba por completo lleno 
de nuevas extraordinarias ideas, no rompió del todo con su vida 
anterior para lanzarse a las distracciones del mundo, ya que las 
cosas no van tan de prisa. Las ideas necesitan la fermentación 
del tiempo antes de convertirse en actos. 

Como cra de esperar, Pascal frecuentó cada vez más al duque 
de Roannez. De sus nuevos amigos y los amigos de sus amigos, 
aprendió a su vez “el aire de la corte” y encontró muy de su 
gusto las distracciones mundanales y de la sociedad. Aprendió 
a jugar a los dados y a las cartas; y, con lo recto que era, scgu- 
ramente debió de pagar no poco cara su instrucción. 

Mas no abandonó por completo a la ciencia. Algunos frag- 
mentos de su tratado sobre el vacío son de tal fecha. Acaso en 
ella completase de una vez cl tratado, que más adelante se perdió 
o fué destruído, o es también posible que tales fragmentos sean 
todo lo que de tal obra llegara a hacer. Cosa es que no se sabe 
en absoluto. Escribió dos cartas llenas de enojo a Clermont 
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porque algunos jesuitas candidatos al doctorado le habían acu- 
sado públicamente de haberse apropiado sin declararlo los ex- 
perimentos de Torricelli y los del padre Magni. Las tales cartas 
ponen de manifiesto su quisquillosidad científica, su irascibilidad 
intelectual. Nemo me impune lacessit (nadie me ofendió im- 
punemcente). Exigió, pues, todo lo que se le debía de pública 
estimación y no soportó difamación de ninguna clase. No es- 
tará de más advertir que tal difamación procedía de la orden 
de su antiguo contrincante, el padre Noél. Tenía, pues, que lle- 
gar a detestar a los jesuitas. 

De pronto, se rompió la normalidad de la vida familiar. Étien- 
ne Pascal murió el día 24 de setiembre a la edad de 63 años. 
Durante su última enfermedad habiale cuidado con toda solici- 
tud su hija Jacqueline. Ella y Blaise se postraron de rodillas para 
orar junto al lecho del muerto. Por su parte, Gilberte estaba en 
Clermont en espera de un hijo. 

El párroco de Saint Jean-en-Gréve pronunció desde el púlpito 
la oración fúnebre por el alma de Étienne, cosa que nunca ha- 
bía hecho por ninguno de sus feligreses. 

Aquella fué la primera vez que Blaise hubo de sentir la pre- 
sencia de la muerte. A buen seguro, estaba profundamente con- 
movido por la desaparición de quien había sido para él padre y 
madre, todo junto, el único maestro de su niñez, el amigo y 
compañero de estudios de su juventud, su defensor en las dis- 
cusiones científicas, su casi discípulo. 

Blaise escribió a su hermana Gilberte una carta de consuelo 
que ha causado gran pena entre sus adoradores; pues es una 
carta de gélida teología jansenista sobre los beneficios de la muer- 
te y del santo consuelo que deben experimentar los sobrevivien- 
tes. En ella dice: “Empezaré lo que tengo que decir con una 
larga disquisición, harto consoladora para aquellos que tienen 
la suficiente libertad de pensamiento para concebirla a la altura 
del dolor”. Debemos buscar nuestro consuelo en Dios, que de- 
cretó el momento de este dolor desde la eternidad de los siglos. 
Debemos desear con Dios lo que él ha deseado. No nos dejemos 
arrastrar por el sentimiento, y humillémonos delante de la ver- 
dad. La muerte es un castigo necesario y una expiación por los 
pecados del hombre. “Sólo eso pucde liberar al alma de la con- 
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cupiscencia de los miembros, sin lo cual no se forman santos 
en el mundo.” 

La vida es un sacrificio continuo y debemos considerarla de 
esa mancra y acordarnos de que Jesucristo, en quien hallamos 
todo consuelo, toda satisfacción y toda ejemplaridad, fué un sa- 
crificio él mismo, el ejemplo del nuestro. Debemos, por tanto, 
considerar a la muerte, no cual lo hacen los paganos sino en 
Jesucristo, en el que la muerte es cosa amable, santa, y la ale- 
gría del creyente. Y Pascal prueba su caso utilizando citas en 
latín de la Sagrada Escritura. Como era seguro que Gilberte no 
podía entenderlas, añade las necesarias traducciones, establecien- 
do sutiles distinciones entre los conceptos de oblación y san- 
tificación. En cl espacio de cinco grandes páginas no nombra 
ni una sola vez a su padre. 

Y sigue con su disquisición diciendo que, desde el momento 
mismo en que entramos cn la Iglesia, por medio del bautismo, 
quedamos ofrecidos y santificados; y añade: “Este sacrificio es 
continuo durante toda la vida y se termina a la muerte, cn la 
que el alma, dejando verdaderamente todos los vicios y el amor 
del mundo, cuyo contagio la infecta durante esta vida, completa 
su inmolación, y es recibida en el seno de Dios. Así pues, no nos 
aflijamos cual los paganos que no tienen esperanza. No hemos 
perdido a mi padre en cl momento de su muerte; le perdimos, 
en cierto modo, en cuanto entró en la Iglesia por el conducto 
del bautismo. Desde tal momento perteneció ya a Dios y rea- 
lizó la única cosa para que fué creado. “La voluntad de Dios 
se ha cumplido en él y su voluntad ha quedado absorbida en 
Dios. Que nuestra voluntad no separe, pues, lo que Dios ha 
juntado, y ahoguemos o calmemos por el conocimiento de la 
verdad los sentimientos de la corrompida naturaleza.” 

Así, miraremos pues a la muerte con esperanza cristiana, ya 
que, a la muerte, es cuando el hombre empieza a vivir. Ya para 
entonces ha perdido su concupiscencia terrenal, su amor pro- 
pio, su ansia de dominación, su lujuria. Cuanto le sucedió a 
Cristo, el sufrimiento, la muerte y la resurrección, le sucede a 
cada uno de nosotros. Al igual de los cristianos, debemos con- 
solarnos con la satisfacción de que la gracia se sobrepone a to- 
dos los sentimientos de la naturaleza. “Todo trabaja en conjunto 
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para el bien de aquellos que son llamados”, dijo San Pablo. (De 
lo cual inferimos que los Pascales son de los elegidos, que se 
felicitan a sí mismos, incluso en su dolor.) 

“Si se observa detenidamente cl caso, encontraremos en él 
grandes beneficios para nuestra edificación, al considerarlo a 
la luz de la verdad.” Porque la mucrte del padre es sólo la del 
cuerpo y, al mismo tiempo, la vida del alma. 

Al fin, la dura pluma parece enternecerse, cuando escribe: 
“Consolémonos los unos a los otros en la unión de nuestros 
corazones, en la que me parece que él sigue viviendo, y que 
nuestra unión nos devuelva en cierto modo su presencia... 
Pido a Dios... tener para ti y para mi hermana más cariño 
que nunca, pues se me antoja que el amor que por nuestro padre 
sentimos no se habrá perdido, y que deberemos refundirlo en 
nosotros mismos, y que deberíamos heredar principalmente el 
afecto que él nos profesó, para amarnos el uno al otro más cor- 
dialmente todavía, si es posible... Si le hubiera perdido hace 
seis años, yo me habría perdido, y aunque creo que ahora ten- 
go menos necesidad de él, sé bien que me habría sido necesario 
diez años más, y útil durante toda mi vida.” 

Lo cierto es que Dios sabe lo mejor, y ¿quién será el hom- 
bre pretencioso que se atreva a juzgar sus propias necesidades y 
su propio porvenir? “San Agustín nos enseña que en cada hom- 
bre hay una serpiente, una Eva y un Adán. 26 La serpiente es 
los sentidos y nuestra naturaleza; Eva es el apetito concupiscente; 
Adán es la razón. La naturaleza nos tienta de continuo, el ape- 
tito concupiscente está con frecuencia deseoso, pero el pecado 
no se lleva a cabo a menos que la razón lo permita. Por ello, que 
tal serpiente y tal Eva realicen su peor obra, si no podemos de- 
tenerlas; pero pidamos a Dios que su gracia fortalezca de tal 
manera a nuestro Adán que pueda seguir siendo victorioso; y 
que Jesucristo sea el vencedor de ellos y reine en nosotros eter- 
namente. Amén.” 

¡Qué extraordinaria carta como consuelo! ¡Qué extraordinario 
ejercicio intelectual sobre la índole del dolor Si Gilberte no 
hubiera sido una jansenista, todavía más fervorosa que su her- 
mano, a buen seguro que semejante sermón habría servido más 
bien para herirla que para consolarla. Pero Gilberte estaba más 


EL HOMBRE DE MUNDO 161 


que suficientemente adoctrinada. Reconoció en la carta la sus- 
tancia y el estilo del gran Saint-Cyran. A tal carta, dice Strowski, 
le falta tan sólo “la congoja interior, la intensidad del dolor, la 
humanidad contenida y emocionante” del apóstol jansenista. 27 
Es, ni más ni menos que una imitación y, como tal, un indicio 
innegable de la autoposesión. El mismo Blaise se atribuiría sin 
duda su tranquilidad mental al éxito del consuelo religioso que 
acaba de describir. Pero uno se siente tentado a encontrar una 
explicación de su complacencia espiritual en ciertos rasgos del 
propósito que él mismo no reconoció y que habría rechazado 
con gran indignación. 

No cabe la menor duda de que lloró por la muerte de su 
padre, que tuvo más de un momento de agudo y amargo dolor. 
Pero, no obstante, he aquí lo que escribió su sobrina Marguerite 
Périer: “Murió mi abuclo, pero él continuó frecuentando la so- 
ciedad con mayor familiaridad todavía.” 28 Y cabe notar que 
tres semanas después de la fecha de tan edificante carta de Blaise, 
su hermana Jacqueline eleva oraciones al cielo por la “conver- 
sión” de su hermano. 

En los meses anteriores a la muerte de su padre, la vida debió 
de ser algo asombroso para él. Sus aventuras cn el mundo de la 
elegancia fueron sin duda acompañadas de muchas humilla- 
ciones, dado su carácter soberbio, sensible y rencoroso. Los ves- 
tidos de corte, de seda y brocados son harto costosos, exigen el 
mantenimiento de un carruaje ya que ningún peripuesto caballe- 
ro iba a arriesgar su delicadeza en medio de la pestilencia del 
cieno del París de aquel entonces. Blaise habíase puesto a apren- 
der a jugar a las cartas y a los dados, y sabido es que aun el más 
competente matemático es susceptible de perder frente a los 
psicólogos prácticos de la mesa de juego. El padre era un hom- 
bre malhumorado, francote, orgulloso de su clase y de sus 
éxitos, y a buen seguro que tomaría a sorna las inútiles maneras 
del señorío y los esfuerzos que su brillante hijo hacía por imi- 
tarlas. A buen seguro que se burlaría de los perfumes y de los 
encajes de Blaise. Y a buen seguro, más que nada, que montaría 
en cólera al recibir tanta cuenta de sastre, tanta petición de di- 
nero para gastos personales y para pago de deudas de juego. 

Pero el malhumorado padre estaba ya muerto, y Blaise no 
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tenía siquiera la menor necesidad de dar cuentas a nadie de los 
gastos que hacía ni de sus otras acciones. Y no parece injusto 
ni excesivamente cínico sugerir que, por debajo de todo aquel 
dolor, manaba un incontenible sentimiento de alivio. 


9. La ESPOSA DE CRISTO 


La muerte del padre unió por un momento al hermano y a 
la hermana. Jacqueline se había pasado tres años completos apar- 
tada del todo de los lazos humanos, en el retiro de su soledad 
espiritual, que la cubría y resguardaba como una armadura. Por 
su parte, Blaise se había ido acostumbrando a prescindir de Jac- 
queline, tomando una nueva secretaria, haciéndose un nuevo 
amigo y una nueva vida en un mundo también nuevo para él. 
Pero he aquí que la pérdida de un común afecto le hizo volverse 
hacia su hermana en busca de consuclo y de cariño. De ello dice 
Gilberte: “Creyó que la caridad la impulsaría a ella a vivir con 
él durante un año al menos para ayudarle a soportar el infortunio. 
Él hablaba de ello, pcro cn una forma que daba a entender 
que tenía la cosa por segura, que ella no se atrevería a contrade- 
cirle por temor de aumentar su pena, de modo que eso la 
obligó a disimular hasta nuestra llegada.” 

Mas lo cierto es que Blaise no consideraba la cosa como he- 
cha. Al contrario, temía grandemente que Jacqueline entrase en 
el convento de un día para el otro. Precisaba él su consuelo y, 
sobre todo, precisaba de la fortuna de ella para pagar los gastos 
de la casa. Si ella se llevaba la tercera parte de la fortuna de Étien- 
ne para entregarla a Port-Royal, él se vería a no mucho tardar 
en un grave aprieto, con los costosos deleites del mundo que 
le aguardaban. 

A los dos días de enviar a su hermana el sermón sobre la 
muerte del padre que ya conocemos, fué Blaise a ver a los no- 
tarios. En ocho documentos pergeñados a prisa y corriendo en 
una sola semana, el hermano y la hermana hicieron un arreglo 
amistoso de sus participaciones en la fortuna dcl padre. 

En resumidas cuentas, Jacqueline cedió a su hermano toda 
su parte de la herencia a cambio de una renta anual del 7 Y, por 
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ciento. El usufructo de sus bienes pasaría, a la muerte de ella, 
a Blaise y, en caso de matrimonio y defunción, a su viuda y 
sus hijos legítimos. Si Blaise, su esposa y sus hijos morían antes 
que Jacqueline, la fortuna retornaría a poder de ella. 

No vale la pena especular sobre las deducciones de cesta refe- 
rencia acerca de la esposa y los hijos posibles de Blaise. La 
cláusula citada debía de ser una forma acostumbrada, incluída 
por los notarios, llevados de su experiencia de la inconstancia 
de las decisiones humanas. 

Mas no podía presentarse a los representantes de la ley otra 
cláusula en la que se dijera: “Si la dicha dama otorgante hiciere 
profesión de religión, la dicha renta anual por este documento 
constituída cesará de existir desde el día mismo de la realización 
de tal profcsión, y quedará extinguida y amortizada”. 

De tal suerte, Blaise, que antes aplaudiera y estimulara los 
planes de santidad de Jacqueline, la amenazaba después con la 
pérdida dc toda su fortuna, que era la dote para su casamiento 
de esposa celeste, en provecho propio. 

Es muy posible que haya habido documentos desconocidos y 
aún no descubiertos que puedan revclar una donación recípro- 
ca. Es muy posible que la misma Jacqueline, en un arrebato 
de magnanimidad, del que no tardaría en arrepentirse, incluyese 
tales cláusulas que la dejaban en la situación de paupérrima 
sierva de Cristo. Tales son las suposiciones de sus biógrafos, ape- 
nadísimos ante lo evidente. El hecho indiscutible es que Blaise 
se procuró por los medios legales un arma sumamente eficaz 
para oponerse a la profesión de su hermana. De tal suerte dobló 
el capital disponible para sus necesidades corrientes. Si Jacque- 
line persistía en su propósito —como parecería haber sido pro- 
bable— toda su fortuna pasaría a ser permanentemente de él. 
Hay que obscrvar que los posibles perjudicados serían Gilberte 
y sus hijos, que de tal modo recibirían tan sólo una tercera 
parte de la herencia en vez de la mitad, si la disposición de Jac- 
qucline hubicra llegado a desaparecer. 

¿Cómo hubo de recibir Jacqueline tales pruebas de la munda- 
nidad de su hermano? ¿No amargaría tal vez su afecto un poco 
de resquemor que la haría sentir un agudo reproche que hacerle? 

Podemos tencr un indicio del estado de su espíritu cn tal tiem- 
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po por su Mystére de Jésus, escrito unos pocos meses antes, Se 
trata de una producción, insignificante desde el punto de vista li- 
terario, pero que revela las lecciones personales que Jacqueline 
sacaba de cada uno de los acontecimientos de la pasión de Cris- 
to. Dice: “Jesús murió desnudo. Esto debe enseñarme a despo- 
jarme de todo”. Por consiguiente, ella debía morir para todos 
los intereses de la carne y de la sangre, para todos los afectos 
humanos, antes de estar lista para abandonar el mundo y entrar 
al claustro. Debía matar todo personalismo. De tal suerte, con 
el camino hacia su celda ya abierto, podía haber experimentado 
un sombrío contento por el contraste de su desprendimiento 
con el apresador interés personal de su hermano. A los ojos de 
Dios, demostró su superioridad sobre Blaise, y alcanzó la vic- 
toria en la larga batalla del amor. El resquemor quedó destilado 
en agradecimiento a sí misma. 

Apenas habían quedado firmados los documentos cuando Jac- 
queline llevó a cabo su primer retiro al Port-Royal-de-Paris du- 
rante un largo final de semana (2-5 de moviembre de 1651). 
Llevó el hábito y dió muestras de una admirable disposición 
para la santidad, salvo el hecho de haber cruzado las piernas 
mientras escuchaba un sermón, descuido por el que se la regañó 
debidamente. Y hubo de volver al lado de su hermano con ver- 
dadero dolor, obligada por sus intereses familiares, relacionados 
con los bienes de esta tierra. 

Gilberte y su marido llegaron a París en el mes de noviembre, 
y celebraron muchos consejos de familia. Gilberte nos deja sa- 
ber que, por su parte, alentó a su hermana a que realizasc sus 
proyectos, diciendo: “Yo consentí con todo mi corazón”. Pero, 
en sus memorias, Gilberte ha mostrado una acentuada procli- 
vidad a envolver el pasado en ropaje harto artístico, y sabemos 
por cartas de aquel entonces, escritas por Jacqueline, que sus 
hermanos Blaise y Gilberte la vituperaban incluso por las peque- 
ñas Obras de caridad que hacía, como personas que no han 
conocido jamás el nombre de caridad. Llegaron incluso a ame- 
nazarla de privarle de toda posesión sobre sus propias rentas; 
trato harto duro en verdad, ya que no sólo había Jacqueline 
renunciado, por documento escrito, a su capital, sino que in- 
cluso, desde la muerte de su padre hasta el año 1653, cedió to- 
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das sus rentas (salvo una pequeña suma que se reservaba para 
sus obras de caridad) a sus hermanos Blaise y Cilberte. 29 

Es cosa de sentir verdadera pena por Jacqueline, a la vista de 
la dureza con que la trataban su hermano y su hermana. La 
oposición de ambos a su deseo radicaba, en parte, en la natural 
repugnancia a tener que perderla al entregarse ella al cuidado 
exclusivo de Dios; y, por otra parte, por miedo de la opinión 
del mundo. 

Los mezquinos dictados del interés egoísta habrían aconse- 
jado a Blaise el interés por ver a Jacqueline cuanto antes dentro 
del convento, gracias a lo cual podría haberse quedado con su 
renta toda. Pero el mundo habría mirado con muy malos ojos 
semejante trato tan desconsiderado. Únicamente en casos cx- 
ccpcionales se admitía a las doncellas en los conventos de 
monjas sin la correspondiente dote para su desposorio espiri- 
tual. Las muchachas sin dote alguna se quedaban en la categoría 
de hermanas, y pasaban su vida exclusivamente dedicadas al ser- 
vicio del altar y guisando, limpiando y lavando para las Esposas. 
Y una Pascal, una orgullosa, no debía tolerar semejante humi- 
llación. Ni podía Blaise Pascal, profesor de santidad, la gran 
autoridad en cuestiones de la acción de la gracia, el azote de 
los malos sacerdotes, mostrarse como el expoliador de su her- 
mana. Por su parte, su hermana Gilberte, la dama jansenista di- 
rigente de todas las de Clermont, no podría tolerar se corriese 
la voz de que a su hermana se la impedía seguir su camino de 
salvación por cuestiones de orden financiero. 

Diriase que los miasmas del rencor infectaban el aire de la 
casa de los Pascales. Desde el punto de vista de la religión jan- 
senista, era algo admirable, ya que acabaría por asfixiar los no- 
civos afectos familiares, dejando el alma de Jacqueline vacía por 
completo de todo amor que no fuera el amor de Dios. La ma- 
dre Angélique dióle un suave consejo diciéndole: “Tenéis que 
desengañaros por completo [de una cosa]; y es que la principal 
riqueza de vuestra familia cra esa amistad, ese afecto y ese des- 
interés, esa unión tan estrecha que hacía que todo fuese cosa 
común entre vosotros. Ha querido Dios privaros de [esto] para 
haceros verdaderamente pobre en todos sentidos, y más pobre aun 
en amistad que en caudales”. 30 


166 PASCAL —LA VIDA DEL GENIO 


En realidad, el ambiente de la casa se hizo insoportable para 
Jacqueline, al paso que Port-Royal le parecía cada vez más una 
perfecta morada de paz y contentamiento. “Ahoguemos lo más 
que podamos todos los sentimientos de la naturaleza, demasia- 
do contrarios a los que la fe y la caridad pueden proporcionar- 
nos.” Así escribió ella en una carta dirigida a su cuñado, poco 
después. Quizá con el resquemor que dcbía de experimentar, 
érale de seguro cosa fácil el poder sofocar semejantes sentimientos. 

Disipáronse sus últimas indecisiones. Port-Royal la brindó re- 
cibirla en calidad de novicia para preparación a los votos pero 
sin compromiso final de ninguna clase. La duración normal del 
noviciado era de cuatro años. Hasta el acto de la profesión fi- 
nal no se exigía convenio ninguno de dinero. 

En cuanto quedó firmado el último documento relativo a los 
asuntos financieros de la familia, lo que ocurrió el día 31 de di- 
ciembre del año 1651, Jacqueline quedó del todo libre. Y, como 
no se atreviera a dar cuenta a su hermano de la decisión que 
había adoptado, dió el encargo de hacerlo a su hermana Gil- 
berte, pidiéndole le dijera que iba a retirarse al convento para 
probar su vocación, dejando bien entendido que no se trataba 
de un noviciado en toda regla. Engaños por el estilo son prác- 
tica corriente, aun en las familias más santas. 

Dice Gilberte que Blaise se sintió hondamente emocionado 
al recibir la nueva; y añade: “Se retiró muy tristemente a su 
aposento, sin ver a mi hermana, que en tal sazón se encontraba 
en la pequeña habitación en que acostumbraba orar. No quiso 
ella salir hasta que mi hermano se hubo alejado de allí, por 
temor de que su vista causara dolor en mi hermano. Yo le di 
los más cariñosos saludos de parte de él; y luego, nos fuimos 
todos a acostar”. Gilberte estuvo inquieta toda la noche, pero, 
a las siete de la mañana, vió que su hermana dormía profunda- 
mente. Despertóse Jacqueline, preguntó la hora: “Se levantó, 
se vistió y se marchó, haciéndolo como todas sus demás accio- 
nes, con una tranquilidad y una firmeza inconcebibles. No nos 
despedimos por miedo de flaquear una y otra, y yo me aparté 
de su camino cuando la vi ya dispuesta para marchar. Esa fué 
la manera como abandonó el mundo. Fué el día 4 de enero 
del año 1652, cuando tenía veintiséis años y tres meses.” 


EL HOMBRE DE MUNDO 167 


En verdad, no pasó mucho tiempo sin que volviera a ver a 
su hermano y a su hermana, ya que ambos se presentaron en el 
convento con un notario y unos papeles para que ella los fir- 
mase. Blaise había prometido a la antigua criada de la casa, 
Louise Deffaut, una renta anual de 400 libras. Arrepentido qui- 
zá de su generosidad, convenció a sus hermanas de que debían 
compartir con él tal carga. 

Jacqueline era una novicia modelo. Tan apta para el servicio 
de Dios, tan valiosa para el convento parecía ser, que las auto- 
ridades de éste prometieron hacer una concesión especial. Se le 
contaría su vida austera en el mundo como parte de su noviciado 
y se le permitiría dar el segundo de los tres pasos en el camino 
de la santidad. La solemne investidura de sus desposorios con 
Cristo quedó fijada para el domingo de la Santísima Trinidad, 
el día 26 de mayo de 1652. 

Escribió Jacqueline una carta a su hermano comunicándole la 
noticia. 32 Pidióle en ella que ahogase todos los sentimientos 
de la naturaleza y le diese su aprobación; no es que precisara su 
permiso, pero eso la dejaría hacer sus votos con toda tranquilidad 
y alegría, a más del reposo del espíritu. Y decíale: “No me obli- 
guéis a consideraros como el obstáculo para mi felicidad.” A 
medida que escribe van adueñándose de ella los recuerdos y los 
deseos y la anegan con sus sentimientos, de suerte que el fami- 
liar “tú” aparece como lleno de cariño, interpolado con los “vos” 
más plácidos y amables. Le previene contra la fuerza de la afec- 
ción natural, contra la gente mundana que puede manifestarle 
su sentimiento por la desaparición de ella. A fin de suscitar en 
él remordimiento, le recuerda cómo en lo pasado él la había 
exhortado sobre la imposibilidad de unir cosas tan dispares 
como el espíritu del mundo y el espíritu de la piedad. Le hace 
ver que sólo por consideración a él había postergado su novicia- 
do durante tantos meses después de la muerte de su padre. Y 
luego de tan humildes súplicas, se afirma en su voluntad, di- 
ciendo: “No es razonable que yo siga prefiriendo los demás 
a mí misma, y es justo que ellos se hagan un poco de violencia 
para pagarme por todo lo que a mí misma me he hecho durante 
cuatro años... ¿No sería harto extraño que... por un determi- 
nado interés particular quisierais impedir mi matrimonio con 
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un príncipe, incluso si hubiera de seguirle a un lugar muy lejos 
de donde vos estuvierais? Pues, aplicaos todo esto a vos mismo 
y nocaréis todas las diferencias”. 

Es cosa de preguntarse si estas últimas palabras encubren al- 
guna referencia a un proyecto de matrimonio por parte de su 
hermano; cosa que, por lo demás, ha de parecer harto posible. 

Jacqueline sigue diciendo en su carta que le agradaría infinito 
ver ¿ Gilberte si quería ir a París para la ceremonia, y añade: 
“Pero, si viene para combatir mi propósito, le advierto que per- 
derá su tiempo. Lo mismo os digo a vos para evitaros inútiles 
molestias. Demasiado tiempo me he mostrado paciente”. 

Tal carta dió a Blaise una tremenda jaqueca; pero, después 
de su primer disgusto, aceptó de buena gana los reproches de 
Jacqueline, limitándose a pedirla que retrasase su toma de votos 
hasta el día de Todos los Santos, pero Jacqueline se mostró in- 
flexible. Por último, la hábil intervención del señor Arnauld 
d'Andilly, el auxiliar lego de Port-Royal, logró convencerle de 
que cediese a los deseos de Jacqueline. 

La investidura tuvo lugar el domingo de la Santísima Trini- 
dad, y es de creer que Blaise asistiese a ella, pero Gilberte per- 
maneció en Clermont. 

El día ocho de julio, Blaise hizo a regañadientes una donación 
a la abadía de Port-Royal, que consistió solamente en 4.000 li- 
bras, que no debía tener lugar hasta después de su muerte y 
que quedaría sin efecto caso de que dejara algún hijo. 

Bhaise pasó el invierno de 1652-53 en Clermont, con los Pé- 
ricr. A falta de un abogado para la defensa de Jacqueline, ur- 
dieron los tres un pleito contra la abadía de Port-Royal, pleito 
que excitó su rectitud y sus altos principios contra el doble 
juego del convento. 

Mientras en ello estaban, llegó una carta de Jacqueline, en la 
que les comunicaba que el capítulo de Port-Royal había emitido 
su dictamen favorable a que se le permitiera tomar los votos fi- 
nales e irrevocables. ¿No querrían su hermano y hermana de- 
volverle “los pocos bienes que Dios me ha dado” como su dote 
personal en la religión? (No está claro si se refiere a los bienes 
aparte de la donación hecha a su hermano, o si pide que le devuel- 
van tal donación, sin tener en cuenta los términos del convenio.) 
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Blaise, Gilberte y Florin leyeron la carta, presas de gran in- 
dignación. Dijeron que se les desheredaba a beneficio de gente 
extraña, a la que Jacqueline prefería a quienes cran de su 
propia came y sangre. Lo que Jacqueline comenta diciendo: 
“Tomaron la cosa de manera completamente seglar, como gen- 
tes que no han oído jamás mentar el nombre de la caridad”. 
Contestáronle ellos, enojados, dando detalles acerca de la difi- 
cultad de convertir en dinero contante y sonante las propie- 
dades que poseían proindiviso. Hiciéronle ver que, desde el 
punto de vista legal, no le quedaba ya absolutamente nada y 
que se opondrían en los tribunales a cuantos esfuerzos hiciera 
ella o hiciesen sus mandatarios para adueñarse de los bienes 
del caso. Incluso iban a conseguir una disposición impidiéndole 
poseer absolutamente nada y privándola de todo, salvo una pe- 
queña suma que ella había retirado antes de tomar el hábito y 
que había distribuído ya en limosnas. 

Jacqueline expuso su triste situación a la madre Agnés de 
Saint-Paul Arnauld del Port-Royal-de-Paris. La madre se limitó 
a hablar vagamente de los bienes de la pobreza y la envió a ver 
al señor Singlin. El sutil sacerdote dejó aparte su actitud de 
profeta y dió su opinión de forma que no podría menos de 
deleitar a todos los amantes de la dialéctica. 32 Él no se mostró 
de acuerdo en que sería mejor dejar el dinero en las manos de 
los seglares Pascal y confiar a Dios todos los cuidados financie- 
ros, ya que tal acción no sería verdaderamente humilde, pues, 
cuando se ha logrado vencer las concupiscencias de este mundo, 
se corre el peligro de caer en el extremo opuesto, el de la so- 
berbia, del desprecio y el escarnio de los ricos y del amor por 
la riqueza. Dado que la avaricia y el escarnio de la avaricia nos 
conducen al mismo pecado, la caridad debe hacernos examinar 
ante todo el caso de los que nos defraudan, a fin de hacerles 
comprender su error como es debido, como quisiéramos que los 
demás hiciesen con nosotros mismos. Por lo cual, debería con- 
minarse a Pascal a que pagase la dote. 

Jacqueline no podía aceptar consejo tal, que implicaba el 
entablar un pleito contra su hermano. Y pensó en otra solución: 
se contentaría con ser hermana lega, haciendo los trabajos ma- 
nuales del convento. Diría, por tanto, adiós a todos sus sueños, 
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a todas sus grandes ambiciones; no llegaría a ser la esposa de 
Cristo, sino la más baja de sus servidoras. 

Aquella sugerencia suya no encontró la aprobación que es- 
peraba. Y es que Jacqueline Pascal, con sus relaciones y su pres- 
tigio, cra sumamente valiosa para el convento. Su talento no 
debía ser desperdiciado en las faenas de la cocina y del lavadero. 

Y he aquí que aparece cn escena otra figura: la madre Angé- 
lique de Sainte-Madeleine Arnauld, abadesa de Port-Royal-des- 
Champs, el manantial de la ininterrumpida corriente de piedad 
que fluía de tal institución religiosa. La madre Angélique vive 
palpitante en el relato que de ella hizo Jacqueline, siempre sen- 
sata, comprensiva, fuerte y sobrepasando de muchos codos a 
los otros. 

Al visitar el capítulo de París, percibió desde su alto sitial del 
coro la llorosa cara de Jacqueline. Luego de la misa estrechó a 
la novicia en sus brazos, “teniéndome en ellos casi una hora, bien 
apretada contra ella, besándome con el cariño de una verda- 
dera madre y no olvidando cosa que pudiera aliviar mi dolor”. 

No es, por ende, extraño que la infeliz criatura creyese que 
Port-Royal era su verdadero hogar, ya que allí encontró el ce- 
leste esposo y la madre terrenal, dos amores que sanaron su 
corazón de todas las heridas que le habían hecho sus parientes 
por la carne y la sangre. 

Díjole la madre Angélique palabras de consuelo; que Dios 
reducía a Jacqueline al estado de suma pobreza en todas las co- 
sas para probar la vanidad del mundo en lo tocante a los afectos. 
“Nada es tan irritante y aflictivo como el afecto herido, espe- 
cialmente a una persona cariñosa como vos lo sois, pues vos 
sentís por ellos un afecto verdadero, y veis que el suyo no era 
de tal especie.” La madre Angélique censuró la mundanidad de 
Blaise, su codicia en su propio beneficio y dijo despectivamente 
de él: “No podéis esperar un milagro de la gracia de una perso- 
na de tal catadura”. 

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que Port-Royal estaba 
por encima de tales bajas consideraciones; y el convento recibiría 
a Jacqueline sin que aportase un solo franco, pues: “Después 
de todo, ¿de qué se trata? De un poco de dinero, eso es todo; 
¿y eso no es menos que nada?” Jacqueline escribiría, pues, a 
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Blaise diciéndole que renunciaba a toda su parte en los bienes 
de la familia, y, cuando él regresara a París, le recibiría con la 
cara más alegre, sin hacerle el más pequeño reproche e insistien- 
do, en cambio, en que debía darse todo al olvido. 

El consejo de la madre Angélique había sido completamente 
sincero, como salido de la gran nobleza de su corazón. Vale, sin 
embargo, la pena de observar que el efecto fué lo que habría 
podido esperar la sabiduría mundana más clarividente. 

Conmovido Blaise por la carta tan llena de santidad de su 
hermana, se dió prisa en volver a París (hacia fines de mayo 
de 1653). En su entrevista con ella, Jacqueline intentó en 
vano permanecer con la serenidad que le habían recomendado 
y no pudo menos de patentizar el dolor que la aquejaba. Dice: 
“Al principio trató él de hacerme reproches, y entonces me en- 
teré de que ambos se consideraban ofendidos por mi modo de 
proceder. Pero él no siguió así durante mucho tiempo, pues veía 
que yo no me quejaba, aunque incidentalmente podría haber 
destruído todas sus razones con una sola palabra”. Y se limitó 
a decirle que el convento iba a recibirla como obra de caridad, . 
y que no se hablara más de ello. 

La palabra “caridad” le llegó a Blaise a lo más vivo. Se dió 
por vencido y, en la confusión del instante, su remordimiento y 
el antiguo afecto que por su hermana sentía desempeñaron la 
mejor parte. Todo el edificio de su resquemor se vino abajo co- 
mo arrancado por una tormenta de emoción. Y se comprometió a 
hacer un convenio inmediato a fin de que Jacqueline tuviese 
la dote que a su situación convenía. 

Firmóse el documento legal en el día 4 de junio. En virtud 
de sus términos, Blaise asignaba una renta anual de 1,500 libras 
al convento de Port-Royal y prometía una suma fuerte de 5,000 
libras para dentro de seis meses, con la condición de que el 
convento le pagase a él de por vida y a su viuda, si llegaba a 
casarse y a morir después, una renta de 250 libras anuales. A su 
muerte o a la de su viuda, el capital revertiría al convento. Y su 
anterior donación de 4,000 libras quedó anulada. 

Jacqueline hizo sus últimos votos el día 5 de junio. La cere- 
monia simboliza de manera terrible la vida del alma. La criatura 
ofrecida se despide del mundo, con los pies desnudos, con una 
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burda cuerda atada en derredor de sus burdas ropas, una corona 
de espinas en la cabeza, un crucifijo en una mano y una vela 
en la otra. Luego, ocupa su sitio en un ataúd y se van apagando 
los cirios uno tras otro. Jacqueline Pascal ha muerto... 

A seguido, tiene lugar la resurrección de la hermana Sainte- 
Euphémie, la desposada con Cristo, con acompañamiento de mú- 
sica celestial y alegres canciones. 

El señor Singlin pronunció un discurso verdaderamente ad- 
mirable. No cabe descender a mirar en el corazón de Blaise sin 
experimentar una verdadera emoción. Era bien posible que, en 
medio de su llanto, llegase a sentir que en aquella su larga ri- 
validad de amor Jacqueline había acabado por triunfar. Todo 
lo que él llegara a realizar en la esfera del mundo era infini- 
tamente menor que lo por ella rcalizado en la esfera del alma. 
Ella llevaba ya puesto el anillo de Cristo en su dedo, y tenía su 
promesa de una vida eterna. Él había sabido conquistar su pro- 
pia alma; ¿de qué habría de valerle a Blaisc cl poder conquistar 
aunque fuera el mundo entero? 

Ello no obstante, Blaise supo escribir en frío a Florin Périer, 
diciendo: “Mi hermana hizo ayer su profesión. Me fué del todo 
imposible rctardarla más. Los señores de Port-Royal temían que 
un pequeño retraso pudiese producir otro mayor, y querían apre- 
surarla porque esperan poder confiarle pronto un cargo de di- 
rección. Por consiguiente, tenían que darse prisa, porque para 
ello han menester las monjas tener varios años de profesión. Esto 
es el motivo con que me acuciaron. En resumen, que no pude 
hacer nada.” 

Jacqueline se hizo una monja modelo. Su vida de santidad fué 
un continuo tema de edificación para la comunidad, y no tarda- 
ron en ponerla a cargo de las postulantes y de los niños. Y, al 
cabo de poco tiempo más, se le confió la vigilancia de las 
novicias. 


10. EL MUNDO 
El “período mundano” de Pascal va desde el año 1649 al 


1654.33 Da comienzo con la prescripción del médico, y Gil- 
berte dice: “Los doctores creyeron que debía dar por completo 
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de lado todo trabajo mental y buscar lo más que le fuera 
posible todas las oportunidades de divertirse con cosas que dis- 
trajesen su espíritu.” No era un consejo que él recibiera cierta- 
mente de buena gana; “pero tanto le apremiaba para ello todo 
el mundo que, al final, acabó cediendo con la especiosa excusa 
de restablecer su quebrantada salud. Estaba persuadido de que 
ésta es un precioso depósito que Dios nos ha confiado y quiere 
que tengamos buen cuidado de él. Ese fué cl tiempo de su vida 
más mal empleado”. 

Mientras permaneció en la oscuridad pestilente de París, fué 
demasiado débil para seguir el consejo de los médicos y buscar 
distracciones sociales. Mas, cuando se trasladó a Clermont, en 
el mes de mayo de 1649, recobró gran parte de la salud en me- 
dio de sus montañas nativas. Allí hubo de rendir su homenaje a 
la Safo provincial, y no cabe la menor duda de que debió de 
encontrar contentamiento cn aquellos agradables devaneos. Du- 
rante el invierno siguiente a su regreso a París, debió sin duda 
de asistir a las reuniones burguesas del Marais. Durante su viaje 
a Poitou, en la primavera del año 1651, fué cuando descubrió el 
mundo de los ingenios cortesanos. La muerte de su padre, en 
cl mes de setiembre de tal año, le procuró los recursos para 
un trato social distinguido, y el enclaustramiento de Jacqueline 
alejaba de su vista al censor de la vida domiciliaria. De suerte 
que, durante todo un año desde el otoño de 1651, pudo entre- 
garse de lleno a su nuevo placer de las diversiones mundanas. 
Esa vida sufrió una interrupción temporal con motivo de su 
viaje a Clermont, de octubre de 1652 a mayo de 1653, tal 
vez emprendido por la necesidad de hacer economías. 3 Y de 
nuevo, desde el mes de mayo hasta el de diciembre, se vió en 
completa libertad para dedicarse lo más posible a los placeres 
parisienses. Poco más o menos alrededor del mes de diciembre 
le acometió “un gran desprecio por el mundo”, para decirlo 
con las mismas palabras de Gilberte. El año 1654 le vió entre- 
gado de nuevo al entusiasmo de sus actividades científicas, pero 
habría de haber parecido sumamente extraño que rompiese brus- 
camente con todos sus amigos mundanos. Dado que él no re- 
conoce, al hablar con Jacqueline, su desprecio del mundo hasta 
el mes de setiembre del año 1654, es de suponer que pasó la 
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primera mitad de tal año en las alternativas de aceptar al mundo 
y la repulsión por él sentida. 

La excursión a Poitou en la primavera del año 1651 es el pun- 
to de partida en la relación de su carrera de hombre de sociedad. 
En tal año estaba perfectamente preparado desde el punto de 
vista espiritual para sumergirse en el mundo, pues sentíase un 
tanto aburrido de la ciencia y un si es no es decepcionado de 
sus promesas. Su espíritu inquieto e insatisfecho estaba ansioso 
de podcr completar su experiencia, y se decidió a abandonar el 
estudio de las matemáticas y de la física para entregarse al estu- 
dio del hombre. 

Por mucho que cambiemos de objeto, nuestros hábitos no se 
alteran. Podemos cambiar el cielo que nos cobija, mas no cam- 
biamos a nosotros mismos. Al abjurar de la ciencia, no podía 
Pascal abjurar igualmente de los métodos científicos. Así, pues, 
tenía que observar la naturaleza humana, exacta, paciente y to- 
talmente. Para poder estudiar al hombre en su ambiente social 
tenía que tomar parte en él, convirtiéndose él mismo cn una 
parte de su propio experimento. De tal modo, a veces, el inves- 
tigador médico debe probar su suero en sus propios tejidos, con 
riesgo de su propia vida. Muchos observadores que estudiaron el 
tifus, han muerto del tifus precisamente. 

Por solemnemente que él se haya presentado a su propia 
imaginación su propósito, Pascal no pudo menos de sentirse he- 
chizado por el encanto de la sociedad. Descubrió que era per- 
sonalmente popular, y tal popularidad le satisfizo. De modo que 
se entregó, con toda la vehemencia en él acostumbrada, a los 
placeres de la mundanidad. Y, si olvidó sus cuadernos de apun- 
tes, puede incluso justificar semejante abandono ante la idea 
de que su experimento, para ser completo, debía entrañar la 
aceptación completa de la vida del mundo. Así hubo de decir: 
“Hay un tiempo para hacer el loco”. 35 

En la mayoría de las vidas de los grandes hombres, incluso en 
las más cefiudas entre los grandes, hay un tiempo en que uno 
hace el loco. Por lo general, ese período sucle tcner lugar antes 
de lo que hubo de tenerle cn el caso de Pascal. Y la locura pa: 
rece aumentar en razón directa del número de años que se tienen. 

En cl año 1651, tenía Pascal veintiocho. Un retrato en san- 
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guina, hecho por su amigo Domat, hace ver en él un porte 
expresivo y sorprendente. El rostro puntiagudo encuadrado por 
cabellos largos que le caen ondulados sobre los hombros, la nariz 
ancha y un tanto ganchuda, los labios carnosos, son rasgos tan 
llamativos hoy como debieron de serlo en los días de su vida. 
En sus grandes ojos, de par en par abiertos —caso de que no 
nos dejemos engañar por una contemplación harto prolongada—, 
puede observarse la mirada de una persona vehemente y medita- 
tiva, llena de vida intensa, con una curiosidad inquieta y do- 
tada de gran pasión. 

Espíritu de tales cualidades no podía menos de ser recibido 
con albricias por la sociedad de París, que, entonces como ahora, 
se deleitaba con la novedad. Pascal estaba perfectamente pre- 
parado para el éxito. Su rango social como écuyer permitíale el 
trato con los nobles. (En realidad, su amigo Mitton, hijo de 
un barbero sacamuclas y Voiture, pajecillo del palacio de Ram- 
bouillet, hijo de un vendedor de vino, habian conseguido las 
más altas entrées por el solo mérito de sus atractivos personales.) 

Pero Pascal llevaba consigo la aureola de la magia científica, 
el misterio de las incomprensibles fuerzas intelcctuales. 

Personalmente, era alegre y de buen humor. Se le puede oír 
riendo a carcajadas al escuchar las ocurrencias y los chistes del 
teniente Criminel d'Orléans. Sus Cartas Provinciales abundan 
en cosas de risa, cn burdas comedias y en los rasgos más agudos 
de ingenio que se han escrito en Francia antes de Moliére. No 
es posible improvisar el buen humor sin la práctica de los mo- 
delos vivos y su constante observación. El mismo Pascal hubo 
de escribir: “Pensamos de Platón y de Aristóteles como si fueran 
personas que llevaran pedantes y pesadas togas. Eran gentes hon- 
radas y que, al igual de todos los demás, reían con sus amigos.” 36 
Eso mismo hacía Pascal, reírse con sus amigos. El alma ator- 
mentada de Pascal, que vive cn el recuerdo de tantas otras al- 
mas torturadas, fué el Pascal posterior. El había tenido sus años 
de alegría, como cada hijo de vecino. Alegrémonos, pues, de 
verle alegre, de pensar que se ríe a todo reír con sus amigos. 

Su conversación era impulsiva, epigramática, señalada por una 
extraordinaria vehemencia que distaba mucho de proceder de 
un aburrido de todo. Su amigo Fontaine habla de “la brillantez 
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del señor Pascal, que encantaba y trasportaba a todo el mun- 
do”. 37 Su aire apasionado, su mirada agresiva en la discusión, 
“como si estuviera siempre a punto de soltar un juramento”, 
se adueñaban por completo de aquellos a quienes a veces ofen- 
dían su impaciencia, su convencimiento de la propia superio- 
ridad intelectual. 

El mejoramiento de su salud facilitó su entrada en la socie 
dad cortesana. Excepto la gran jaqueca que le produjera la carta 
de Jacqueline anunciándole su decisión de tomar el hábito, en 
el mes de mayo de 1652, no se encuentra ninguna referencia 
a enfermedad suya hasta el día 29 de junio de 1654. 38 

Salvo en un sentido, estaba preparado para alcanzar un gran 
éxito personal entre los grandes. En comparación de los gran- 
des señores sus amigos, era un pobre. El honrado padre no 
había querido aprovecharse de las numerosas y grandes oportu- 
nidades que se le habían presentado por razón de su cargo. El 
hijo, aun después de haber tomado posesión de gran parte de 
la herencia de su hermana, no tenía más que una renta de unas 
2,500 libras anuales, algo así como unos 5,000 dólares de nues- 
tro tiempo. 32% Poseía una casa en la calle Beaubourg, 40 su 
carruaje, un lacayo y una o dos criadas. Podía con todo ello ha- 
berse dado una buena vida, como un burgués o un hombre de 
ciencia; pcro hubo de encontrarse cn serios apuros por su desco 
de ponerse a la altura de sus alegres compañeros. Lo cual había 
sido causa de su dureza con Jacqueline con motivo de la dote. 
La madre Angélique había dicho a Jacqueline: “Incluso [con 
vuestro dinero] no tiene él bastante para vivir como otros de 
su condición”, 41 

El soberbio Pascal sufría lo indecible por su inferioridad fí- 
nanciera frente a aquellos peleles que veía en socicdad, y lle- 
gaba a detestar su fácil prodigalidad y el poder dcl dinero. Así 
escribió de uno de ellos: “Ticne cuatro lacayos, y yo tengo 
sólo uno, de modo que tengo que ceder; eso está bien visible, no 
necesitáis sino contar; de suerte que no os queda sino acomo- 
daros, y yo soy un loco si discuto”. Y otra vez escribe: “¿Acaso 
me haríais rendir pleitesía a un hombre vestido de brocado y 
seguido por siete u ocho lacayos? ¡Eh! A buen seguro que me 
habría hecho azotar si no le hubiese saludado. Su abrigo es una 
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fuerza”. Y, luego, la confesión evidente, al decir: “Las cosas 
que más de cerca nos tocan, como el ocultar la pequeñez de 
nuestros bienes, son futesas que nuestra imaginación infla dán- 
doles tamaño de montañas”. 42 

La sociedad en que Pascal se movía entonces tenía su centro 
en el atestado Marais. Versalles no había logrado todavía sepa- 
rar a la corte de la ciudad; la nobleza y los burgueses acaudala- 
dos vivían unos junto a otros y mezclándose con toda naturalidad. 
El tono de la vida social se hallaba en un momento de tran- 
sición entre el preciosismo del tiempo de Luis XIII y la orde- 
nada pompa de Luis XIV. Los caballeros conservaban, gracias a 
su educación preciosista, una gran estimación por las maneras 
elegantes con, a veces, un libertinismo fundamental, incluso una 
gran brutalidad de ideas y de conducta. Las guerras de la Fronda 
habían dejado tras sí un profundo gusto por las aventuras y la 
intriga, por las novelas de tremenda catadura. Como a todas las 
guerras, les sucedió una verdadera furia de alegría, pues los gue- 
rreros vueltos de los campos de batalla iban a la búsqueda y caza 
del placer, tratando de desquitarse de sus atrasos de amor y de 
risas. Como todas las otras guerras, aquélla había fomentado el 
escepticismo religioso, pues los hombres sedientos de sangre ha- 
bían visto muchas cosas, pero ningún signo verdadero de Dios. 

Los amigos de Pascal actuaban en varios círculos distintos. El 
duque de Roannez podía presentarse a las personas más augustas, 
incluso al mismo joven rey. Méré y Mitton le presentaron a 
los nobles ingenios, cuya diversión consistía cn jugar a las cartas 
y en soltar juramentos y decir chistes impíos. Pascal se vió más 
de una vez enzarzado en ásperas discusiones religiosas con aque- 
llos empedernidos escépticos. 43 Otro de los grupos que llegó a 
conocer por medio de otras relaciones fué el de la nobleza bien 
pensante que protegía a Port-Royal. La persona más importante 
para su progreso fué la señora de Sablé. 

Tan gran educadora del gusto era una perfecta salonera. En 
su Calidad de dama de honor de la reina María de Médicis, 
había adquirido todo el brillante barniz de la corte y, bajo la 
férula del preciosismo, había aceptado todo lo mejor de seme- 
jante época mental: las maneras elegantes, la inagotable curio- 
sidad intelectual y una gran preocupación por la forma literaria. 
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En su condición de jansenista convertida, cimentaba la frivoli- 
dad con los valores eternos y enseñaba la filosofía para comer 
fuera de casa... (Sus sopas, sus ensaladas y sus confituras eran 
famosas y La Rochefoucauld se perecía por poder conseguir las 
recetas de su amiga.) Viuda acaudalada y encantadora, se pro- 
curaba su bienestar en este mundo y en el otro, contratando al 
mejor cocinero de París y viviendo cerca del convento Port-Ro- 
yal-de-Paris, pues hizo construir un pasadizo particular desde su 
cuarto tocador a un balcón también privado en la capilla del 
convento, a fin de poder asistir a los oficios religiosos sin tener 
que encontrarse para nada con el tropel de monjas. 44 

Un contemporáneo de clla dice que “el pasar por su salón 
era, para un joven caballero, un pasaporte para la sociedad”. 
Pascal pasó por su salón, con gran provecho propio, pues allí 
conoció a la gente mundana que tenía pujos de literatura o 
de filosofía. Con los demás, se entregaba a la práctica de la con- 
versación y los juegos literarios de palabras, de los que gustaba 
en extremo la dueña de la casa. Es muy probable que por en- 
tonces escribiese tesis, máximas, pensamientos, semblanzas, y 
que escuchara, no sin la natural impaciencia, las críticas de los 
otros. Aplaudía él la belleza de los versos de su amiga, mientras 
las damas se sentían transportadas en arrobamiento literario; pero 
como prueba contra el exceso de preciosismo, pudo aprender alli 
el estilo de la concisión y del ingenio, que produce emoción por 
su pensamiento y su forma, y que no tiene esos adornos barrocos 
de otros. Allí llegó a darse perfecta cuenta del mot juste, tanto en 
la literatura como en la ciencia, y comprendió que una frase 
puede tener una forma armoniosa y perfecta. En resumen, allí 
aprendió a tratar a la expresión en prosa como a una obra de arte. 

Su interés acrecido por las letras produjo el natural efecto 
sobre sus lecturas. Así pues, dejó sestear un tanto a los padres 
de iglesia para volver a Montaigne y a Epicteto con un reno- 
vado ardor y una nueva y madurada comprensión de sus ideas. 
Dicese de él que gustó grandemente de ciertos libros divertidos, 
como el Roman Comique de Scarron, 45 así como también co- 
nocía perfectamente la novela extraordinaria de lances de caba- 
llería, de la señorita de Scudéry, titulada Le Grand Cyrus. 26 

La ciencia no podía sostener una competencia honrosa con los 
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halagos de su mundo social. Por tanto, no vale la pena indicar 
que en los años 1652 y 1653 se molestara en realizar ninguna 
investigación original. Sin embargo, hay indicios probatorios de 
que trataba de acelerar la construcción de su máquina de calcu- 
lar, con el objeto de que le produjera dinero con que atender 
a sus cada vez mayores necesidades. 

La duquesa de Aiguillon, que había sido la protectora de Jac- 
queline para con el cardenal Richelieu, volvió a asumir tal come- 
tido con su hermano, a cuyo efecto dió una gran reunión en 
su palacio del Petit Luxembourg el día 14 de abril de 1652. 
Pascal ofreció allí una exhibición e hizo una demostración con 
su máquina de calcular delante de un auditorio mudo de admi- 
ración. Luego de ello realizó algunos de sus experimentos sobre 
el vacio. Todos los personajes importantes mostraron una gran 
admiración, le elogiaron calurosamente y le llamaron cl nuevo 
Arquímedes... Mas no hay constancia de que nadie comprase 
una sola máquina de calcular. 

Aquel mismo año envió una máquina a la reina Cristina de 
Suecia, que era conocida por el interés que se tomaba en las 
cosas científicas. La carta con que acompañaba el envío de su 
máquina es curiosa por un atrevido pasaje cn donde compara 
al hombre de ciencia con cl monarca, ya que el poder del cien- 
tífico sobre los intelectos inferiores es comparable al dcl buen 
monarca sobre sus súbditos. Así, dice: “El imperio [científico] 
se me antoja de un orden todavía superior, por el hecho de que 
las mentes son superiores a los cuerpos; por ello, es el más justo, 
ya que solamente puede scr otorgado y conservado por medio 
del mérito, al paso que el otro imperio puede ser otorgado por 
cl nacimiento o la fortuna.” 

Tal vez no hubicse una gran prueba de tacto en semejante 
declaración de los derechos del intelecto. Lo cierto es que la 
reina Cristina no compró tampoco ninguna máquina. 

No se sabe con certeza los detalles acerca de las actividades 
de Pascal durante aquellos años; y Gilberte, que siempre se 
mostró tan prolija en la relación de las virtudes del hermano, 
habla de pasada de tales años de vida mundana, limitándose 
a decir: “Fueron los años de su vida peor empleados.” Todas 
las autoridades jansenistas parecen enmudecer por completo a tal 
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respecto, como si hubiese algo que ocultar, y los sobrevivientes 
del Pascal santo quisieran destruir por completo las pruebas de 
la existencia del Pascal pecador. 

Sábese, eso sí, que jugaba como los caballeros y que le atraían 
las matemáticas de la suerte. De vez en cuando iba al teatro, 
especialmente a la comedia. 47 Las referencias que en sus Pensa- 
mientos hace a la danza, la caza y al juego de la pelota, muestran 
que tomaba parte activa en semejantes diversiones. Era que, en su 
estudio del hombre, adoptaba todos sus quehaceres habituales. 

No se sabe en absoluto si tal cstudio le condujo a regiones 
más oscuras y funestas. Gilberte insiste en decir que Dios le 
guardó contra los grandes vicios. Mas lo cierto es que ella no 
podía saber, ya que estaba bien lejos, en Clermont; y, después de 
todo, hay muchas cosas que una hermana no llega a saber nunca. 
En su Priére pour le bon usage des maladies, dice Pascal diri- 
giéndose a Dios: “Señor, aunque mi vida pasada ha estado 
exenta de grandes pecados, la ocasión para los cuales apartaste 
tú de mí...” La falta de castidad, el pecado de insuperable 
horror para los jansenistas, fué probablemente “el gran pecado”. 
En la misma oración dícese que lo peor de las propias acusa- 
ciones de Pascal eran las referentes a la holganza y al mal em: 
pleo de las ideas y de la acción. 48 

Dada su seriedad, estaba en lo posible que Pascal llegara a 
rendirse a un gran amor, no a un amorío cualquiera, fácil y can- 
sador. ¡El libertinaje era cosa que no casaba en absoluto con su 
temperamento. Él había tomado a la vida demasiado en serio 
para bromear con ella, y el amor no podía, en modo alguno, ser 
para él cosa más seria que la vida. “Ese temperamento hirviente 
que le arrastraba a los grandes excesos”, de que habla Jacque- 
line, no le habría aconsejado dedicarse a los perezosos y gratos 
encuentros del hombre entregado a callejear. Y, de haberse 
entregado a algún grave pecado de la carne, cabe pensar que 
luego se habría encontrado algunas demostraciones específicas 
de su remordimiento en los trozos de sus devociones particula- 
res. Mas también es posible que, si las hubo, hayan sido des- 
truídas... En resumen: nada sabemos sobre el particular. 

En su ansia de adquirir experiencia, ¿dió él con la gran expe- 
riencia de la humanidad... llegó a enamorarse? 


VII EL ENAMORADO 


Todo nuestro divagar se reduce a rendirse a 
la emoción. El corazón tiene sus razones que la 
razón no conoce. 

PENSAMIENTOS. 


1. EL AMOR 


Durante doscientos años después de la muerte de Pascal se 
ha sostenido la afirmación de que él no se rebajó nunca 
hasta el amor, que es la debilidad de los mortales. Gilberte y 
los biógrafos jansenistas no dicen palabra acerca de semejante 
apartamiento de la pureza espiritual, de tamaña infidelidad a 
Dios. Por su parte, hicieron lo posible por que la humanidad 
creyese en un Pascal inmaculado, una especie de santo del Jan- 
senismo, en absoluto incontaminado por el mundo. 

Hace cosa de cien años Victor Cousin descubrió cl Discours 
sur les passions de Pamour, que viene a ser una serie de medita- 
ciones de Pascal sobre el amor profano, su origen, sus modali- 
dades y su acción. En su mayoría, los lectores están del todo 
convencidos de que tales ideas son las de un cnamorado, ideas 
indudablemente de Pascal. Sin embargo, no todos piensan así, 
pues hay críticos de gran categoría que nicgan fuese Pascal el 
autor de semejante Discours. La discusión acerca de tal nega- 
ción, que nosotros consideramos insostenible, así como el suma- 
rio de las ideas en cl Discours expresadas, las dejaremos para 
más adelante. 

El descubrimiento de tal Discours, con su revelación del Pas- 
cal enamorado, ha proporcionado un nuevo valor a ciertas de- 
claraciones que jamás consiguieron gozar de la referencia oficial. 
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Marguerite Périer, que sobrevivió largos años a su madre y a 
toda la cábala de los jansenistas de junto al lecho de muerte de 
Pascal, escribió diciendo: “Luego de haberse hundido de lleno 
en el mundo social, tomó la resolución de seguir la práctica co- 
mún del mundo, de comprar un cargo y casarse. Y, al tomar 
sus medidas por sus dos extremos, discutió con mi tía Jacquc- 
line, que entonces cra monja, y ella se quejó al ver que él, que 
le había mostrado antes la nonada del mundo, estaba hundién- 
dose en éste por su propia voluntad con nuevos compromisos. 
Exhortóle clla a renunciar a tal cosa; pero no había legado aún 
su hora. Escuchóla él atentamente pero no por eso dejó se 
seguir comunicándole sus proyectos.” Con tal declaración pare- 
cen casar perfectamente las palabras de Racine, que se educó 
en Port-Royal y que tal vez conociera allí a Pascal, cuando dice: 
“Renunció él incluso a un matrimonio muy ventajoso que es- 
taba a punto de contraer.” 1 Cabe recordar que en algunos de 
los arreglos financieros que hizo con su hermana Jacqueline 
con motivo de la profesión religiosa de ella, Blaise incluyó siem- 
pre una cláusula por la que se protegía a una posible esposa 
suya y a sus posibles hijos. 

Acaso sea ir demasiado lejos el pretender acoplar las ideas de 
amor y matrimonio. Lo que sí puede afirmarse es que el solo 
hecho de que Pascal pensara seriamente en el matrimonio en 
tal tiempo era indicio evidente de que había echado por com- 
plcto al olvido el ideal jansenista de la castidad. Por consiguiente, 
hay que suponerle cuando menos un designio mucho más im- 
portante. 

Creen los románticos que el amor viene de repente, como por 
milagro, tocando el corazón de las personas, como la gracia de 
Dios. Los psicólogos, no aceptando lo uno ni lo otro, aprueban 
la comparación, ya que los fenómenos observables de las dos 
psicosis son grandemente parecidos. Si Pascal amaba, debía de 
haber sido estimulado por la pasión, de igual suerte que lo había 
sido por la gracia; debía de haberse sentido trasportado por el 
éxtasis, por la alegría y el miedo. 

¿Quién podría haber producido tal milagro en su espíritu? 
¿Qué mujer terrenal podría haberle revelado el amor? 

Se ha pronunciado un nombre a tal respecto: el de Charlotte 
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Gouffier, hermana del mejor amigo de Pascal, del duque de 
Roannez. 


2. CHARLOTTE DE La PASIÓN 


Victor Cousin fué el primero en unir románticamente los 
nombres de Blaise Pascal y de Charlotte Gouffier, hará unos 
cien años, Hipótesis es la suya que han rechazado con el mayor 
sarcasmo los eruditos más modernos, no dignándose calificarla 
más que con los compasivos epítetos de pueril, necia y, además, 
indecente. 2 Mas no debemos asustarnos ante palabras tan duras, 
y bien vale la pena de hacer la hipótesis pueril, necia e inde- 
cente de que Pascal amó a Charlotte Gouffier, y tratar de ver 
de qué manera pueden tal hipótesis y los hechos cohonestarse. 

Había nacido Charlotte el día 15 de abril del año 1633, 
diez años después que Pascal. Cuando éste se hizo íntimo amigo 
de su hermano, lo que debió de acontecer en el invierno de 
1650-1651, ella contaba cerca de dieciocho años. Pascal tenía 
una habitación, a él destinada, en la casa solariega del duque y, 
por rigurosa que fuera la etiqueta de la casa, se hace muy difícil 
creer, a los ojos de la crítica, que la hermana no se encontrase 
jamás con el mejor amigo de su hermano en el trascurso de 
cuatro años. 3 

Para la muchacha de dieciocho años, cl enfermo fisico, sin 
ejecutoria de nobleza ni el airc de la corte, debió de ser un per- 
sonaje desprovisto de todo interés. Pero el físico, harto ya de 
tanta ciencia y subyugado por los atractivos de la vida del caba- 
llero y pensando seriamente en la conveniencia de hacer una 
buena carrera social, no pudo menos de haberse dado buena 
cuenta de ella, la primcra muchacha casadera de la nobleza a 
quien había tratado desde su niñez. Las muchachas de la nobleza 
han causado siempre el mayor asombro a los estudiosos, e in- 
cluso han inspirado vengativos sueños de protesta de clase, de 
índole amorosa. 

Nada se sabe de la educación de ella, menos aun de su carác- 
ter a semejante edad. Sólo sabemos que su padre encontró la 
muerte en una batalla cuando ella contaba sólo seis años, y que 
su madre era “una buena mujer de una gran sencillez”. El her- 


184 PASCAL —LA VIDA DEL GENIO 


mano de Charlotte estuvo casi siempre ausente a causa de las 
guerras hasta el año 1650, y sus dos hermanas mayores habían 
entrado en el convento. En tales condiciones, nada de extraño 
tiene que una muchacha salga mimada y caprichosa. Después, 
dió muestras de una energía de lo más decidida al huir de su 
familia para entrar en el convento, y, luego, se escapó a su vez 
del convento para reintegrarse al mundo. La madre Arnauld la 
consideró como una oveja descarriada y le escribió una severa 
carta diciéndole que la pereza, el deseo de las bellas cosas y el 
de ser halagada y su apego a las relaciones que ella misma 
había considerado peligrosas, al propio tiempo que su frialdad 
por las relaciones que pudieran resultarle útiles, la habían arras- 
trado a semejante situación.” 4 Y sabido es que en tal carácter, 
no sólo no hay cosa capaz de hacer retroceder a un estudioso 
sino todo lo contrario. 

Demos en suponer que Pascal se enamorase de ella. En su 
Discours sur les passions de Pamour, él no se reboza de confe- 
sar: “Convengo con el individuo que dijo que en el amor olvida 
uno su fortuna, a sus parientes y amigos; los grandes amores 
llegan a todo eso.” 

Podemos creer, con algunos, que él reconoció que su amor 
estaba condenado y era cosa sin esperanza. O también, con otros 
dos espíritus más osados, con Lescure y d'Orliac, podemos aven- 
turarmos a creer en cl ardiente deseo de Pascal por contraer ma- 
trimonio. 

Los ernditos se muestran altamente compasivos ante semejante 
suposición, al decir: “Hay que ser completamente ignorante de 
las trabas sociales del siglo diecisiete para aventurar idea de tal 
índole.” No cabe negarles que conocen perfectamente la vida 
social de su siglo favorito. En efecto, Blaise Pascal, que lo más 
que podía hacer era firmarse “caballero” —cosa que con fre- 
cuencia olvidaba—, no podía aspirar a la mano de la hermana 
de un duque. La sociedad permitía de muy buena gana el casa- 
miento de un noble señor con la hija de un rico magistrado. 
La madre de Charlotte, como ya se ha visto, era tan sólo una 
Hennequin, de una familia meramente parlamentaria, de la que 
se decía comúnmente que sus miembros eran “más locos que 
los pícaros”. Pero, el hecho es que la sangre azul debía ser la 
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del varón, la riqueza podía ser de la hembra; de lo contrario 
no se hablaba tan siquiera. Semejante unión habría sido un 
chocante casamiento con inferior. 

Sin embargo, tales chocantes bajos casamientos ocurrían de 
vez en cuando, y la segunda mitad del siglo estuvo llena de 
ellos, dando el ejemplo más saliente Luis XIV con Madame 
de Maintenon, e incluso en el tiempo mismo de Pascal había 
ya precedentes. Así por ejemplo, no hay duda de que él debió 
de conocer a Madame de la Baziniére, la querida de Méré; la 
cual era una Chémerault, dama de honor de la corte y que, sin 
embargo, se casó con el financiero la Baziniére, que había sido 
sucesivamente labrador, lacayo, pendolista y Tesorero del Aho- 
rro. El padre del amigo de Pascal, el duque de Luynes, había 
sido también duque y Gran Condestable de Francia y marido 
de Marie de Rohan, pero su padre fué bastardo de un canó- 
nigo de una catedral y de su ama de llaves. Gourville comenzó 
como ayuda de cámara para después casarse, si bien secreta- 
mente, con la hermana del duque de la Rochefoucauld, que 
venía inmediatamente después de la princesa por ley de su alcur- 
nia. El financiero Zamet, hijo de un zapatero remendón ita- 
liano, se había casado con una señorita du Tremblay, y se con- 
virtió en barón de Murat y de Billy, señor de Beaunier y de 
Cazabellc. La gran Diane de Rocheposay, simpatizante de los 
jansenistas, a la que es muy posible que Pascal llegase a conocer 
perfectamente, se casó con el financiero burgués Le Page. Vig- 
nerod, cuya hidalguía había que suponer, se casó con la hermana 
del cardenal Richelieu y consiguió un ducado. Marie Louise de 
Gonzague, uno de los mejores partidos de Europa, sólo aspiró 
a casarse con Cinq-Mars, que era un simple gentilhomme; y su 
inesperada decapitación la reconcilió con el rey de Polonia. Y 
lo que más creía todo el mundo —para nuestro caso, la creencia 
equivale al hecho—, Ana de Austria estaba casada en secreto 
con Mazarino, que era un siciliano cualquiera. 

En todos los casos que acabamos de citar, los hombres de 
fortuna y estirpe han saltado por encima de las leyes de su casta. 
Pascal no tenía fortuna ni poder, sino tan sólo genio. Su edu- 
cación no mundana le había infundido un respeto no mundano 
por el genio y un verdadero desprecio por la grandeza material. 
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Constituye un antiguo error del genio el creer que el espíritu 
supermundano puede conquistar el amor mundano. 

Por consiguiente, la suposición de que Pascal soñara en el 
amor y en el matrimonio es contraria a la costumbre social de 
su tiempo, mas está, en cambio, de acuerdo con el orgullo de 
Pascal, así como también con algunos otros hechos exteriores, 
como el del duro trato por él infligido a su hermana Jacqueline 
cn su deseo de echarle mano al dinero contante y sonante, 
en sus nuevos esfuerzos por sacar provecho de su máquina de 
calcular, y con las frases de Racine y del Recueil d'Utrecht, 
donde se dice: “Estuvo a punto de hacer un matrimonio muy 
ventajoso.” Tal vez le infundiese valor el hecho de que Char 
lotte no era una gran presa, ya que la fortuna ducal estaba 
llena de deudas, de que a las otras dos hermanas se las había 
enviado al convento y de que a Charlotte no le quedaba sino 
escasa dote. 

Mas, supóngase que él hubiese considerado todas esas cir- 
cunstancias como favorables. Por su parte, se había ya forjado 
la ilusión de las enormes ganancias que obtendría cuando su má- 
quina de calcular estuviese funcionando en todas las casas co- 
merciales. Su personalidad impulsiva había acabado por adue- 
ñarse completamente del duque de Roannez. ¿No cabía, por 
tanto, que conquistara con la misma facilidad a la madre medio 
boba y a Charlotte? Ello es que él interpretó demasiado favo- 
rablemente la casual amabilidad de la aristocrática muchacha 
que, en medio del aburrimiento obligado de los nobles a la 
edad de los quince, no podia pcr menos de agradecer toda grata 
compañía. Y él, haciéndose cargo de su descomedida atención, 
de sus arrebatos de mal humor, de sus coqueterías experimen- 
tales, escribió su confesión en su Discours sur les passions de 
P'Amour. So pretexto de un análisis filosófico, es seguro que 
él le diría los sufrimientos y las esperanzas dcl tímido enamo- 
rado, que le revelaría cómo le había retraído la revelación, de 
qué manera había impetrado al cielo para que aquella ficticia 
compasión de ella llegara a trocarse en compasión verdadera. Y 
así, era feliz con sus sueños. 

Si él podía llegar a imaginarse en su presunción que le sería 
posible conquistar a Charlotte por la sola fuerza del amor, cabe 
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tener la seguridad de que tal idea no podría menos de parecerle 
a ella grotesca del todo. No es de extrañar que tratase de pro- 
bar en él sus atractivos juveniles, cuando se sentía como ence- 
rrada en la lobreguez de un triste palacio, sola con su ingenua 
madre y con su cariacontecido hermano; y en tales momentos, 
Pascal, el invitado permanente de la casa, le resultaría mejor 
que ningún otro. Pero a medida que con el correr del tiempo 
pudiera disfrutar más de las distracciones de la corte, es seguro 
que habría de encontrar pruebas más emocionantes y más con- 
venientes para el poder de sus encantos. De suerte que habría 
de poner en su sitio al pedante audaz. ¡Cómo, el ¿mor con un 
simple caballero, un matrimonio entre una Roannez y un Pas- 
rall Semejante idea tendría por fuerza que aparecérsele de lo más 
ridícula para poder darle crédito. 

Con arreglo a nuestra hipótesis, Pascal llegó, hacia fines del 
año 1663, a reconocer la inanidad de su sueño y, acordándose de 
su dicha, sintió una gran vergiienza, y un desdén atormentador 
por haberse dejado dominar por su locura. Cuando los injustifica- 
damente orgullosos se ven humillados, se tornan vengativos con 
ellos mismos, dispuestos a destrozar su propio orgullo. Así escri- 
bió: “No es una vergiienza para un hombre cl sucumbir bajo 
el peso del dolor; es una vergiienza el sucumbir bajo el peso del 
placer... Son tan sólo el poder y el dominio los que dan la 
gloria, sólo el servilismo lo que proporciona la vergiienza... Es 
falso que seamos dignos del amor de los otros, y es injusto que 
lo pretendamos. Si hubiésemos nacido razonables e indiferen- 
tes, conocedores de nosotros mismos y de los demás, no permi- 
tiríamos a nuestra voluntad que tuviese semejantes inclinacio- 
nes. Mas es el caso que hemos nacido con ellas, de modo que 
hemos nacido injustos, ya que todo tiende hacia cl yo.” Por 
otra parte, en su plegaria exclama: “Justo es, Señor, que hayas 
puesto fin a una alegría tan pecaminosa como a la que estaba 
entregado en las sombras de la muerte.” 5 

Tuvo, al menos, su conocimiento de la alegría y, cuando llegó 
a saber su fracaso, le ahogó el odio desesperanzado que acom- 
paña al fracaso, por un necio sistema, no por la honradez espí- 
ritual. Así, se desahogó dando salida a su rencor en su Discours 
sur la condition des grands, en el que —cosa verdaderamente 


188 PASCAL—LA VIDA DEL GENIO 


asombrosa cn su tiempo— desnuda de su rico atuendo a los 
grandes de este mundo y los muestra desnudos tal como son. 
Como ya tendremos ocasión de ver en sus Pensamientos, trató 
frecuentemente y con enojo de las injusticias de la estirpe. 

Así pues, Pascal se alejó con su repulsión característica del 
mundo en que se agitaba Charlotte. Jacqueline escribió el día 8 
de diciembre del año 1654: “Aunque [Blaise] ha experimen- 
tado durante más de un año un gran desprecio por el mundo 
y un desagrado insoportable por todas las personas que hay en él, 
lo que, dado su mal humor, le habría arrastrado a grandes exce- 
sos, no obstante...” En tal desprecio suyo del mundo, Pascal 
volvió su espíritu a la ciencia, mas tan sólo para caer en la 
cuenta de que la física y las matemáticas habian perdido ya 
todo el encanto para él. Y, en medio de su esperanza, volvió 
los ojos a Dios, el que acaba siempre consolando. 

En su nueva modalidad de convertido celoso, no pudo guar- 
darse para sí mismo el descubrimiento que acababa de hacer; y 
dióse a trabajar el espíritu maleable del duque de Roannez. Y 
sucedió que el noble señor, el discípulo incomparable, siguió 
inmediatamente a su catequizante amigo dentro de la órbita de 
la luz emanada de Port-Royal. Lanzado a tal aventura, el duque 
rompió su compromiso de matrimonio con la señorita de Mes- 
mes, que era la más rica heredera del reino, si bien su sangre 
no fuera azul. El palacio de Roannez rugió todo él de incon- 
tenible furia. La mujer del portero, sin duda enterada del caso 
por el conde de Harcourt, tio del duque, cogió un cuchi- 
llo de cocina con la santa intención de degollar a Pascal en 
su misma cama. Por fortuna para él, Pascal se había levantado 
muy temprano aquel día para ir a misa. 

Sería cosa de pensar que el conde de Harcourt tuviera otros 
motivos para sentirse molesto por la presencia de aquel intruso 
en la casa. 

A Charlotte no le produjo el menor efecto aquella conversión 
de su hermano. Tenía ya veintiún años, y su alcurnia le per- 
mitía gozar de los placeres cortesanos considerados a propósito 
para una doncella. De suerte que disfrutó en todo solaz de la 
brillante vida social que se agitaba en torno al entonces joven 
Luis XIV, ávido de goces. 
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En el año 1656 solicitó su mano en matrimonio el marqués 
de Alluye, hijo mayor del marqués de Sourdis, gobernador del 
departamento la Bcauce. Era un buen casamiento, mejor del 
que le permitía esperar su escasa dote. Y el hecho de que el 
marqués de Alluye, sin para nada tener en cuenta los intereses 
materiales, la hubiese cortejado durante tantos años, basta para 
demostrar la fuerza de los encantos de la linda Charlotte. 

Sin embargo, diríasc que en su interior la trabajaba alguna 
ignota influencia, sin que ella lo percibiese. Nuestra hipótesis 
nos induce a decir que semejante influencia era Pascal, el com- 
pañcro de su hermano en santidad, como antes lo fucra en el 
mundo. A los veintitrés años, Charlotte comenzó a encontrar 
aquella algarabía social un poco desagradable, un tanto vacía. 
Pascal habíala amado antes y ahora había encontrado algo mejor 
que el amor. No había logrado conmoverla cuando se mostraba 
como el adorador humilde demasiado tímido para atreverse a 
declararle abiertamente su amor. Y ahora, libre ya del dominio 
de ella, predicando con un ardor santo el rechazo del amor 
humano, había llegado a aducñarse del espíritu de la joven. 
Acaso su celo por el bien del alma de ella continuara siendo 
amor, del que ni uno ni otra se diesen verdadera cuenta. 

Luego, hubo ella de acordarse de que algunos días había te- 
nido vagas y pasajeras ideas de hacerse monja, pero que su afi- 
ción a las cosas del mundo las había barrido de su mente. Según 
se dice no sabía nada de Port-Royal, sentía más bien adversión 
que estimación por tal institución, por causa de su fama de 
austeridad. 

No obstante ello, visitó cl Port-Royal de París en el mes de 
junio de 1656, en compañía de su madre. Fué allá por causa 
de su molestia del ojo y a fin de poder besar la santa espina, 
que había curado milagrosamente a la sobrina de Pascal, Mar- 
guerite Périer. Charlotte estuvo por segunda vez en Port-Royal 
el día 4 de agosto. Mientras se encaminaba al convento elevó 
su corazón al Señor, diciendo: “Dios mío, si te dignaras tocar 
mi corazón para hacer de mí una monja, para servirte sólo a 
ti de ahora en adelante, yo sería muy feliz. Mas, dame, Señor, 
una gracia tan fuerte que yo no pueda resistirla, de modo que 
pueda sentirme arrebatada por la religión, pues debo tener toda 
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esa gracia; de lo contrario, el mundo me retendría para siempre 
en su poder.” 

Durante toda la misa estuvo llorando y, al besar la Santa Es- 
pina, sintió un incontenible deseo de abrazar la vida conventual. 
De vuelta a su casa, dió a conocer la decisión que acababa de 
tomar y rechazó la mano del marqués de Alluye. 

A la familia hubo de sentarle muy mal su conversión, y la 
enviaron sin más tardar a Oiron a que se reuniese allí con su 
hermano. Confiaban cn que sus meditaciones en el campo aca- 
barían por volverla a la vida del mundo, aun cuando no más 
fuera que por aburrimiento. 

Acaso tal plan habría dado el resultado apetecido si Pascal 
no hubiera sido como su consejero espiritual, no oficial. Hay 
en efecto, trozos de nueve cartas a ella dirigidas, en las que él 
cumple tal cometido con su celo especial, con cierto rigor y, a 
los ojos de la Iglesia, incluso con cierto exceso de aficionado. 

La dirección de las almas es una tarea bien precaria, buena 
tan sólo para los espíritus superiores, infitamente sensata y cau- 
telosa. Y Pascal, que era un seglar y un individuo acabado de 
iniciarse en la vida del sacrificio, sentía gran presunción al poder 
ejercer su superioridad sobre alguna otra persona, cn tal res- 
pecto. Un sacerdote con larga experiencia de los caprichos de 
la carne, habría disuadido a la joven de su pretendida vocación. 
Dice la Iglesia que la vida monástica conviene únicamente a los 
pocos, que se ofrece tan sólo a unos cuantos espíritus escogidos. 
Pero Pascal no pone jamás en duda la vocación de Charlotte, 
sino que cree que todos están llamados a renunciar a la vida 
del mundo. Y, convencido de su propia salvación, despliega 
todo cl ardor del ya salvado. 

Uno de sus defectos, según lo que la Iglesia dice, es apelar 
reiteradamente a la imaginación del penitente, 6 como lo de: “La 
Iglesia ha estado llorando por vos durante mil seiscientos años. ... 
Toda cosa cncubre algún misterio; todas las cosas son velos que 
cubren a Dios.” Conmovía él su corazón de doncella con su 
elocuencia, con sus dones literarios. Mas, nada sólido puede cons- 
truirse sobre los cimientos de la pura imaginación. San Vicente 
de Paul dice que el director dcbe fortalecer la voluntad y escla- 
recer- el buen sentido. Hay demasiados novicios que esperan 
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tener goces místicos y éxtasis y que sólo se tropiezan con el 
aburrimiento de la monotonía. 

Pascal era exageradamente severo. A su pupila espiritual la 
trataba con la misma furia sombría con que flagelaba su propia 
alma. A las confesiones de melancolía de ella respondía con 
consejos de suma austeridad. Dícele que sería un pecado cel 
ceder a las personas que ella ama, y la advierte contra el lamen- 
table estado de los que abandonan la santidad para volver al 
camino del mundo, los cuales son los “penitentes del diablo”. 

Pascal debió haberse acordado, para bien, de lo que dijo San 
Vicente de Paul al lúgubre Saint-Cyran: “Quienes dirigen a los 
otros deben mostrarse tan amables como si fuesen padres.” 

Algunas frascs de esas cartas han merecido que se las consi- 
dere como prueba de un anterior afecto, nada espiritual, de 
ambos. Así cuando dice: “Pienso constantemente en vos y en 
vuestro hermano”; “a bucn seguro que no se separa una persona 
de otra sin dolor”; “no debe atormentaros el pasado, ya que lo 
único que debemos deplorar es nuestras faltas”. Puede decirse 
que tal inferencia es un tanto exagerada, y las sentencias es- 
parcidas aquí y allá en cl contexto vienen a resultar más bien 
inocentes. Mas conviene recordar que contamos tan sólo con 
fragmentos de cartas, susceptibles de servir para la edificación 
del vulgo. Tal vez los fragmentos suprimidos por el duque de 
Roannez después de la muerte de Pascal y de Charlotte rcsul- 
tasen más explícitos. 

De todas suertes, la correspondencia nos permite ver algo de 
la vida retirada de ambos. Al sentirse agitada en medio de la 
tempestad de su alma, Charlotte volvió sus ojos a Pascal más 
bien que a ninguno de los clérigos oficiales de Port-Royal. Y, 
aun cuando él estaba por completo absorbido por la formidable 
batalla que, con la intensidad que en todo ponía, dedicábase a 
librar con sus Provinciales, aceptó a su recurrente. Hallábanse 
unidos los dos en una íntimidad santa, que habría resultado 
sumamente deleitosa para quien no hubiese tenido acceso a inti- 
midad de ninguna otra especie, Así, le escribe él: “Dios... que 
se ha ocultado a otros en todo, se ha revelado a nosotros en 
todas las cosas y de muchas otras maneras.” Estaban, pues, uni- 
dos en Dios, que les había manifestado su voluntad. “Me siento 
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muy dichoso por vos... Gracias a Dios, nada temo ya por vos.” 

El papel de Pascal en esta cuestión puede tal vez juzgarse con 
gran desdoro para él. En realidad, inducía a la vida conventual 
a una persona a quien antes habría deseado para sí mismo. Lo 
cual, a decir verdad, constituye una torva manifestación de celos. 
Viene a ser como el perro del hortelano, y la escudilla, el con- 
vento de Port-Royal. Si él no puede conseguirla, que no sea tam- 
poco para ningún otro hombre. No tendrá más rival que a Dios. 

Mas el expresar tan crudamente los hechos es contrario a su 
espíritu, ya que los actos de Pascal obedecían siempre a un 
estricto sentido de rectitud. Él era un hombre cabal, recto, in- 
capaz de ver dos lados en una sola cosa o de creer que la verdad 
pueda tener dos aspectos. Ya se han dado aquí ejemplos bas- 
tantes de su intolerancia en punto a la fe. Era, por tanto, indu- 
dable que obraba por el bien eterno de Charlotte; mas ello no 
empece para que los celos maniobrasen en su subconsciente, su- 
biendo a la superficie en el consciente de un disfraz de santu- 
rronería susceptible de engañar a Pascal, a Charlotte y a todos 
los críticos prefreudianos. 

Charlotte regresó de su destierro a París en la primavera del 
año 1657. Una vez separado de su guía espiritual, parece que 
cl duque de Roannez lamentó la piadosa decisión de su herma- 
na, y le exigió la promesa de que no entraría en Port-Royal, por 
lo menos durante un año. La madre que, en su ingenuidad, no 
creía cn promesas, montó para ella una guardia, compuesta de 
un caballero y varios lacayos, para que la vigilasen. 

Un día del mes de julio fueron a orar a Saint-Merry la madre, 
el hijo, la hija y los guardianes. Charlotte se levantó para ir a 
continuar sus rezos en una capilla cercana. La madre, aparen- 
tando que seguía con sus rezos, envió a los guardianes dos o 
tres veces a ver si la hija permanecía prosternada; pero Char- 
lotte estaba acechando. Y, en cuanto volvieron una de las veces 
la espalda, se escabulló por una puerta y subió de prisa a un ca- 
rruaje que estaba esperándola y que tomó a todo galope el 
camino del convento de Port-Royal-de-Paris. 

En el barrio Saint-Merry se promovió una gran conmoción. 
La muchedumbre, encantada de tal agitación, se reunió en de- 
rredor. del palacio de Roannez. Madre e hijo dirigiéronse a toda 
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prisa a Port-Royal, pero las puertas que se habían abierto para 
Charlotte, permanecieron cerradas para los mundanos. 

A los pocos días, Charlotte escribió desde su reclusión una 
admirable carta a su madre, pidiéndole permiso para realizar su 
vocación, y en ella decía: “He soportado una semana de visitas 
y contrariedades de toda la gente que conozco, que han echado 
mano de todo su afecto por mí y de todo el mío por cllas 
para quebrantar mi resolución.” Y, más adelante, se sincera 
manifestando: “Bien sabéis, madre querida, que nadie cn el 
mundo ha dado el primer impulso [a mi propósito] y que nadie 
ha contribuido a él en modo alguno.” 

Cualquiera diría, al leerlas, que estas palabras vienen a ser 
como una anticipada respuesta a los posibles reproches o acu- 
saciones. A la vista de las cartas de Pascal, cabría sospechar que 
la persona aludida no fuese otra que Pascal. 

El asunto se convirtió en una cause célebre, en la que cada 
uno debía tomar parte por uno u otro bando. La murmuración 
complaciase cn correr la voz de que Port-Royal había seducido 
a Charlotte. Los jesuitas empezaron a airear el caso diciendo 
que la madre estaba a punto de morir de dolor. Por consejo de 
ellos, se obtuvo del rey que diera una lettrc de cachet exigiendo 
la liberación de la joven. 

Un representante de la policía llamó a la puerta de Port-Royal 
y pidió ver a la abadesa o la priora, pero la buena portera con- 
testó que ambas estaban enfermas. Respecto a ello dice inge- 
nuamente el historiador jansenista: “Lo cual era completamente 
cierto, pues estaban casi siempre enfermas. Bien es verdad que 
habrían podido acudir al locutorio, mas eso no habría sido sin cau- 
sarles molestias.” 7 Por último, aceptada la lettre de cachet bajo 
la amenaza del oficial de echar la puerta abajo, le hicieron 
observar, con verdadera fineza de argucia jansenista, que la carta 
ordenaba entregar Charlotte a su madre, no a un enviado de 
Ja policía. Y el burlado excmpt des gardes tuvo que marcharse 
furioso y con cl rabo entre las piernas. 

El duque de Roannez se ofreció a intervenir en calidad de 
pacificador, y logró apaciguar a su madre y calmar al cardenal 
Mazarino. Dejóse, pucs, a Charlotte durante un tiempo en su 
puerto de salvación. 
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Empezó Charlotte su noviciado, tomando el nombre de Char- 
lotte de la Passion, e hizo sus primeros votos. El día 3 de no- 
viembre, la madre realizó un supremo esfuerzo y consiguió 
sacarla del convento; 8 pero, antes de abandonarlo, Charlotte 
hizo voto de castidad y se cortó por completo el cabello. 

Al igual de Jacqueline, llevó una vida de completa reclusión 
en medio del mundo. Cada vez que podía, iba a Port-Royal, 
para practicar sus devociones y, a cada comunión, renovaba su 
voto de castidad. 

Al parecer, dirigióse a Pascal en demanda de fortaleza y apoyo 
en su decisión. “Y, mientras Pascal vivió, fué una gran ayuda 
para ella, por la confianza que le inspiraba.” 9 

Blaise Pascal murió en el mes de agosto del año 1662. En 
una carta de pésame al señor Périer, Amauld d'Andilly dijo: 
“Os escribo desde París, en donde he estado a ver a vuestra es- 
posa y al señor y a la señorita de Roannez por nuestra pérdida 
común; pues creo, en verdad, que puedo así llamarla.” 10 De 
tal suerte, se supone que el dolor de Charlotte puede equipa- 
rarse al de la hermana de Pascal, de su cuñado y de su mejor 
amigo. 

Después de la muerte de Blaise, la piedad de Charlotte fué 
poco a poco enfriándose, falta del sostén y de la aprobación del 
amigo. Su hermana, monja en el convento de las Filles-Dieu, 
advirtió la declinación de tal fervor; y, actuando de la manera 
más extraña en una monja, preparó una entrevista en el locu- 
torio del convento entre su hermana y su antiguo pretendiente, 
el marqués de Alluye. En aquel lugar de tanta austeridad, el 
marqués hubo de decir a Charlotte que su amor por ella no 
había cn un ápice disminuido desde hacía siete años que la 
quería. 

La indiscreta sobreviviente Marguerite Péricr cuenta el caso 
así: “La señorita de Roannez se sintió conmovida al ver que 
tan largo intervalo no había enfriado al individuo: de suerte que 
le permitió que fuera a visitarla, si bien dejando perfectamente 
sentado que, por parte de ella, sería tan sólo como amiga. Cuan- 
do de ello se enteró, el señor de Roannez hubo de enfadarse 
grandemente y fué a quejarse de ello a la señora Périer. El 
señor Pascal había mucrto quince o dieciséis meses antes.” 
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¡Había acudido a la señora Périer! ¿De qué autoridad gozaba 
ella, pues, en los asuntos de la casa ducal? Supóngase que hu- 
bicra adquirido un gran ascendiente sobre Charlotte y que, a 
su vez, Charlotte viese en ella a un consejero mejor que todas 
las monjas de Port-Royal; mas con todo ello la cosa no dejaría 
de ser sumamente curiosa, y es indudable que la queja del 
duque ha de parecer de lo más extraña. ¿Por qué aquello de 
acudir a la señora Périer al darse él cuenta de que empezaba a 
flaquear el propósito de su hermana? Todo induce a pensar que 
la señora Périer gozaba de una cierta autoridad, conferida por su 
hermano, y reconocida por el duque. 

La sola sucesión de ideas en la mente de Marguerite Périer 
es cosa que no deja de tener significación. cuando dice: “El 
duque presentó sus quejas a la señora Périer, mostrándose in- 
dignado por semejante infidelidad espiritual a la memoria de 
Pascal, pero, por lo demás, hacía ya quince o dieciséis meses 
que él había muerto.” 

Luego de ello, sigue diciendo Marguerite: “La señora Périer 
vió a la señorita de Roannez, quien le dijo que su hermano no 
tenía necesidad de alarmarse, que no abrigaba intención de ca- 
sarse, que incluso no podía hacerlo. Y le mostró sus votos y 
le rogó le procurase una entrevista con el señor Singlin, que 
había sido su director y que en aquel entonces estaba en retiro. 
Vióle ella en tal sazón y, siguiendo su consejo, se negó a seguir 
viendo al hombre que la había estado visitando, y recomenzó 
con su antiguo fervor. El señor Singlin murió en el mes de 
abril de 1664, cosa que ella hubo de sentir profundamente. No 
obstante ello, continuó con su fervor inalterable y visitaba de 
vez en cuando a la señora Périer. Pero ésta se vió obligada a 
abandonar París en el mes de diciembre de 1664. El señor de 
Roannez lo sintió grandemente y le dijo que temía mucho que 
cllo hiciese que su hermana volviera a cambiar. En realidad, 
eso fué lo que ocurrió. Desprovista de todo apoyo, después de 
haber perdido a Pascal, al señor Singlin y a la señora Périer, 
empezó de nuevo a ver gente, en el año 1665.” 

El duque de Roannez se dió por vencido. Su hermana podría 
casarse si así le cuadraba, pero no había de dar oídos más que 
a propuestas matrimoniales que no desdijesen de su alcumia. 
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Y, al acordarse de que su hermana tenía ya treinta y dos años 
y de que su historia no podía por menos de alarmar grande- 
mente a los jóvenes y elegantes caballeros, le dió en dote todos 
sus bienes. Se obtuvo de Roma una dispensa de los votos ya 
contraídos. Se pidió al señor Périer que acudiese desde Cler- 
mont para arreglar legalmente todos los pormenores del caso, 
con lo que se ve de nuevo la intromisión de la familia Pascal 
en los asuntos privados de la familia Roannez, como si no 
hubiere habido en París notarios competentes o discretos. 

Pasaron revista a una serie de pretendientes, a quienes rehusó. 
Al marqués de Alluye, ni se le tomó siquiera en cuenta. Gracias 
a la intromisión del rey, se arregló al fin un gran casamiento 
con el duque de la Feuillade, el único duque y par del reino 
entonces casadero, que cra un apuesto tipo, si bien vulgarote, 
incesante y recio hablador, gran bebedor, con poco seso y duro 
corazón. Un amigo suyo llegó a decir de él: “El ser hombre 
próspero es insultarle”. 11 Iba él acreciendo su fortuna en la 
vida adulando servilmente al monarca. Creó en París la Place 
des Victoires y, en medio de ella, erigió a sus propias expensas 
una estatua ecuestre de Luis XIV, que aún sigue allí. 

Y dice Marguerite: “No bien se consumó el matrimonio, la 
señora de la Feuillade hubo de reconocer su error, pidió since- 
ramente perdón a Dios y se puso a hacer penitencia, pues tenía 
mucho que soportar, y reconoció siempre que era el mismo Dios 
que lo permitía, para castigarla”. Su primer hijo murió al nacer, 
el segundo nació tullido; el tercero, un enano, murió a los 
diecinueve, y el cuarto fué una triste criatura que murió sin 
descendencia, extinguiéndose con ello la estirpe. Padecía ella 
una enfermedad orgánica y hubo de sufrir varias operaciones 
harto dolorosas. Sus dolencias y las de sus hijos permiten supo- 
ner que su esposo tuviera una aguda enfermedad venérea. Lo 
cierto es que sus amoríos habían sido múltiples y de todas clases. 

Port-Royal soportó sus sufrimientos con gran ecuanimidad, 
considerándolos como un castigo de Dios a su apostasía. Por su 
parte, la pobre Charlotte no podía menos de convenir en ello. 
Parece ser que dijera en cierta ocasión: “Estoy muy contento 
de que Dios me envíe ocasiones de sufrir, porque ello me hace 
esperar que Él quiera aceptar mi penitencia”. Los médicos esta- 
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ban asombrados ante el aire de contento con que afrontaba sus 
horribles padecimientos. 

Su consuelo secreto era releer las cartas de Pascal y de los 
amigos de Port-Royal, que conservaba con todo cuidado sin 
preocuparse del enojo de su marido, que a veces se ponía a 
gritar diciendo: “¡Les voy a cortar las narices a todos los jansenis- 
tas!” A lo que cl Grand Condé replicaba: “Os agradeceré, señor, 
que respetéis la nariz de mi hermana” (la duquesa de Lon- 
gueville). 

Las antiguas cartas tenía su buen contenido de dolor. Ella 
debió sin duda de sufrir no poco al leer las palabras de Pascal 
acerca de los penitentes del diablo, los apóstatas que han aban- 
donado la santidad por el mundo. 

Al fin, murió Charlotte el día 13 de febrero del año 1683. 
Una carta de su enfermera cuenta los pormenores del momento, 
como sigue: “Dijo ella a su criada que le trajera una gaveta que 
tenía en su mesa escritorio, en la que encontraría todas las cartas 
de Port-Royal. Pidió que las entregasen a una persona que 
estaba cn la habitación porque, según dijo, eso consolaría a tal 
persona; pero el señor duque interrumpió para decir: ¡Hay 
que echarlas al fuego! Como yo observé que la señora no decía 
nada, dije en voz alta: Hay que sacrificarlo todo, señora. Está 
bien, dijo ella; sacrificadlo todo; traedme una luz para que yo 
pueda sacarlas y venid, ayudadme, por favor. Comenzó a sa- 
carlas y yo las iba arrojando al fuego. Ella me dijo: Hay algunas 
que os consolarían grandemente. Mas yo le contesté de nuevo: 
Todo debe ser sacrificado; bien, sacrifiquémoslo todo y nosotras 
también”. 12 

Dejó en su testamento 3.000 libras a Port-Royal, para dote 
de una hermana profesa que ocupara su sitio en el convento. 

El duque de Roannez había conservado copias de las cartas 
de Pascal, e hizo de cllas una selección que pudiera resultar de 
provecho a las almas, para depositarlas en las colecciones del 
jansenismo. Sus copias personales, las destruyó. 

Supóngase ahora que Pascal hubicse amado a Charlotte en 
vano; que, gracias a la fuerza de la voluntad y por su carácter, 
hubiera conseguido tener tal ascendiente sobre ella que fuera 
influyendo en su espíritu poco a poco y en la ausencia, como 
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suelen actuar tales ascendientes; que en su asqueamiento del 
mundo, ella se volviera al guía en quien antes confiara, el único 
que se había sacrificado con amor; que, cuando no se había descu- 
bierto aún la psicología del subconsciente, no sabía clla que 
su piedad pudiera ser la sublimación del impulso sexual; que 
Blaise, igualmente desconocedor de la libido, satisficiera sin sos- 
pecharlo su complejo de inferioridad dominando a Charlotte 
hasta hacerla meter en un convento; que la muerte de Blaise 
liberase a Charlotte, pcrmitiéndole tratar de encontrar otras rea- 
lizaciones emotivas; que tuviera una dolorosa experiencia con 
un marido que era un individuo a quien le faltaba un tomillo 
en la cabeza, como vulgarmente se dice, y a quien todo el mundo 
detestaba salvo aquellos que dedicábanse a adular al rey, y que 
tal experiencia reavivase en su imaginación el contraste con 
Blaise Pascal; que el recuerdo de él viniera a hacérsele presente 
cuando cstuviese ella por morir; que los Roannez y los La 
Feuillade hubieran destruído todos los documentos, por razones 
de familia; que los Pascal y los de Port-Royal contribuyesen 
también a tal ocultación, porque el duque de Roannez era uno 
de los pilares de tal secta y porque Pascal, después de su muerte, 
estaba convirtiéndose en el santo inmaculado del jansenismo. 

Pues bien; todo ello cuadra perfectamente. Cada uno de los 
detalles de la larga narración —y ya hemos dicho cuanto se sabe 
de su vida hasta el momento presente— satisface las hipótesis 
y no queda fuera absolutamente nada. 

Pero... no deja de ser todo pura hipótesis; y se recordará 
el gran horror que sentía Pascal por las hipótesis, como lo probó 
al decir: “El convertir una hipótesis en verdad evidente no 
basta para que se hayan de seguir todos los fenómenos”. 


3. EL “Discours SUR LES PASSIONS DE L'AMOUR” 


Dicenos Pascal qué es el amor, qué es lo que el amor significa. 
Puso él por escrito sus ideas respecto del amor y de sus 
acciones. Y puede decirse que permanecieron bien escondidas, 
por cuanto sólo llegaron a descubrirse dos manuscritos en los 
últimos cien años. Los adoradores de San Pascal, que llegaban 
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a negarle toda humana debilidad e incluso humanidad, se que- 
daron realmente atónitos ante tal publicación, al extremo de 
que negaron, y aun hoy sigucn negando, que Pascal fuese el 
autor del breve tratado. Mas, a nuestro juicio, no hay quien 
pueda destruir la prueba objetiva y estricta aducida por Gustave 
Lanson, de que el Discours sur les passions de l'amour contiene 
las palabras, las ideas, las verdaderas confesiones de Pascal. Los 
escépticos y los que disfrutan con la relación de las disputas lite- 
rarias se refieren al alcance espacioso de las notas. 13 

En realidad, el tal Discours no es una disquisición sino una 
serie de sesenta y ocho pensamientos, máximas y reflexiones 
sobre el tema general del amor. En su forma, tienen el aspecto 
de aforismos escritos para ser recitados en un salón de precio- 
sistas. Sutiles y abstractos, presentan como proposiciones gene- 
rales sus afirmaciones acerca de la naturaleza del amor y de la 
conducta de hombres y mujeres en lo referente al amor. Las 
caracterizan distinciones forzadas, incluso no pocas afectaciones 
de las maneras, al hacer una violencia en un deseo de refina- 
miento que raya en la incomprensibilidad. Supone uno de los 
críticos que tal obra es acaso la solución de un problema de 
casuística literaria propuesto por madame de Sablé, al paso que 
otro sostiene que no es más que el resultado de una apuesta 
hecha con Méré y sus amigos. 14 

Sin embargo, la insistencia de los críticos acerca del intelec- 
tualismo abstracto del Discours de Pascal ha de parecernos harto 
decepcionante. Como Pascal hacía con ello su primer experi- 
mento en una forma extraña de expresión, lo natural es que 
siguiera a los modelos que le causaban admiración. La abstrac- 
ción de que se le acusa es, a juicio nuestro, sólo un ardid. Es 
indudable que se puede poner una recóndita emoción, un des- 
tello de una verdad íntima, en una tercera persona y cargarlo 
todo a cuenta de la humanidad. No somos nosotros los pri- 
meros que bajo el ropaje cortesano del Discours hayamos sentido 
el palpitar del corazón de Pascal. 

Las ideas del Discours son susceptibles de ser clasificadas con 
arreglo a sus temas. 15 Se puede, ante todo, hacer una división 
en una teoría estética de la belleza y del arte, y un análisis del 
origen y progreso del amor. 
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Su teoría estética procede de la naturaleza del hombre. “La 
naturaleza” nos conduce al amor. Al parecer, Pascal aprueba im- 
plícitamente el propósito y cl método de la naturaleza, cuando 
dice: “Nacemos con una especie de amor en nuestros corazones, 
que se desarrolla a medida que cl espíritu se perfecciona y que 
nos induce a amar lo que nos parece hermoso sin que nadie 
nos diga qué es.” Este sentido de la belleza es lo que llamamos 
el gusto. Por lo pronto, el modelo de la belleza es algo de 
nuestro fuero interno. Dice él: “Esta idca gencral de la belleza 
está grabada en las profundidades de nuestros corazones con 
caracteres indclebles. .. Cabe decir que cada uno ticne el original 
de su propia belleza, del cual busca la copia en el gran mundo.” 

En verdad, esto es platonismo, o una respuesta al platonismo 
corriente de los salones; como una variación a la teoría expuesta 
en cl Banquete, y permite ya columbrar la fe emotiva de los 
románticos del siglo diecinueve. 

“Al hombre no le agrada permanecer solo con su propio yo, 
y por eso ama. Debe, por tanto, buscar en alguna otra parte 
un objeto de amor; y solamente puede hallarlo en la belleza; 
mas, como él es la criatura más hermosa que Dios ha creado, 
debe encontrar en sí mismo el modelo de esa belleza que fuera 
de sí busca. Cada uno puede observar dentro de sí mismo los 
primeros rayos de ello, y, cuando percibe lo que hay afuera, 
muéstrase de acuerdo, o disiente de cllo, y va uno formando sus 
idcas acerca de la belleza y de la fealdad de todas y cada una 
de las cosas. Sin embargo, aunque el hombre busca algo capaz de 
llenar el gran vacío por él creado al abandonar su propio yo, no 
puede contentarse a sí mismo con toda clase de objetos. Su co- 
razón es demasiado vasto, y él ha menester algo que por lo menos 
se le parezca, que le llegue cerca. Esta es la razón de por qué la 
belleza que puede contentar al hombre consiste no sólo en 
idoneidad sino también en similitud. La belleza encierra y encar- 
na tal similitud en la diferencia del sexo.” 

Para expresarlo con palabras modernas, diríamos que Pascal 
expone un criterio subjetivo de bclleza, o (al igual de Sully- 
Prudhomme) un “antropomorfismo masculino y femenino apli- 
cado al universo”. No hay para qué detenerse a discutir la 
novedad de esta y otras ideas de Pascal en su tiempo. 
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Dice Pascal que, en la práctica, vernos cómo los ideales de la 
belleza cambian grandemente en el hombre; lo cual se debe 
a que están sometidos a influencias externas. “Con frecuencia, 
las mujeres determinan semejante patrón. Dado que tienen un 
dominio absoluto sobre los espíritus de los hombres, pintan en 
ellos las bellezas que poseen o las que aprecian y, por tal medio, 
añaden cuanto quieren a esa belleza esencial. Esta es la razón 
de que haya un siglo para las rubias y otro para las trigueñas..... 
Asimismo, la moda e incluso las distintas tierras, imponen mu- 
chas veces lo que llamamos la belleza. Resulta, en verdad, ex- 
traño que la costumbre influya de tal manera en nuestras pasio- 
nes. Mas esto no empece para que cada hombre tenga su propia 
idea de la belleza, con la cual poder juzgar a las otras, y con la 
cual las compara. Este es el principio basándose cn el cual 
puede un enamorado descubrir que su amada es la más bella 
de todas, y llega a proponerla como modelo.” 

De tal suerte, las costumbres de tiempo o lugar y cl tempera- 
mento individual modifican el juicio estético absoluto. 

El problema de la expresión artística inquieta el espíritu de 
Pascal sólo un momento. Con su orgullosa sinceridad de siem- 
pre, parece haber encontrado del todo incomprensible la imagi- 
nación simpatizante del artista. Así dice: “Los autores no pueden 
decirnos bien los movimientos de amor de sus héroes, tendrian 
que haber sido también ellos héroes”. Las protestas naturales 
del lector moderno se basan verdaderamente sobre nuevos datos. 
La aridez psicológica de la ficción y del drama franceses de 
antes de Pascal (sin exceptuar de ello al mismo Corncille) 
justifica más que sobradamente tal escepticismo. Por eso, hizo 
él bien en despreciar la literatura contemporánca suya y sus 
chillones “bellezas”, porque no llegaron a igualar a su propia 
experiencia. Si pareció haber olvidado a Virgilio y a los grie- 
gos, fué porque ellos no tuvieron parte vital en su cxperien- 
cia literaria, y acaso ninguna en su extraña cducación inte- 
lectual. 

Sin embargo, deja el camino expedito para los escritores 
de después, cuando dice: “Por la comparación que hacemos de 
nosotros con los demás, conocemos los espíritus de los hombres 
y, por ende, sus pasiones. 
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Vista ya su teoría estética, nos enfrentamos de lleno con cl 
tema principal del Discours, el análisis del amor. 

El objeto de la existencia del hombre es pensar, amar y ser 
dichoso. “¿Quién duda de que estamos en el mundo para otra 
cosa que no sea amar? En verdad, no hay para qué ocultarlo, 
uno ama constantemente. Incluso en las cosas que parece como 
si hubiéramos eliminado al amor, está secretamente allí, y no 
le es posible al hombre permanecer un solo minuto sin él.” 

Los objetivos de la vida humana: el pensamiento, el amor y 
el placer, no cocxisten siempre. En los grandes espíritus hay dos 
pasiones, la del amor y la de la ambición, que riñen enconada 
batalla por alcanzar en cllos la supremacía. Si ambas son iguales, 
al serlo, disminuye cada una recíprocamente la fuerza de la otra, 
luchando hasta agotarse mutuamente. Pero, por lo general, siem- 
pre es la una o la otra la que acaba por ganar la partida, la 
batalla espiritual. El tiempo puede llegar a liberar al alma. 
“¡Cuán hermosa cs la vida que empieza con el amor y acaba 
con la ambición!... En tal caso se halla uno en el estado más 
feliz de que es capaz la naturaleza humana.” 

El amor es la pasión más natural del hombre. Mas, ¿qué son 
las pasiones? Pascal no nos ofrece definición alguna, sino sólo 
una distinción, al decir: “Hay pasiones que contraen al alma y la 
tornan inmóvil, y hay otras que la ensanchan y la hacen expan- 
dirse fuera de sí misma.” Las que nos interesan son las de la 
segunda clase, las “pasiones de fuego”. 

El amor es un fenómeno, físico o mental, en que el cuerpo 
tiene la menor parte; consiste “tan sólo en un apego del pensa- 
miento”. El autor se mofa del amor carnal, influido por el clima 
y la geografía. 

En semejante concepción del amor, Pascal se mostraba en un 
todo de acuerdo con el platonismo de los preciosistas. Sin em- 
bargo, su pensamiento abandona las insulsas charlas de salón 
para examinar la curiosa conducta del espíritu humano, ya en el 
amor, ya fuera de él. 

Existe una proporción constante entre la capacidad mental 
y la fuerza emotiva. “Las grandes almas no son aquellas que 
aman con la máxima frecuencia; me refiero al amor violento. 
Es necesaria toda una inundación pasional para removerlas y 
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lenarlas, mas, una vez que comienzan a amar, son con mucho 
las que mejor aman.” “La claridad de entendimiento produce 
asimismo la claridad de la pasión; por eso es por lo que un 
espíritu grande y claro ama con ardor y ve distintamente el 
objeto de su amor... Cuanta más inteligencia tiene uno, ma- 
yores son sus pasiones, porque, como las pasiones son tan sólo 
sentimientos y pensamientos, que pertenecen únicamente al es- 
píritu (si bien son producidas por el cucrpo), resulta visible que 
no son otra cosá que el espíritu mismo, y de tal modo llenan 
toda su capacidad. Hablo tan sólo de las pasiones de fuego, 
pues, en lo tocante a las otras pasiones, suelen mezclarse creando 
una muy mala confusión, cosa que no existe en los hombres que 
tienen inteligencia... En un alma grande, todo es grande.” 

El amor enriquece el espíritu y le transforma, revelando nue- 
vas fuerzas en su feliz actividad. “El amor da ingenio y se sos- 
tiene a su vez por el ingenio. El entendimiento es necesario 
para el amor. Agotamos a diario los medios de agradar y, a pesar 
de ello, es preciso agradar y agradamos.” Además, se adquieren 
nuevas cualidades; “nos convertimos en señores incluso sin haber- 
lo jamás sido. Un tacaño, si enamorado, se convierte en generoso 
y no se acuerda de haber tenido nunca la costumbre contraria”. 
- Al analizar las cualidades mentales que debc poseer el gran 
amador, Pascual distingue el hábito geométrico dcl espíritu, el 
esprit de finesse, o espíritu intuitivo, y la délicatesse, que puede 
traducirse, aunque no con gran exactitud, como “sensibilidad”. 
Las dos cualidades primeras, como se ve cn el tratamiento de 
Pascal de la física, son tan importantes en el método científico 
como en la vida emotiva del hombre. 

“Hay dos clases de espíritus, el geométrico y el de la finesse. 
El primero tiene sus opiniones, rígidas, lentas, inflexibles; en 
cambio, el segundo posee una flexibilidad de pensamiento que 
aplica sucesivamente a las varias cualidades cambiantes de lo 
por él amado. Por los ojos penetra hasta el corazón, y por las 
acciones externas conoce lo que ocurre en el interior. Cuando 
tiene al mismo tiempo ambas clases de espíritu, ¡cuán grande 
es el goce que el amor proporciona! Porque entonces posee uno 
simultáneamente la fuerza y la flexibilidad del espíritu que tan 
necesarias son para producir la clocuencia de dos personas.” 
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Únicamente el espíritu geométrico es desdichado, porque con 
toda su lógica puede convencer, mas no encender el amor. El 
amor está más allá de toda razón. “Pregunta uno si es necesario 
amar. Mas eso no debe preguntarse, hay que sentirlo. No se 
reflexiona sobre ello, se nace dentro de ello.” 

Aunque el amor, como tal, es irreflexivo, el amador precisa 
de toda su inteligencia para la dirección del amor. Y aquí es 
donde el esprit de finesse se desenvuelve plenamente, ya que 
ha de interpretar a otra alma por indicios y sugerencias, no 
haciendo deducciones de hechos ya establecidos. 

Ayúdale en tal empresa acientífica la délicatesse, especie de 
refinamiento sutil del espíritu. “Cuando un individuo es délicat 
en alguna parte de su espíritu, lo es asimismo en amor... 
La regla de tal délicatessc depende de una razón, noble, pura 
y sublime; y, de tal modo, nos creemos délicats sin serlo, y los 
demás tienen perfecto derecho a condenarnos... Gústales a las 
mujeres percibir tal délicatesse en los hombres; y, a mi juicio, 
este es el punto más sensible de la mujer, en que poder vencerlas.” 

Hasta ahora hemos venido examinando las ideas de Pascal 
acerca de la belleza, la naturaleza del amor y el espíritu del 
amador. Ni qué decir tiene que tales ideas patentizan perfec- 
tamente las condiciones de su ambiente intelcctual. Se advierte 
en ellas una semejanza con las opiniones de Descartes, como las 
expuestas en el Traité sur les passions. Algunas de tales ideas 
recuerdan las apreciaciones de Méré. Sin poderlo remediar, 
Pascal aceptó cl idealismo corriente de las reuniones de filósofos, 
cosa que casaba perfectamente con su propio espíritu, tan curio- 
samente formado de inexperiencia y realismo, de aguda obser- 
vación y de anhelante ignorancia. A nuestro juicio, el carácter 
de que más muestras da nuestro autor es el de una especie de 
ingenua profundidad. 

Contiene cl Discours otras ideas que constituyen un Arte del 
Amor. El enamorado cuyo progreso es objeto de observación 
es casi anormalmente orgulloso, sensible y tímido. Su complejo 
de inferioridad ha menester la habitual afirmación de la supe- 
rioridad. Mira él con sorna la satisfacción mediocre de las almas 
mediocres. Es sincero y exige que se pongan a prueba sus afir- 
maciones. A falta de otros medios, cabe probar la verdad de sus 
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palabras por la introspección de otros. “A veces escribimos psla- 
bras que sólo probamos obligando a todos a reflexionar sobre su 
propio caso y a descubrir la verdad de lo que decimos. En eso 
consiste la prueba de la verdad de lo que digo”. 

Aun sin saberlo, a veces, el espíritu maduro está ávido de 
amor. Hay siempre “un lugar de espera” en el corazón del 
hombre, pues su corazón es anchuroso, y él trata de llenar su 
propio vacío. Y cn él penetra el amor, que “no tiene edad y 
está siempre naciendo... Muchas veces, siente el hombre la 
pasión en su corazón sin saber de qué manera comenzó”. Nues- 
tros corazones han sido secretamente preparados para el amor. 
“No se precisa arte ni estudio, parece siempre como si tuviéramos 
un hueco que llenar en nuestros corazones y que, de hecho, se 
llena. Mas sentimos esto mejor que lo podemos decir, y sola- 
mente no lo ven los que pueden confundir y despreciar sus ideas.” 

(Pascal, que se anticipó a concebir tantas ideas modernas, 
dábasc ya perfecta cuenta de la obra del subconsciente al deter- 
minar nuestros pensamientos conscientes.) 

El amor es algo del exterior, que arraiga en un terreno pre- 
parado y que florece mientras nosotros no hacemos más que 
reconocer que ocurre algo extraño. “El apego a un solo pensa- 
miento fatiga y destruye los espíritus de los hombres. Por esto 
es por lo que, para la duración y la solidez del amor, debe uno 
no saber a veces que está enamorado. Lo cual no es infidelidad, 
ya que uno no ama a otra persona y lo que hace es reunir fuerzas 
para amar mejor. Sucede esto sin pensar en ello, pues el espíritu 
aspira al objeto de sí mismo, mientras que la naturaleza lo 
quiere y lo ordena.” 

Tal vez la predisposición del corazón llega a alcanzar el nivel 
de lo consciente por obra de la cooperación del espíritu cons 
ciente. A fuerza de hablar de amor, se convierte uno en enamo- 
rado. No hay cosa más fácil. Es la más natural de las pasiones 
del hombre. 

En tal situación, hallándose el corazón ávido de amor, no 
tarda en encontrar su correspondiente. “El hombre solo es algo 
imperfecto y debe encontrar otra persona para ser feliz, 16 Lo 
más frecuente es que la busque entre sus iguales en rango, 
porque así se encuentran con más facilidad la libertad y la opor- 
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tunidad de expresión. Mas, a veces, sube uno mucho más alto, 
siente que la llama quema mucho más, si bien no se atreve 
a decirle nada a la mujer que la ha producido.” Cabe completar 
este último caso con algunas consideraciones mundanas. “Cuan- 
do siente uno amor por una dama sin existir la igualdad del 
rango, puede que la ambición actúe al comienzo del amor, pero, 
al cabo de poco, empieza el amor por dominar. Es éste un 
tirano que no aguanta compañero, que desea estar solo, al que 
todas las pasiones deben inclinarse y obedecer.” Un amor seme- 
jante es noble y satisface al corazón. “Un afecto elevado llena 
el corazón más que un amor común e igual. El corazón del 
hombre es amplio, y las cosas pequeñas flotan en su espacio- 
sidad, mientras que sólo las grandes cosas en él aprehenden 
y allí se afincan.” 

“El primer efecto del amor es inspirar un gran respeto; sen- 
timos una verdadera veneración por la que amamos.” Sin em- 
bargo, tal respeto no debe convertir al amador en ser abyecto. 
“El respeto y el amor deben ir en tan buena proporción que 
se sostengan el uno al otro sin que el respeto ahogue al amor.” 
Nos sentimos transformados; llegamos a imaginamos que todo 
el mundo puede ver nuestro secreto y nos vemos en un estado de 
alarma espantoso. Á pesar de todo, nada puede contener nues- 
tra adoración, aunque el ser amado no sospeche nada de ello. 
A veces adoramos a quien no sabe que es adorada y no dejamos 
de guardarle una fidelidad inviolable, aunque nada sepa ella de 
tal cosa. Pero, un tal amor debe ser muy hermoso y muy puro,” 
La infidelidad es, desde luego, algo terrible. “El vicio del amor 
en varios sitios es tan monstruoso como la injusticia en el es- 
píritu.” 

El amador tímido sufre extrañas convulsiones del alma. “El 
placer de amar sin atreverse a manifestarse tiene sus espinas, 
mas también su dulzura. ¡Cuán grande es su trasporte, al ir 
formando todas las acciones de uno con vistas a gustar a la per- 
sona a quien uno aprecia infinitamente! Estúdiase uno a sí 
mismo día tras días a fin de descubrir nuevos medios de reve- 
larse, y en ello emplea tanto ticmpo como si estuviese conver- 
sando con la amada. Los ojos abrasan y se ensombrecen en un 
solo momento y, aun cuando uno no vea claramente que la 
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persona que produce tal trastorno se da cuenta de ello, tiene 
uno, no obstante, la satisfacción de sentir tales tumultos por 
una persona tan digna de causarlos. Querría uno tener mil len- 
guas para revelarse, ya que, como no puede hacer uso de la 
palabra, se ve obligado a contentarse con la elocuencia de los 
hechos.” Y añade: “Cuando uno está ausente de la amada, toma 
la decisión de hacer y decir muchas cosas; mas, cuando está a su 
lado, se muestra indeciso.” 

Incluso las mismas indicaciones de que la pretensión del 
amador no es mal acogida no sirven más que para aumentar su 
alarma. “No hay nada tan descorazonante como estar enamorado 
y ver algo en favor de uno sin atreverse a creer en ello; siéntese 
uno lo mismo presa de la esperanza que del temor, pero, final- 
mente, cl miedo vence a la otra.” 

En semejante situación de temor y esperanza, se pasa por 
terribles alternativas de sentimientos. Esta plenitud disminuye 
a veces y, como uno no recibe estímulo del origen del amor, va 
decayendo tristemente, y se apoderan del corazón de uno pa- 
siones hostiles, destrozándolo en mil pedazos. Sin embargo, 
por bajo que uno pueda cacr, siempre surge un rayo de espe- 
ranza que le levanta tan alto como antes estaba. Este es un 
juego en que a veces se complacen las damas, pero hay veces 
en que, fingiendo que no tienen compasión, llegan a compade- 
cerse de veras... ¡Y cuán dichoso es uno cuando tal acontece! 

Semejante intimidad es susceptible de producir una dulce co- 
munidad de comprensión. “Cuando dos personas sienten de la 
misma manera, no se adivinan, o por lo menos hay una que 
adivina lo que la otra piensa sin que la otra lo comprenda o se 
atreva a comprenderlo.” 

El galanteo tiene sus encantos. “Cuanto más largo es el camino 
en el amor, más goce halla en él todo espiritu sensible.” No hay 
que entender por galanteo la fácil palabrería de un Lovelace. 
“En amor, un silencio es mejor que las palabras. Es bueno que- 
darse sin hablar, pues el silencio tiene una elocuencia que llega 
más hondo de lo que pudieran hacerlo las palabras. ¡Qué bien 
convence un enamorado a su amada cuando se queda silencioso, 
y cuando, a más de ello, es un hombre de ingenio pronto!” 

Mas el cortejar no puede durar toda la vida. Alguna vez y 
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de uno u otro modo tiene el amante que poner su amor a prueba. 
“En el amor no se atreve uno a aventurar porque tiene miedo 
de perderlo todo. Sin embargo, se debe avanzar, pero ¿quién 
podría decir hasta dónde? Hasta que no descubre uno tal punto, 
está siempre temblando. Mas la prudencia no nos sirve para 
detenernos en ese punto una vez que lo hemos descubierto.” 

El Discours nos lleva, pues, a la confesión del amor, pero no 
más lejos. Termina con un pensamiento de ausencia, diciendo: 
“Aun cuando los contratiempos sucédense de tal modo unos 
a otros, no por eso deja uno de desear la presencia de la amada, 
con la esperanza de sufrir menos. Mas, si uno la ve, piensa que 
sufre más que antes. Los contratiempos pasados no nos impor- 
tan ya, sólo nos atañen los presentes y juzgamos de lo que nos 
atañe. ¿No es digno de compasión el amante que en tal estado 
se encuentra?” 

Cabe creer que cualquier lector, con este resumen del Discours 
en la mente, estará perfectamente capacitado para formarse un 
juicio propio acerca de su significación. ¿Será por ventura un 
mero ejercicio literario, el resultado de un juego de palabras 
en un salón de précicux? ¿Cabría encontrar en su descripción 
de los goces y los dolores del amor una revisión de Petrarca 
y de la tradición petrarquista en Francia? ¿O cabe más bien 
decir que el Discours es una relación actual de una verdadera 
experiencia propia? 

A nuestro parecer, Pascal, en su Discours, decía la verdad, y 
tal verdad suya era algo que él descubría cn sí mismo. No era él 
de esa clase de personas que se afanan por aparentar un ingenio 
sutil en un salón lleno de gente. Jamás escribió una sola palabra 
inútil. "Todas sus manifestaciones eran promovidas por la emo- 
ción: el entusiasmo científico, su furia de adepto, el celo por 
la salvación de la humanidad. La obsesión que le atormenta 
respecto del significado de las pasiones permite suponer que 
él ha tenido una experiencia de la pasión, y que tenía necesidad 
de aclarar sus ideas escribiéndolas en el papel. 

Hay que observar que Pascal, a pesar de la suposición de que 
eta un observador científico de la humanidad, no fué un obser- 
vador en el sentido en que eran observadores La Bruyére y 
Moliére (o en el sentido en que lo son Arnold Bennett y Sin- 
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clair Lewis). Pascal, que era un perfecto objetivo en el estudio 
de las ciencias físicas, no podía trasportar tal método al es: 
tudio del comportamiento humano. Hasta que se descubrió la psi- 
cología, no se entregó el hombre a sí mismo al análisis del 
laboratorio. El sistema usual de Pascal era observarse a sí mismo 
y generalizar luego sobre su observación introspectiva. 

Por ello, no observa en su Discours todas las variaciones del 
amor ni todas sus ctapas, limitándose sólo a tratar del amor 
del hombre y no de la mujer, y única y solamente de un gran 
amor, total y absorbente, inconfesado o sólo a medias declarado. 
Se aproxima a la confesión del amor sin llegar seguramente a 
conseguirlo. Su enamorado es tímido, desconfiado, aterrado por 
la revelación del amor. Corteja, ya descaradamente, ya sin espe- 
ranza, a una mujer cuya situación está por encima de la suya. 
En resumen, puede decirse que el Discours es “la autobiografía 
de un genio ingenuo”. 

La particularidad de las observaciones del autor patentiza que 
su Discours es una confesión. Faguet presenta una ingeniosa 
prueba de ello. 18 Vuélvase, en efecto, la vista a la idea citada 
unas cuantas páginas antes, que comienza diciendo: “El apego 
a una sola idea fatiga y destruye los espíritus de los hombres, ..” 
Y dice Faguet que la sustancia de tal idea está falsamente obser- 
vada, que por lo general no es verdadera. Por consiguiente, debe 
ser una generalización de un caso especial, el cual caso ha de ser 
el del mismo autor, pues... ¿qué confesor, qué observador 
de amor podría tener tan aguda sutileza como para exponer las 
emociones sucesivas de un vecino, de un conocido de la corte? 

Conviene saber que los compañeros eruditos de Faguet le 
han echado en cara su exceso de imaginación, pues ha llegado 
hasta suponer que el Discours era una declaración de amor indi- 
recta, encaminada a revelar a su amada el amor que cl enamorado 
no se atrevía a decirle francamente. Pero Faguet se excusa di- 
ciendo que “tal idea no tiene nada de cientifica y, por consi- 
guiente, es una idea tonta”. 19 

Faguet consideró más conveniente adoptar una actitud irónica, 
porque le gustaba la literatura y no podía soportar que se la 
utilizase para hacer experimentos científicos como “in anima 
vile”. A su manera de ver, la crítica debía ser especialmente un 
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método de comprensión simpatizante. Su ejemplo debe darnos 
el valor necesario. 

Por nuestra parte, nosotros también creemos que el Discours 
es una confesión de amor de Pascal. Nuestra idea descansa sobre 
la intuición que el mismo Pascal defiende como método para la 
ciencia y para la comprensión humanas. Nosotros hemos de co- 
tejar las reflexiones de Pascal sobre el amor con nuestra propia 
experiencia del pensamiento y de la conducta humanos. Debe- 
mos afirmar que podemos reconocer la voz de la verdadera 
emoción, distinguiéndola de la voz del autor agudo y de sus 
ejercicios literarios. Y nos atrevemos a decir tanto, porque con- 
sideramos que ello no es nuestro derecho, sino nuestra obliga- 
ción. Todo el estudio de la literatura cs una verdadera vesania 
si no logra prepararnos para reconocer las palabras de los grandes 
hombres y comprender su significado. “Yo siento a Pascal”, 
dijo acertadamente Victor Cousin, acerca del Discours. Sus pa- 
labras han sido objeto de burla por parte de los eruditos de la 
generación posterior; pero la verdad es que Victor Cousin tenía 
perfecta razón. El espiritu y la idea del genio se pueden sentir. 
Todo lo demás es pura erudición. 20 


4. EL ENEMICO DEL AMOR 


Al convertirse Pascal, en busca de la salvación de su alma, lo 
que aconteció hacia fines de 1654, miró con horror hacia el 
abismo de pecado en donde había estado en peligro de caer. 
A su hermana Jacqueline hubo de confesarle que debió de haber 
tenido “relaciones horribles” con el mundo, para poder resistir 
a los esfuerzos de Dios que quería otorgarle su gracia. Jacque- 
line se puso muy contenta, pero, un tanto sorprendida, hubo 
de escribir: “Estoy asombrada de que Dios te haya concedido 
esa gracia, pues paréceme que, de muchas suertes, has merecido el 
verte atormentado durante un tiempo por el olor de ese cenagal 
que con tanto ardimiento has amado.” 

La conciencia del pecado fué aumentando en él con la con- 
ciencia de su posesión de la gracia. Y exclamaba: “Abre mi 
corazón, Señor; entra en esa rebelde fortaleza que los vicios 
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han dominado... Haz que lo que mec queda de vida sea una 
continua penitencia capaz de borrar los pecados que he come- 
tido... Sí, Señor, confieso que pensé que la riqueza era un algo 
precioso... porque, a favor de ella, podía abandonarme con 
menos contención a la abundancia de los encantos de la vida, 
y gozar mejor de sus mortales placeres.” 21 

El matrimonio y sus acontecimientos consiguientes se convir- 
tieron en su mente en un verdadero demonio, que apestaba cons- 
tantemente a cieno. Le echó en cara a su hermana CGilberte 
le hubiese dicho que había visto a una mujer hermosa... pues 
no sabe uno qué ideas pueden suscitar ciertas palabras en los 
lacayos y en los muchachos jóvenes. En su copia de Montaigne 
hizo desaparecer toda palabra susceptible de tener en poco a la 
castidad. En el año 1659, concibió Gilberte la idea de casar 
a su hija Jacqueline, a la sazón de quince años, con un rico 
pretendiente, y Pascal le escribió una furiosa carta en la que 
calificaba al cstado matrimonial como “la más baja y más peli- 
grosa de todas las condiciones... La condición de un casa- 
miento financieramente ventajoso es tan deseable a los ojos del 
mundo como vil y perjudicial ante Dios... Lo de comprometer 
a una joven con un hombre de condición vulgar es una especie 
de homicidio, o más bien de un deicidio en la persona de una 
muchacha.” 

¡Mucho tiene uno que haber amado para de tal manera odiar 
al amor! 

Su odio por el afecto amoroso fué creciendo cada vez más 
y ahondándose hasta el extremo de incluir ya a toda clase de 
afectos, hasta el más inocente. Al morir su hermana Jacqueline, 
en el mes de octubre de 1661, lo único que dijo fué: “Dios 
nos concede también la gracia de morir.” Y, al presenciar el 
dolor de Gilberte, se enfadó grandemente, diciendo que era un 
error el experimentar tal sentimiento por la muerte de un justo; 
que debía alabarse a Dios por haber premiado tan pronto a 
Jacqueline. 

Censuraba asimismo las caricias que Gilberte recibía de sus 
hijos pequeños y, además de ello, veía mal el efecto que él 
mismo sentía por los de su propia sangre, e igualmente mal que 
alguien le amase. Dice Gilberte: “Me refiero tan sólo a las más 
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inocentes amistades, el cultivo de las cuales constituye el placer 
corriente de la sociedad humana. Era esa una de las cosas en 
las que más cuidado ponía él para no permitirlo y para evitar 
que pudieran aumentar, en cuanto veía que empezaba a apa- 
recer.” 

De tal suerte, volvía, al final de su vida, al estado patológico 
de su niñez, cuando le acometía un furor frenético al ver a su 
padre y su madre con las manos juntas cerca de su cuna. 

Hay que decir que no se siente un tal horror por cosa que no 
se conoce, por algo que uno no tiene buenas razones para temer. 
El fantástico miedo del afecto que Pascal sentía parece scr 
naturalmente el resultado de una hcrida infligida por el amor. 

Habríase sentido en verdad mucho más feliz si hubiera sido 
capaz de aplicar su gran sabiduría, si se hubiese acordado de que 
“el hombre no es ni ángel ni bestia, y bien mala suerte sería 
que quien hace de ángel hiciera la bestia”. 22 


VII EL MÍSTICO 


Es una buena cosa sentirse cansado y ago- 
tado por la búsqueda inútil del verdadero bien, 
al extremo de poder tender sus brazos al li- 
bcrador. 

PENSAMIENTOS. 


Renunciación, dulce y total. 


EL MEMORIAL. 
1. DxEL DESPRECIO DEL MUNDO 


En el año 1654, la vida de Pascal se dividió en dos partes. 
Si hubiese muerto en tal año, su nombre habría pasado a la 
posteridad como el de un científico de genio inconstante, des- 
aparecido antes de que las promesas brillantes de su espíritu 
hubiesen podido cristalizar plenamente. El Pascal de más talla, 
el poeta y consejero, nació el día 23 de noviembre del año 1654. 

Aquella noche, bajó Dios envuelto en fuego y habló con 
Pascal por espacio de dos horas. Por la gracia de tal noche, 
a él descendida, se liberó Pascal para siempre de la servidumbre 
de la corrupción, desprendióse del antiguo hombre de carne y 
hueso, y surgió en él un hombre todo rectitud. Del fuego de 
aquella noche salió hecho una criatura diferente, seguro de haber 
nacido de nuevo a la luz. Su nuevo yo penetró en la escuela 
del alma y el antiguo yo, el Pascal conocido por la sociedad, 
quedó arrojado despectivamente al vertedero del mundo. 

Semejante experiencia mística y semejante revulsión en la 
propia vida, al propio tiempo que semejante aceptación de las 
consecuencias de la revelación, no suelen ser cosa corriente en el 
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hombre común. En verdad, como él ya había dicho: “En un 
alma grande, todo es grande.” 

Aquella su iluminación no le cogió por completo despreve- 
nido, no le acudió de repente. Cabe advertir parte de la prepa- 
ración del hombre primitivo hecho de carne y hueso. 

Sabemos por palabras de Jacqueline que, hacia fines del 
año 1663, le acometió “un gran desdén por cl mundo y un 
profundo desagrado por la gente que hay en él”. Y buscó el 
refugio contra aquel asco, tal vez contra su dolor, en el furor 
de su trabajo. Consagróse por entero a sus tratados sobre el 
equilibrio de los líquidos y sobre el peso de la masa de aire. 
Llevó a cabo algunos de sus trabajos de mayor importancia 
en las matemáticas, especialmente sobre la teoría de los números. 
Así, presenta una lista formidable de las investigaciones a que 
ha dado ya cima o que tiene entre manos. 

Aquel esfuerzo mental tan intenso no pudo menos de afectar 
su salud, como ya se lo habían advertido, hacía años, algunos mé: 
dicos, En sus otras enfermedades había estado atendido por la so- 
licitud de una familia que le adoraba. Ahora, sólo tenía a los cria- 
dos para que le cuidasen, y nadie que pudiera ahuyentar sus 
ideas enfermizas y sus emociones febriles. Su cuarto era asiento 
de la más lóbrega soledad. Su padre había muerto, Gilberte 
estaba en Clermont y su hermana Jacqueline, encerrada entre 
los muros de un convento, hallábase aun más lejos, aun estando 
en París. Y empezó a vituperarse a sí mismo como apóstata de la 
fe, creyéndose condenado. 

Al verse falto de afectos humanos, volvióse a los consoladores 
de sus amigos filosóficos mundanos; púsose a leer de nuevo a 
Montaigne, que no le prestó alivio alguno con su escepticismo 
sonriente. Le dejó de lado para releer a Epicteto, y pensó que 
la manera estoica de vida era asimismo pura inanidad, ya que 
él no podía descubrir en sí una fuerza interna como la por tal 
vida exigida, ni la veía tampoco por ninguna parte en la natura- 
leza del hombre. Entregóse a la lectura de la Biblia y de otros 
libros piadosos y encontró en ellos más dolor que consuelo, 
pues le hablaban de la salvación de su alma, que él ya había 
abandonado, del amor de Dios que ya no podia más sentir. 

Puede que en San Agustín diera con una frase que él mismo 
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había citado en la carta que escribió con motivo de la muerte 
de su padre: la de que en cada uno de nosotros hay una serpiente, 
nuestra naturaleza y los sentidos; una Eva, nuestro apetito con- 
cupiscente; y un Adán, nuestra razón. La gracia de Dios acaba- 
ría por dar la victoria a Adán. Era bien posible que Pascal, en 
las largas vigilias de sus noches insomnes, reflexionase en que tal 
Adán, indiferente ante la gracia de Dios, había seguido orgullo- 
samente su camino y había caído, tentado por la serpiente y 
por Eva. 

¿Qué había en el espíritu de Pascal? No se sabe. Podemos 
clasificar y medir los átomos de los astros, mas carecemos de 
espectroscopio espiritual. Desconocemos lo que hay en el espíritu 
de las personas que mejor creemos conocer, e incluso lo que hay 
en el nuestro. Y, cuando nos ponemos a examinar el alma de 
un genio al cabo de trescientos años, y con sólo datos insufi- 
cientes al alcance de la mano, no podemos presumir de gran 
autoridad en nuestras conclusiones; de suerte que debemos de- 
jarnos guiar por la intuición y, a su vez, la intuición de los otros 
puede aceptar o rechazar la nuestra. 

A nuestro juicio cabe suponer que en el desprecio de Pascal 
por el mundo debió de haber un si es no es de despecho. 
La verdad es que el prodigio era ya en aquel entonces un hombre 
de treinta años, que el mundo había olvidado ya al prodigio 
y se limitaba a tratar con el debido respeto al hombre de cien- 
cia. Mas, es sumamente difícil que un prodigio pueda dar al 
olvido la adulación que en sus años de formación se le haya 
tributado, cuyo recuerdo sólo sirve para atormentarle dándole 
la sensación de incumplimiento, de fracaso. 

Y Pascal había llegado a conocer el fracaso. Sus amigos, por 
mucho que le admirasen, no tenían idea de la riqueza, de la 
fecundidad y de la futura, extraordinaria, significación de sus 
trabajos matemáticos; y, por su parte, la sociedad cortesana le 
había admitido en su seno con muestras de gran admiración, 
galante y curiosa, mas no con esa aceptación subyugada que la 
ambición apetece. Era para siempre un verdadero intruso en tal 
mundo. Y, si se había enamorado, sería por completo inútil, 
ya que las vallas de tal mundo eran demasiado fuertes para 
que él pudiera romperlas. 
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“Es el efecto de la fuerza, no de la costumbre”, hubo de 
escribir Pascal en uno de aquellos pensamientos que surgen en 
medio de sus cavilaciones, añadiendo: “Porque son muy raros 
los capaces de inventar; en su mayoría, sólo tratan de seguir, 
y niegan la gloria a esos inventores que la persiguen con sus 
inventos; y, si persisten en intentar conseguir la gloria y en escar- 
necer a los que no inventan, los demás les ponen motes ridículos 
y se alegrarían de destruirles. De modo que nadie se enorgullezca 
de su ingenuidad, ni se sienta en su interior satisfecho de sí 
mismo.” 1 

Al verse en tal estado de decepción, ¿llegó Pascal a dudar de 
Dios, lo mismo que había dudado del mundo? Muchos de sus 
pensamientos patentizan incredulidad, junto con una profunda 
comprensión del estado espiritual del escéptico. Por ello lo 
han proclamado como de los suyos los incrédulos, aunque injus 
tamente, ya que tales fragmentos de su obra son tal vez meras 
expresiones de los personajes de su drama y están condenados 
a un pronto aniquilamiento bajo los golpes de la fe. A decir 
verdad, no existe la menor prueba de que Pascal dudase de la 
existencia del Dios cristiano. Su angustia procedía de la sensa- 
ción de que el Dios cristiano le había abandonado, de igual 
suerte que él había abandonado a los frívolos personajes mun- 
danos a los que antes honrara y encomiara. 

Al examinarse a sí mismo en sus momentos de lucidez entre 
los accesos de fiebre, se sentía lleno de desaliento. Así, reconoció 
con claridad todas sus faltas, sus pecados todos. “Si no sabe que 
está lleno de orgullo, debilidad, pequeñez, ambición e injusticia, 
es que está verdaderamente ciego. Y, si al saberlo, no desea verse 
liberado, ¿qué podemos decir de él?” 2 Más que nada, lo que le 
horrorizaba y anonadaba era aquella su apatía, aquel “extraño 
reposo” del espíritu, como suspendido entre dos eternidades, 
entre el cielo y el infierno. Así, cuando más adelante se puso 
a escribir su Apología la imaginó principalmente como un ata- 
que contra esa tremenda apatía del hombre. 

Aunque conocía perfectamente la índole de tal extraño re- 
poso, el mero reconocimiento de su existencia no le daba des- 
canso. La alegre confianza de la gracia que antes poseyera, le 
había abandonado por completo. Lo había perdido todo, incluso 
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el ardor por su salvación, hasta el mismo amor a Dios. Por 
ello dice: “Es horrible sentir que todo cuanto uno posce se le 
escapa”. 3 

Ese es el estado de sequedad, siccitas, conocido de los místi- 
cos. Consiste en que uno siente que se ha interrumpido toda su 
comunicación con Dios, que su alma es impotente para recibir 
ese amor divino que sabe existe. En una de sus cartas a Gilberte, 
Pascal hubo de felicitarse por su ausencia de tal sequedad, di- 
ciendo: “Si [Dios] interrumpe por poco que sea [su gracia] 
sobreviene necesariamente la sequedad”. * Y he aquí que Dios 
había interrumpido aquella su gracia, y Pascal hubo de verse 
como perdido en un desierto, en el que sólo había espejismos 
de la gracia. 

Y tuvo miedo, y lo manifestó exclamando: “El silencio eterno 
de esos espacios infinitos me aterra”. Y era que cn todos aque- 
llos espacios infinitos no le cra posible hallar a Dios. 

En el mes de setiembre del año 1654, fué a visitar a Jac- 
qucline al convento. Describe ella el estado de su espíritu en 
una carta que dirigió a su hermana Gilberte, en el mes de enero 
siguiente, cn la cual decía: “En esta visita se me abrió de las- 
timosa manera, confesándomc que en medio de todas sus tareas, 
que eran grandes, y en medio de todas las cosas que deberían 
contribuir a hacerle amar al mundo, y a las que antes cobrara 
tanto apego, se sentía impulsado a abandonarlo todo, tanto por 
una extraordinaria aversión a las locuras y extravagancias del mun- 
do como por los continuos reproches de su conciencia, al extremo 
de que se sentía ya desasido de todas las cosas de manera tal 
como no lo había estado nunca antes, mi nada parecido; pero 
[admitió él] que también se notaba en un abandono tal res- 
pecto de Dios que no sentía atracción ninguna en tal sentido; 
pero que, de todas maneras, él se animaba a sí mismo con toda 
la fuerza posible, pero sentía en su mayor parte que eran su 
razón y su espíritu lo que le impulsaban hacia lo que él creía 
era lo mejor, más bien que el movimiento del espíritu de Dios, 
y que en aquel desasimiento que experimentaba por todas las 
cosas, si hubiese tenido antes los mismos sentimientos hacia 
Dios, creía él que habría podido emprender cualquier cosa, y 
que debió de haber estado unido por lazos horribles en aquel 
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tiempo, ya que le hicieron resistir a la gracia que Dios le daba 
y a los impulsos que le enviaba.” 

Blaise volvió una y otra vez al convento, Jacqueline se mos- 
traba muy prudente por lo que respectaba a un alma contrita, y 
su celo piadoso iba poco a poco reafirmándose por la compren- 
sión del espíritu de su hermano. Conocía ella las enseñanzas 
de los santos, y sabía que aquel desamparo espiritual era por 
si mismo una manifestación de la gracia, un paso en la bús- 
queda de Dios. El alma debía quedar libre de todas las trabas 
con el mundo y estar dispuesta para su nuevo ocupante. Debe 
morir por completo para la vida pasada antes de surgir a la 
nueva. La vida es muerte, y la muerte es vida. Esta es la vieja 
antinomia, la inevitable paradoja del cristianismo. 


2. EL ÉXTASIS 


Pocos días después de la muerte de Pascal, uno de sus criados, 
al arreglar su ropa, notó un curioso bulto en el forro del jubón. 
Abrió las costuras y encontró un pergamino doblado escrito de 
puño y letra de Pascal. Dentro del pergamino había una hoja 
de papel, que contenía las mismas palabras del pergamino, si 
bien con algunas pequeñas variaciones. Tales documentos eran 
el relato de su mística iluminación de dos horas en presencia de 
Dios. Los había llevado durante ocho años a guisa de amuleto, 
escondidos en el forro de su abrigo, cosiéndolos y sacándolos 
de allí, según las circunstancias. Era aquello su precioso secreto, 
su gran protección, su narración del advenimiento a él de la 
gracia. 

El papel así escrito se conserva como uno de los tesoros de la 
Bibliotéque Nationale de París. El pergamino ha desaparecido, 
pero se conserva una copia de él hecha por un sobrino de Pascal y 
que reproduce las enmiendas del original. 

Es perfectamente razonable suponer que la hoja de papel 
contiene las notas originales de la experiencia mística de Pascal, 
escritas inmediatamente después del éxtasis, y que el pergamino 
era el relato permanente hecho con toda morosidad y con algu- 
nas enmiendas sugeridas por la reflexión. 
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En lo alto de la hoja de papel hay una cruz, y debajo: 


Año de gracia de 1654. 

Lunes, 23 de noviembre, día de San Clemente, papa y mártir, 
y de otros en el martirologio. 

Víspera de San Crisógono mártir y de otros. 

Desde alrededor de las diez y media hasta alrededor de las 
doce y media de la noche. 


Dios de Abraham, Dios de Isaac, Dios de Jacob, no de los 
filósofos y los eruditos. 
Certidumbre, certidumbre, sentimiento, alegría, paz. 


Dios de Jesucristo. 


Deum meum et Deum vostrum. 

Que tu Dios sea mi Dios. 

Olvido del mundo y de todo lo demás, excepto DIOS. 

Hay que descubrirle únicamente por los caminos mostrados 
en el Evangelio. 

Grandeza del alma humana. 

¡Oh, Padre justo!, el mundo no te ha conocido, pero yo sí 
te he conocido. 

Alegría, alegría, alegría, lágrimas de alegría. 

He sido separado de él. 

Dereliquerunt me fontam aquae vivac. 

¿Dios mío, me perdonarás? 

Que yo no me separe eternamente de él. 

Esta es la vida eterna, que ellos te conozcan como el único 
Dios verdadero, y el único que tú has enviado, Jesucristo, 

Jesucristo. 

Jesucristo. 

Yo he estado separado de él; le he huido, he renunciado a él, 
le he crucificado. 

Que yo no me aleje ya nunca de él. 

Él se conserva sólo por los caminos enseñados en el Evangelio. 

Renunciación, dulce y total. 
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Con lo cual termina la hoja de papel. En la copia del perga- 
mino se añaden las líneas siguientes: 


Sumisión total a Jesucristo y a mi director, 
Eternamente contento para el día de prueba en la tierra. 
Non obliviscar sermones tuos. Amen. 5 


Fácil resulta extraviarse en la interpretación de tales notas 
referentes a la noche de su iluminación. Estaban sin duda he- 
chas, no para un relato, ya que Pascal no lo había menester, sino 
más bien como cosa sagrada, que participara de la santidad de 
la experiencia que las había provocado. No estaban destinadas 
a los ojos humanos, menos aun a los nuestros, ni para que sir- 
viesen de análisis a ningún literato. Por ello, hay que proceder 
con suma cautela al intentar ver lo que Pascal vió cuando escon- 
dió el pergamino en el forro de su jubón. 

Sin embargo, podemos comprender algo sirviéndonos del mé- 
todo de los hombres de ciencia y también de los eruditos lite- 
rarios, que es el de la subdivisión, clasificación y comparación. 

El Memorial puede dividirse naturalmente en tres partes: la 
primera, la de un trastorno mental acompañado de una impre- 
sión visual o figurada del fuego; la segunda, el advenimiento 
de una gracia mística, manifestándose Dios al espíritu; la ter- 
cera, los trasportes y las lágrimas del objeto agradecido de la 
gracia. 6 Las frases finales de la copia del pergamino, que tienen 
un ritmo distinto, pueden ser consideradas como una adición 
posterior. 

Ante todo, exclama: ¡Fueco! ¿Fué, en verdad, aquella ex- 
periencia una verdadera visión, en la que él viera la Mama, a la 
manera cómo Moisés vió el matorral ardiendo? Los doctores 
dicen que no, que es probable que Pascal no viese fuego alguno, 
y que tal vez la palabra sea una metáfora en el sentido del 
fervor abrasador que le poseía. El fuego es la metáfora inevitable 
para el ardor; así, “el Señor, tu Dios, es un fuego devorador”; 
“mi corazón estaba dentro de mí mientras yo contemplaba el 
fuego encendido”, dice el salmista. San Francisco de Asís tuvo 
un incendium mentis al ver al serafín alado. El imaginismo refe- 
rente a la luz y al calor es cosa casi universal entre los iluminados, 
como sugiere perfectamente la derivación misma de su nombre. 7 
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El imaginismo del calor tiene su acompañamiento fisiológico, 
ya que si bien no puede decirse su causa, Bergson hace observa: 
que en los momentos de suprema alegría nuestras percepciones 
son de una condición comparable a la luz y el calor. 8 Sabido 
es que tal condición es el efecto de la dilatación arterial que 
acompaña a toda emoción. 

La comparación con la experiencia de los otros no es, en 
último término, cosa extraordinariamente provechosa. Sacamos 
en conclusión que Pascal vió solamente un fuego figurado, por 
el simple hecho de que esto es lo que nos parece más natural. 
Él no había menester de grandes símbolos que facilitasen la 
comprensión a la gente sencilla, ni precisaba siquiera palabras. 
Al igual de San Ambrosio, podría haber elevado sus preces di- 
ciendo: “Que el buen Espíritu entre en mi corazón y allí sea 
oído sin lenguaje, y que hable toda la verdad sin sonido de 
palabras”. 

La idea del fuego sugiere a Dios hablando desde el matorral 
ardiendo. En aquella ocasión, Dios hubo de decir: “Yo soy el 
Dios de Abraham, el Dios de Isaac, cl Dios de Jacob”. Pascal 
transcribe las palabras añadiendo, “no el de los filósofos y los 
eruditos”. A lo cual pone su correspondiente escolio en uno de 
sus pensamientos cuando dice: “El Dios de Abraham, el Dios 
de Isaac, el Dios de Jacob, el Dios de los cristianos, es un 
Dios de amor y de consuelo; es un Dios que llena el alma y el 
corazón de aquellos a quienes posee, es un Dios que les hace 
sentir interiormente su desgracia y su infinita misericordia; el 
que con ellos se junta en el fondo de sus almas, colmándolas 
de humildad, alegría, confianza, amor, y que las hace del todo 
incapaces para cualquier otro objeto que no sea él mismo”. ? 

Tales palabras revisten una gran importancia, pues señalan 
la terminación de la persecución de la comprensión por medio 
de la ciencia, de las matemáticas y de la filosofía. El se hace 
entonces cargo de que, al buscar la comprensión, el conoci 
miento, lo que en realidad ha estado buscando es la paz dc la 
certidumbre, y la única certidumbre es Dios. Y Dios, que es 
a su vez suma y compendio de la comprensión y del conoci- 
miento, pone un fin a tal búsqueda, ya que se revela como un 
Dios de amor, de consolación, de miscricordia infinita, y no 
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como un Dios de justicia. Esta es una idea completamente cris- 
tiana, que no aparece en los filósofos ni en el Antiguo Tes- 
tamento, 

El pensamiento procede en el Memorial por medio de saltos 
líricos. Pueden verse alternadamente en él exclamaciones que 
expresan una experiencia directa, como: Fuego, Certidumbre y 
otras frases reflejas, interpretaciones de emociones de acuerdo 
con la teología cristiana. 10 

Luego, la exclamación: ¡Certidumbre, certidumbre, sentimien- 
to, alegría, paz! 

Quiere decir que el anhelo grandemente sentido se le ha satis- 
fecho, pues que ha encontrado la certidumbre para su intelecto, 
el sentimiento, la alegría y la paz para su corazón. La certidum- 
bre implica claramente, no el que Dios es, sino que es mío, y 
que el descubrimiento de él constituye la única finalidad de 
nuestra búsqueda. No hubo jamás la menor duda de la exis- 
tencia de Dios en el pensamiento de Pascal, sino solamente la 
de que Dios le hubiese elegido a él como vehículo de la gracia. 

¡Certidumbre! Tanto la palabra como la idea en ella envuelta 
surgen a cada paso en la obra científica de Pascal y en sus Pen- 
samientos: Por supuesto, la vida intelectual entera de Pascal se 
ha estudiado llevando como tema “la conquista de la certi- 
dumbre”. 11 

Dada la “certidumbre”, parece desvanecerse la misma visión. 
El espíritu de Pascal se halla en libertad para reconocer el adve- 
nimiento de la gracia y para sacar de ello las elecciones a pro- 
pósito para la dirección de su alma. Así, brinda él sus compro- 
misos a Dios, promete olvidar todo lo que no sea Dios. Y luego 
reconoce que a Dios se ha de llegar por los caminos del Evan- 
gelio, y por el del mejor intermediario de Dios, de Jesucristo. 

Hay en esto un descubrimiento extraordinario. Hasta entonces 
Pascal había sido un cartesiano implícito en su concepción de 
las bases del conocimiento; había admitido las pruebas metafí- 
sicas de la existencia de Dios y había sugerido que la razón, bien 
encauzada, podía suministrar pruebas de las verdades cristianas. 
Mas, en el mundo, había aprendido la importancia del corazón, 
incluso en la organización del pensamiento. Y luego descubrió 
que sólo Jesucristo puede convertir al corazón. 
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Componíase la religión de Pascal de temor de Dios y de amor 
a Jesús. No tenía el culto de los santos y apenas un si es no es de 
consideración afable por la Virgen, a la que tan sólo de paso 
menciona dos o tres veces. Pero, desde el día mismo en que 
escribió el Memorial, tuvo el corazón rebosante de amor hacia 
su Salvador. Más adelante habrá de verse cómo, en el Mystére 
de Jésus, llegó a desentenderse de toda su necesidad de amor 
imaginándose en una gran intimidad con ese otro tan adorable. 

Al volver los ojos al Memorial, veamos cómo Pascal exclama: 
“¡Grandeza del alma humana!” ¿Supone éste soberbia en el hom- 
bre, la arrogancia de la mortalidad? A buen seguro que Pascal 
no quería significar tal cosa. (Sabido es, sin embargo, que al 
misticismo se le ha llamado el monumento de la soberbia huma- 
na, por su suposición de superioridad al universo.) La nota de 
Pascal no hacía sino preservar el recuerdo de la gloria, su ale- 
gría de que el alma humana llegase a tocar el infinito, a hablar 
con Dios. 

Y continúa exclamando: “¡Oh, padre justo! El mundo no te 
ha conocido, pero yo sí te he conocido”. En esta frase y en la 
anterior, salva €l las dos ideas esenciales de Jesús; la paternidad 
de Dios y el valor del alma humana. Ninguna de ambas ideas 
tiene significación en el judaismo ni cn la filosofía griega. 

Más adelante, sofocado por la pasión, Pascal se deshace en 
lágrimas de alegría. 13 

Y da aquí comienzo la tercera parte del Memorial, los tras- 
portes y las lágrimas. La alegría de Pascal produce una inmediata 
sensación de su inmerecimiento de tal alegría, un período de 
introspección, una sensación del pecado y como una angustia. 
Más adclante, en una carta por él escrita a la señorita de 
Roannez, que tiene todos los visos de un comentario a su Me- 
morial, dice que el cristiano participa de una gloria incompren- 
sible para el mundo, la cual “es la alegría de haber descubierto 
a Dios que es el origen de la tristeza por haberle ofendido y [el 
origen] de todo el cambio de la vida de uno... Los mundanos 
tienen su tristeza sin esta alegría, y los cristianos tienen esta 
alegría mezclada de tristeza por haber perseguido otros pla- 
ceres”, 14, 

De aquí se sigue la tristeza, la conciencia del inmerecimiento, 
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del pecado. Pascal lamenta su anterior alejamiento de Dios, im- 
petra a Jesús que no le abandone, e invoca el nombre de su 
Intermediario. Parece respirar amor y arrepentimiento. Ha aban- 
donado a las ideas y al pensamiento para que reposen en la per- 
sona de su Salvador. 

Vuelve a decir que a Jesús hay que buscarle tan sólo por los 
caminos del Evangelio, por el mismo camino que se hubo de 
encontrar al Padre. Y termina con su promesa: Renunciación, 
dulce y total. 

Extínguese la llama, y Pascal se queda mirando como asom- 
brado en derredor de su habitación. Su cuerpo tirita de frío 
y está todo entumecido. Mira a su reloj y ve que son más de 
las doce y media de la noche... 


3. ¿VISIÓN O ALUCINACIÓN? 


Ha de parecer un tanto osado el querer levar la investigación 
hasta la índole misma de esta experiencia, analizar el Memorial 
secreto, mirar por el ojo de la cerradura en esa entrevista de 
Pascal con Dios. Cabe imaginarse el horror que habría él de 
sentir ante la idea de que algún profano pudiese penetrar abrien- 
do su puerta a fin de diagnosticar si aquel arrobamiento ha- 
bía sido una alucinación producto del histerismo, o incluso 
alguna incipiente demencia. Tampoco habría de haberse visto 
su angustia aliviada por la otra exposición de los emotivos afec- 
tuosos que ven en el misticismo momentos tan interesantes 
como en la evocación de recuerdos, tamborileando con las yemas 
de los dedos en una mesa, o el descifrar palabras cruzadas. 

Sabido es que los muertos no tienen secretos. Los restos de 
sus almas están expuestos al aire libre para que todos puedan 
verlos. Por tales restos y diversos otros fragmentos podemos 
reconstruir sus almas de igual suerte que procede el paleontó- 
logo en su museo. Hay que ser tolerantes si se ve que cada re- 
construcción se parece un poco al reconstructor, de igual suerte 
que todo retrato es en cierto modo el retrato del artista, e incluso 
que toda fotografía tiene en cierta medida en sí misma algo del 
fotógrafo. 
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De tal suerte, podría decirse que nuestro juicio acerca de la 
experiencia de Pascal es un juicio sobre nosotros mismos. Al 
parecer de Voltaire y de los filósofos del siglo dieciocho, el Me- 
morial no era sino una manifestación de vesania religiosa, a jui- 
cio de los médicos positivistas del siglo diecinueve fué el primer 
síntoma de un decaimiento epileptoide progresivo del cerebro; 
a juicio de los psicólogos es un estado psicopatológico anormal, 
una forma, quizá, de autohipnosis; y, a juicio de los religiosos, 
es una revelación directa de Dios. 

Mas nosotros no osaremos responder a la tremenda pregunta 
de “¿qué fué?” No hay método alguno de interpretación de 
experiencia humana que nos merezca crédito por su solidez y 
seguridad. Los sistemas de la ortodoxia están del todo minados 
y los no ortodoxos, con lo de contradecirse constantemente unos 
a otros, no han llegado a producir un sistema mejor, en ningún 
caso determinado, que el por ellos destruído. 

Cabe describir el arrobamiento de Pascal en términos perfec- 
tamente razonables y físicos, diciendo: 

Había estado Pascal meditando durante todo un año sobre 
el fracaso de la certidumbre humana y sobre la inanidad de sus 
propias ambiciones. Su mala salud había apartado sus ojos de la 
realidad y habíale proporcionado fantasías anormales febriles. 
Había acabado por abandonar la actividad cotidiana de la vida 
social para buscar en la peligrosa meditación solitaria una filosofía 
de la existencia. Reconocía, no obstante, como hubo de confesar 
a Jacqueline, que lo que guiaba su búsqueda era su propio 
espíritu, no el impulso de Dios. Su estado de dcseo era en sí 
mismo un estado de excitación mental y emotiva. El deseo pro- 
vocaba su satisfacción, y la hiperestesia suministraba una aluci- 
nación satisfactoria. 

La dificultad de tal descripción racional estriba en que ha de 
detenerse en un punto del máximo interés. Y es que hemos 
de darnos por satisfechos con la mera palabra “alucinación”, con 
una descripción de los consiguientes fenómenos psicológicos y 
con una intencionada referencia a los otros grandes anormales. 
Por lo menos, la descripción religiosa va mucho más lejos, ya 
que acepta a la fisiología sin la menor cavilación y, al propio 
tiempo, introduce a Dios por vía de aplicación. Dice San Ber- 
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nardo: “Por el movimiento de mi corazón reconocí la presencia 
de Dios”. El reconocimiento místico de Dios es cosa bien clara, 
tanto como natural y factible, al igual del reconocimiento por 
nuestra parte del rostro de un vecino. Podemos, desde luego, 
decir: “No existe un dios personal que se mezcle en las cues- 
tiones humanas; por ende, no se le aparece al místico ni al no 
místico; de donde el visionario resulta engañado por el humo 
de su propia imaginación extraviada.” Lo cual es una creencia 
razonable; mas al sostenerla, rechazamos testimonios específicos 
fundándonos en una teoría apriorística; y, al hacerlo, obramos 
de una manera un tanto acientífica, ya que los testimonios de 
los videntes de Dios son innumerables. Más nos convendría, por 
tanto, conceder que los místicos comparten todos ellos una 
uniformidad en el engaño, sobre la que puede levantarse una 
ciencia, aunque sea una ciencia de locura. 

Había empezado Pascal a seguir el camino de los místicos, 
un camino bien conocido, ya bien trillado, y que tiene cinco 
etapas: la primera, la del despertar o la conversión; la segunda, 
la de la purificación; la tercera, la de la iluminación; la cuarta, 
la noche oscura del alma; y la quinta, la unión con Dios. Pascal 
había ya pasado por la de la purificación, etapa en que cl alma 
aprende a odiarse a sí misma, a hundir o aniquilar al ego. De 
tal suerte, dícenos Santa Catalina que hay que cortar la raíz del 
amor, al amor de sí mismo con el cuchillo del odio a sí mismo. 
El autoaniquilamiento constituye una parte de la mayoría de 
los sistemas religiosos de perfección, desde el budismo al co- 
munismo. 

El éxtasis de Pascal había sido iluminativo, no unitivo. En 
la iluminación, permanece la individualidad separada e intacta; 
en la vida unitiva se funde con la divinidad. 

Pascal no llegó nunca a la etapa de la unión. Su vida estuvo 
demasiado atareada, demasiado llena con los incidentes de la 
batalla. Hasta su última enfermedad no logró abandonar al mun- 
do y aniquilar su yoísmo. Así, cabe observar que, incluso en su 
Memorial, parece más preocupado de sí mismo que de Dios, 15 
Por su parte, Dios parece preocupado, a su vez, de Pascal, de 
su certidumbre, de su alegría, de su seguridad. 

Por consiguiente, su iluminación no era la experiencia total 
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especie de catalepsia o trance. A tal respecto dice Santa Teresa: 
“Aunque este arrobamiento dura muy poco tiempo, parece que 
los huesos del cuerpo quedan rotos”. Tales visiones son breves, 
si bien duran a veces más de media hora. Mas en el caso de 
Pascal la experiencia duró dos horas enteras, durante las cuales 
su pensamiento pareció permanecer completamente lúcido y co- 
herente. No fué, por tanto, una visión, ni una voz de la gracia, 
dice el abad Brémond. Era una seguridad de la remisión de 
sus pecados, la seguridad de la salvación, en el sentido pro- 
testante de la palabra, y semejante idea érale ya familiar a 
Pascal, toda vez que el jansenismo describía el advenimiento 
de la gracia de manera muy parecida a cómo lo hiciera Calvino. 

Así fué la gran experiencia de la noche del día 23 de noviem- 
bre. Imposible nos es decir si fué Dios quien visitara a Pascal 
en su cesa de la calle Bcaubourg, mas lo importante, la razón 
de que nos preocupe en tal respecto el espíritu de Pascal, es 
que él creyó de veras que había sido Dios; que había tenido 
una revelación mística, algo fuera del orden corricnte del uni- 
verso. De cllo estaba él seguro, con la seguridad irrcbatible de 
los místicos. Así, sonríe y dice: “Ah, mas ocurrióme algo, algo 
que la lengua humana no tiene palabras para describir, algo a 
que no alcanzan las pruebas humanas. Yo estaba allí, lo sé. No 
se puede discutir con Dios, de igual suerte que no se puede 
razonar con el universo”. Su posición es inexpugnable. Su mundo 
tiene más dimensiones que el nuestro, y nosotros no podemos 
comprender jamás su definición de dimensiones tales. 


4 DesPuÉs DEL ÉXTASIS 


Después de su noche de iluminación volvió Pascal, natural. 
mente, a su hermana Jacqueline, que cra su precursora en el 
camino de la santidad. Si llegó a referirle la aventura espiritual, 
supo guardar ella tal secreto hasta la misma tumba. Lo absolu- 
tamente cierto es que él hubo de confesarle su cambio radical 
de vida, y que solicitó el privilegio de tener al señor Singlin por 
director espiritual. 
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El día 8 de diciembre, predicó el señor Singlin un sermón 
que hubo de parecerle a Pascal una admonición personal que 
el propio Dios se dignaba dirigirle por medio de la boca del 
predicador. El señor Singlin trató del caso de los que se abren 
paso para entrar en el mundo persiguiendo se les dé un buen 
cargo gubernativo, o hacer un buen casamiento. Y, a tal respecto, 
observó que cn semejantes negocios no es precisamente Dios 
nuestro principio ni nuestro fin. Y dijo: “Llegaremos a descu- 
brir que es un interés secreto, una pasión o una ambición secre- 
ta que, por lo general, solemos disfrazar con el nombre de Dios, 
mas que, sin embargo, es el principio que nos hace obrar”. Por 
lo tanto, debemos examinar perfectamente todos nuestros pro- 
pósitos y aseguramos de que anteponemos a Dios a todos nues- 
tros deseos. 

Predicaba el señor Singlin con gran copia de argumentos y 
harta vehemencia, y Pascal llegó a sentirse profundamente con- 
movido. De tal sermón, de acuerdo con la versión de Port-Royal 
y del mundo, arranca la conversión de Pascal. 16 (La otra famosa 
historia de la conversión de Pascal cuando se le desbocó el caballo 
y sc estrelló contra el puente de Nenvilly, es un puro mito.)17 

Así, pues, Port-Royal, con la astucia que en hacer su publi- 
cidad mundana ponía, supo atribuirse todo cl mérito de la con- 
versión de Pascal, a lo que él no hizo la menor objeción, ya que 
no podía existir rivalidad posible entre el señor Singlin y su 
Salvador. El verdadero significado de su conversión era cosa que 
quedaba en el secreto entre Dios y él. 

En tal significado —la revelación del amor de Dios hacia él, la 
comprobación de su amor hacia Dios— distínguese su conver- 
sión de entonces de su primera conversión de 1646, ya que esta 
primera experiencia fué primordialmente intelectual y doctrinal, 
con la que Pascal se convirtió al jansenismo más bien que a un 
cristianismo más hondo. Y probó su fe dirigiendo ataques des- 
provistos de toda caridad contra los otros cristianos. Á pesar de 
su frialdad, de su soberbia y de su deficiencia, su primera con- 
versión le impulsó a leer mucha literatura devocional, prepa- 
rándole con ello para la scgunda conversión, la mística, la ver- 
dadera. 

Aquellas lecturas debieron de ejercer gran influencia en 
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la determinación de la forma de la segunda conversión. San 
Agustín, que era uno de los guías espirituales inseparables de 
Pascal, tuvo asimismo una conversión intelectual a la edad de 
diecinueve años y, más adelante, la conversión emocional. San 
Agustín experimentó también, como Pascal, esa sensación viva 
del pecado, al propio tiempo que aquel desasosiego en cl so- 
por del alma, aquel “extraño reposo” en que uno es “una piedra 
o un dios”. 18 Es posible que Pascal conociese asimismo, si bien 
más tarde, los escritos de Santa Teresa; que leyese sus descrip- 
ciones de la visión intelectual, de su certidumbre y de su inca- 
pacidad para relatar semejante certidumbre y sus razones. 

Aquellas lecturas proporcionáronle, no sólo el conocimiento 
de la práctica mística, sino que precisaban al mismo ticmpo una 
interpretación jansenista de aquella experiencia. Los teólogos 
suclen hacer una distinción entre la experiencia mística y la 
gracia; así, puede una persona tener una revelación mística y, 
sin embargo de ello, no estar salvada. El ortodoxo católico mís- 
tico no tiene otra seguridad que la de la salvación. En cambio, 
los jansenistas, al igual de los protestantes, se inclinan más bien 
a juntar la revelación con la gracia, ya que no es de suponer que 
Dios se complazca en inundar de alegría a uno a quien quiera 
condenar al fuego del infierno. De tal suerte, si bien el senti- 
miento de la gracia no proporciona una seguridad absoluta de la 
gracia, permite forjar una decidida presunción a su favor. 

Como cs natural, semejante convicción en la salvación for- 
talece al convertido jansenista cn su fe, por el hecho de reco- 
nocer que tales experiencias se dan raramente, y que los ele- 
gidos suelen ser pocos, como el jansenismo enseña. 

Así fué como Pascual abandonó al mundo. Su renunciación fué 
una necesidad intelectual. Si, en realidad, existe el Dios que 
los jansenistas enseñan, no hay tiempo que perder en los asun- 
tos del mundo. Dado que Dios existe, debemos prescindir de 
todo lo demás para ponernos a bien con él. Somos unos lepro- 
sos y, en calidad de tales, ¿cómo pudiéramos pensar en otra cosa 
que en nuestra lepra? ¿Qué cabría decir de un leproso que con- 
templando su roedora dolencia se complaciese en hablar de 
botánica o de astronomía con su médico?” 19 

Sus proyectos mundanos y sus ambiciones se desvanecieron, 
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pues, y quedaron por completo olvidados. De tal suerte, Santo 
Tomás de Aquino, luego de una experiencia mística, abandonó 
igualmente la pluma y dejó inconclusa su Summa teológica. Y 
cuando el padre Reginaldo le instó a que continuase escribien- 
do, que siguiera con su admirable compendio de la fe, hubo de 
replicarle: “No me es posible hacer más. Me han sido revelados 
secretos tales que todo lo que hasta ahora llevo escrito me pa- 
rece cosa de muy escaso valor”. 

La renunciación de Pascual al mundo no fué una huída ate- 
rrorizada de la razón al refugio de los brazos matcrnales de la 
Iglesia. Fué una consecuencia lógica de su revelación. Fué, más 
aun, el descubrimiento de una nueva clase de lógica, ya que 
habíale atormentado durante años la necesidad de conciliación 
de los contrarios. ¿Cómo es posible conciliar la grandeza y la 
miseria del alma humana? 

Pascal encontró la solución de cllo en la noche memorable 
del 23 de noviembre. "Todos los contrarios existen en Dios y 
en él se resuelven. La grandeza y la desgracia del hombre, ampli- 
ficadas como por obra de prodigio, coexisten en Jesucristo. Y en 
Jesucristo, en su persona, llegan, por ende, a conciliarse. 


IX. EL PENITENTE 


/ 


Dicen los estoicos: “Penctrad en vosotros mis- 
mos, y allí encontraréis vuestro descanso.” Y eso 
no es verdad. 

Dicen otros: “Salid de vosotros mismos, bus- 
cad la felicidad en la diversión”. Y eso no es 
verdad. Sobreviene la enfermedad. 

La felicidad no está dentro ni fuera de nos 
otros; está en Dios, y sin nosotros y dentro de 
nosotros. 

PENSAMIENTOS. 


¡Señor, dátenos todo! 
MxstirE De Jésus. 


1. EL ABANDONO DEL MUNDO 


En el mes de diciembre del año 1654, el convertido no podía 
contenerse en su impetuoso deseo de entrar en un nuevo cami- 
no de la vida. Su hermana Jacqueline nos muestra una pintura 
verdaderamente edificante de su “humildad, sumisión, descon- 
fianza y desprecio de si mismo, y su deseo de quedar aniquilado 
en la estimación y en el recuerdo de los hombres”. 

Mas, en el umbral mismo de la santidad, hubo de tropezar 
con obstáculos que no pudieron menos de irritarlo. El señor 
Singlin estaba enfermo, demasiado agotado por los remedios del 
cuerpo para poder atender a las congojas de las almas de los 
demás. Y Pascal, que no quería tener más director espiritual que 
cl señor Singlin, se vió en la necesidad de tener que esperar su 
restablecimiento mientras él se hallaba en las angustias de la 
purificación. Y, mientras tanto, se sometió a la dirección simpa- 
tizante, si bien no oficial, de Jacqueline. 

De tal suerte, renació su antigua armonía de espíritu en la 
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común devoción, en la finalidad mutua. Cada uno de ellos sobre- 
pasaba al otro en sumisión. Jacqueline, que tenía autoridad sobre 
el alma de Blaise, le escribía: “En verdad, soy vuestra hija, y ja- 
más lo olvidaré”. Ambos sentíanse muy felices, dando al mundo 
por completamente perdido, y al cielo casi del todo ya ganado. 

Durante la crisis de la conversión de Blaise, su buen amigo 
Artus Gouffier, duque de Roannez, estuvo ausente en el des- 
empeño de sus deberes oficiales en el Poitou. Habíase marchado 
de París el día 5 de setiembre de 1654; y fué precisamente 
hacia fines de tal mes de setiembre cuando tuvo lugar la vi- 
sita de Blaise a Jacqueline para darle cuenta de su asqueamiento 
del mundo y de su anhelo por Dios. 

Fácil tarca resultaría trazar una comedia de triángulo espi- 
ritual con las relaciones de los tres personajes. Jacqueline debió 
a buen seguro de sentirse celosa de la influencia ejercida por Ar- 
tus sobre su hermano. Artus y el mundo habían alejado a Blaise 
del amor de ella y del de Dios; y he aquí que las suertes ha- 
bían cambiado. Al volver Artus a París, tal vez se sintiera molesto 
por el ascendiente de Jacqueline sobre su hermano. Todo ello 
tiene muchos visos de verosimilitud, mas lo cierto es cue no 
tenemos prueba alguna de que así haya sido. Y, si hubiera ha- 
bido frases escritas, susceptibles de delatarlo, no habrían podido 
sobrevivir a la voluntad editora del duque de Roannez y de 
Gilberte, que fueron los albaceas testamentarios de Pascal. 

A su regreso a París, en el mes de diciembre de 1654, el du- 
que de Roannez encontró a Pascal transformado ya completa- 
mente por la gracia. Y el neófito, con todo el entusiasmo del 
neófito sincero, inundó el alma de su amigo con las nuevas de 
su revelación, con su íntimo contento. 

Artus había sentido desde hacía mucho tiempo una verdadera 
adoración por Blaise, y se encontró humillado, desconcertado y, 
al propio tiempo, orgulloso en presencia de aquel espíritu extra- 
ordinario. Era él de esos individuos que experimentan un incon- 
tenible anhelo de amistad, de sometimiento en el afecto. Mez- 
clábase a aquella su adoración una verdadera envidia por las ex- 
periencias logradas por su amigo en el terreno del alma y del 
espíritu. Y era que su propio espíritu tenía también una gran 
capacidad para absorber la luz reflejada. 
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El duque de Roannez tardó pocos días en quedar, a su vez, 
convertido. 4 

Su decisión surgió en un momento sumamente embarazoso. 
Su familia había estado durante varios años urdiendo intrigas a 
fin de casarle con la señorita de Mcsmes, hija de un rico 
magistrado, de origen provinciano, a la que se consideraba como 
la heredera más rica del reino. Semejante unión era de lo más 
codiciable desde todos los puntos de vista, salvo el de la cuna, 
ya que Roannez era en aquel momento el único duque y par de 
Francia casadero, y que sus propiedades cargadas de deudas pa- 
recían estar clamando el auxilio de una heredera burguesa. De 
los nobles que de tal manera se rebajaban, decíase en el siglo 
diecisiete que “estaban abonando sus tierras”. 

Llevaba a cabo las negociaciones el jefe de la casa de los 
Roannez, el tío de Artus, el conde de Harcourt, a quien se llamaba 
Cadet-la-Perle por sus voluminosos zarcillos. Cuando se acercó, 
radiante, a Artus para comunicarle la fausta nueva de que todo 
estaba arreglado, hízole su sobrino la extraña petición de que 
lo aplazara todo durante algún tiempo. Refiere Marguerite Pé- 
rier la historia de esa portera presunta asesina, a quien ya se ha 
aludido antes diciendo: “El señor conde de Harcourt se puso 
furioso y dijo: ¡Estás loco, sobrino! Si durante tanto tiempo 
has estado suspirando por la señorita de Mesmes, ahora que ella 
ha accedido finalmente a ser tuya, debieras sentirte grandemente 
dichoso; ¡te la echan en los brazos y no se te ocurre decir sino 
que lo pensarás! Es una muchacha de clase, la heredera más 
rica del reino. Tienes que estar loco, por fuerza. Pcro el señor 
de Roannez insistió en que se le diese tiempo y, al cabo de 
doce o quince días, fué a ver al conde de Harcourt para decirle 
que había resuelto no casarse. El conde de Harcourt se puso te- 
rriblemente furioso, sobre todo contra el señor Pascal. Espar- 
cióse la noticia por el palacio de Roannez, en donde estaba a 
la sazón viviendo el señor Pascal, por lo que una mañana, a 
eso de las ocho, la mujer del portero cogió un cuchillo de la 
cocina y fué dispuesta a degollar al señor Pascal. Mas, por 
suerte, no le halló, porque, contra su costumbre, él había salido 
muy de mañana aquel día. Previniéronle de tal aventura, y ya 
no volvió más allí.” 1 
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Ofendido, como es natural, el duque de Roannez se puso de 
parte de Pascal y se negó a prestarse a aquel matrimonio mun- 
dano. Al siguiente mes de setiembre, la señorita de Mesmes 
se casó con el marqués de Vivonne. 

¡Es decir, que en la casa de Roannez no se habrían detenido ni 
ante el asesinato! Era perfectamente claro que se consideraba a 
Pascal como a la maldición de la casa. 

Admitida la hipótesis de que Pascal habíase atrevido a poner 
sus ojos en Charlotte, la hermana de Artus, el incidente men- 
cionado viene perfectamente al caso. La mujer del portero, por 
su propio impulso, o arrastrada a ello por el conde de Harcourt, 
habría creído que la muerte era lo único que merecía aquel agua- 
fiestas, aquel inaguantable facedor de entuertos, que amenazaba 
a la familia con el deshonor, que torcía todos sus grandes propó- 
sitos, que iba a dejar su esplendor en ridículo. Mas, ¿era motivo 
suficiente de semejante tentativa de asesinato la mera inter- 
vención de Blaise en el presunto casamiento de Artus? Más bien 
es de creer, si se acepta la hipótesis de que ella obró movida por 
impulso propio, que lo hizo enardecida por los chismes de 
la servidumbre acerca de las pretensiones de Blaise respecto 
de Charlotte. Más le habría enojado, en efecto, el bajo matrimo- 
nio de Charlotte con Blaise que la evitación del bajo casamiento 
de Artus por la influencia de su amigo. Si fué el conde de Har- 
court quien le puso el cuchillo en la mano, hay motivos para 
sospechar la existencia de los más sombríos misterios. 

Mas todo ello no pasa de ser mera especulación, escasamente 
autorizada por la realidad de los hechos. Hay varios biógrafos 
que omiten por completo la tentativa de asesinato, considerán- 
dolo como un drama dudoso, sin ribetes de gran tragedia; y lle- 
gan incluso a sospechar de la veracidad del caso, porque sola- 
mente lo ha referido Marguerite Péricr. Sin embargo... 

Sin embargo, lo cierto es que Marguerite era la sobrina carnal 
de Blaise y que se crió en Port-Royal. Cuando su tío murió, 
tenía ya dieciséis años de edad y, aun cuando nunca tomó el 
velo, fué durante toda su vida una persona sumamente piadosa. 
Por el hecho de haber sido el sujeto de un milagro oficial, hubo 
de considerarse a sí misma toda la vida como un vaso escogido de 
la divinidad. Puede que se haya equivocado; lo que no cabe decir 
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de ella es que haya mentido. Los biógrafos le niegan crédito por 
el hecho de que refiere unas cuantas historias que no se com- 
paginan con las palabras certificadas de Blaise, de Jacqueline 
ni de Gilberte. 

¿Quiere ello decir que sus memorias carezcan de sensatez? 
Conviene recordar que de puño y letra de Blaise y de Jacqucline, 
sólo se tiencn los Pensamientos, y casi nada más. Todos sus es- 
critos fueron escrupulosamente publicados por Gilberte, por el 
duque de Roannez y por Nicole, uno de sus compañeros de jan- 
senismo, y que tanto Gilberte, por orgullo fraternal, como Roan- 
nez, por afecto personal, y los tres al unísono por espíritu de 
partido, tenían el interés de proporcionar a Port-Royal un ver- 
dadero gran santo. De suerte que sólo se conservaron aquellos 
fragmentos de los escritos que se amoldaban a tales propósitos 
de los editores. 

Marguerite no murió hasta cl año 1733, y sus memorias esca- 
paron a toda posible revisión por el consejo de Port-Royal. A 
pesar de ser una jansenista entusiasta, degencró cn gárrula e in- 
discreta y tal vez no llegó a comprender la extraordinaria impor- 
tancia de las memorias. A ella se debe la revelación del propósito 
de casamiento de Blaise y el relato de la muerte arrepentida de 
Charlotte. ? Mas, ¿es caso de decir que sus indiscreciones, no 
corroboradas por el consejo de familia, son por ello mismo falsas? 
La verdad es que tenemos exactamente los mismos motivos para 
decir que son ipso facto verdaderas. 

Sea de ello lo que fuere, es indudable que no hay referencia 
alguna a la presunta portera asesina en la copia que existe de la 
carta de Jacqueline a Gilberte, de fecha 25 de encro de 1655. 3 
En tal carta dice Jacqucline: “El señor Singlin [y Blaise] de- 
cidieron que le sentaría muy bien hacer una excursión al campo 
para que pudiera scr más él mismo, y ello por causa de la vuelta 
de su amigo (ya sabes a quien me refiero), que le ocupaba por 
entero. Confióle él su secreto y, con su permiso, que fué con- 
cedido no sin lágrimas, se marchó, el día después de la Epifanía, 
para irse con el señor de Luynes a una de sus casas”. 

El duque de Luynes era un ferviente jansenista, amigo y 
protector de Port-Royal-des-Champs, del que había hecho 
reconstruir gran parte a sus propias expensas y bajo su direc- 
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ta vigilancia. Al borde de la propiedad conventual estaba el 
castillo de Vaumurier, donde su esposa había muerto no ha- 
cía mucho al dar a luz, y a donde él se recogía para orar, al 
alcance del sonido de las campanas de Port-Royal. * 

Decíase en todos los corrillos de París que Pascal estaba por 
convertirse en ermitaño o en monje. Y para despistar a los cu- 
riosos, así como también para burlar al conde de Harcourt, aban- 
donó a París, en secreto bajo el falso nombre de señor de Mons. $ 

Semejante deseo de secreto puede suscitar algunas sospechas. 
¿Estaba, por ventura, Pascal avergonzado de su conversión? ¡Sen- 
tía reparo en confesar públicamente a Dios? ¿Era tal vez que 
sólo compartía el gusto jansenista por el aire de conspiración, o 
tenía más bien alguna razón práctica para ello? ¿No sería su re- 
tiro una huída parcial? 

Mas las sospechas no pasan de ser sospechas, al paso que el 
motivo psicológico puede resultar mucho más satisfactorio. Lo 
innegable es que Pascal estaba completamente asqueado del mun- 
do, que quería dejarlo y perseguir la salvación de su alma. Su 
cambio de nombre fué una simple protccción contra la inge- 
rencia de los demás en sus relaciones con Dios. 

No tardó en darse cuenta de que ni siquiera cl propio Vau- 
murier resultaba lo bastante sosegado. Al cabo de parar allí unos 
días, se unió a los solitarios de Port-Royal y comenzó a llevar 
con ellos una vida de ascetismo. Jacqueline comunicó la buena 
nueva a su hermana, en una carta en que decía: “Me ha es 
crito desde allí, con un gran contento de verse tratado y alo- 
jado como un príncipe, mas como un príncipe según el parecer 
de San Bernardo, en un lugar solitario en donde hace uno pro- 
fesión de practicar la pobreza en todo aquello que la discreción 
puede permitirlo. Asiste a todos los oficios religiosos desde la 
prima hasta las completas, sin sentir la menor molestia por le- 
vantarse a las cinco de la mañana; y, como si Dios quisiera que 
juntara el ayuno con la vigilia para hacer frente a todas las re- 
glas de la medicina que se lo han prohibido, la cena empieza a 
causarle molestias al estómago, con lo que creo que también la 
suprimirá.” 

En tal oportunidad, la estadía de Pascal en Port-Royal no 
duró sino dos semanas. Y, como en lo sucesivo, volvió allí con 
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frecuencia para ir convirtiéndose cada vez más en un asociado 
a la vida conventual, vale la pena describir el Port-Royal de 1655. 


2. Porr-RoYAL-DESCCHAMPS 


Aquellos fueron los dias magníficos de Port-Royal, tanto del 
de París como del de los Campos. La forma especial del credo de 
la fundación le había proporcionado numerosos e importantes 
convertidos que congeniaban con su fe. Arnauld, que hubo de 
suceder a Saint-Cyran como teólogo del jansenismo, escribió un 
volumen tras otro, todos en lengua francesa, para el vulgo; 
volúmenes que eran recibidos con agrado por una sociedad que 
en aquel entonces leía cosas de teología con la misma faci- 
lidad con que hoy lee las de ciencia aplicada. Por su parte, el 
genio organizador de la madre Angélique había hecho de Port- 
Royal algo verdaderamente único; un conjunto austero de mon- 
jas, rodeadas por un grupo satélite de hombres excepcionales, los 
solitarios, que se ocupaban cn las cosas de la salvación de su alma 
y en todo lo atinente a la mayor gloria de la doctrina janse- 
nista. La madre Angélique encauzó el celo de los convertidos 
ricos hacia las cosas prácticas; y, gracias a la ayuda de ellos, Port- 
Royaldes-Champs se convirtió, de lugar en ruinas azotado por 
la plaga de los miasmas, en un imponente grupo de edificios 
rodeados de grandes granjas. Racine ensalzó la belleza de tal 
lugar en sus primeros poemas. El valle, siempre deleitoso, no 
lejos de Rambouillet, es en la actualidad un lugar de turismo 
de los parisienses, que buscan más bien las delicias del campo 
que los santuarios antiguos de la piedad. 

En tiempo de Pascal, el Port-Royal-des-Champs estaba for- 
mado por una iglesia del siglo trece, un claustro, un dormitorio, 
una casa para los huéspedes, el hospital y el cementerio. Sus de- 
pendencias comprendían los talleres de las monjas, a los que 
se les daba el simpático nombre de “obediencias”, y los grane- 
ros, las cuadras, la herrería, los jardines, los gallineros y los palo- 
mares. Sus “pequeñas escuelas” gozaban de gran prestigio por 
su seriedad y su espíritu progresivo. El censo del año 1651 mos- 
tró que los dos Port-Royal albergaban a una población de 228 
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personas. Como era de esperar, su estado floreciente no pudo me- 
nos de suscitar la envidia de otras comunidades menos dotadas 
de genio y menos favorecidas por los grandes y los ricos. 

La regla era la benedictina, interpretada en su sentido más 
riguroso. En el Port-Royal-des-Champs había noventa monjas 
que llevaban hábito blanco y escapulario, con una ancha cruz 
roja sobre el pecho, y que comenzaban su jornada con cl rezo 
de maitines a las dos de la madrugada. Eran renombradas por 
la excelencia de su canto y la unción que en su cxpresión 
ponían. Los maitines duraban dos horas, y les seguían la prima 
a las seis, la tercia a las nueve, la misa, la procesión y luego las 
horas breves. Después de todo ello, la comida y un período de 
trabajo en los jardines y en las “obediencias”. Más tarde, las 
vísperas, las completas, la bendición y los rezos vespertinos de 
las sirvientas. 

Los solitarios escuchaban a través de las rejas del coro aquel 
cántico interminable y miraban con piadoso afecto a las her- 
manas. El decano señor Le Maitre decía de ellas: “Son nuestras 
señoras, nuestras damas y nuestras reinas”. La calumnia se cebó 
lo más que pudo en semejante relación personal, llegando a co- 
rrer la especie de que las monjas y los solitarios comían al mismo 
tiempo en un mismo refectorio separados tan sólo por una valla 
de madcra, que ellos brindaban a la salud de ellas y que baila- 
ban después de las comidas, cada sexo a su lado correspondiente 
de la valla. Mas la verdad era que las monjas y los solitarios no 
se hablaban jamás, a no ser en el cumplimiento de sus deberes. 
Baudry de Saint-Gilles declara que durante ocho años no miró 
ni una sola vez la cara de una monja. 

Los solitarios vivían en las Granges, que era un edificio ais- 
lado en el cerro por encima del convento. Existe todavía en la 
actualidad, convertido en una villa particular, por haber queda- 
do a salvo de la destrucción total de Port-Royal ordenada por el 
rey Luis XIV. La vida de los solitarios estaba más consagrada a 
las labores y menos a las devociones que la de sus damas. Le- 
vantábanse a las tres de la madrugada, y hacían sus rezos a la 
Santísima Trinidad, a Jesús, a la Virgen y a los santos. Reuníanse 
en la iglesia para la conclusión de los maitines. Luego, al volver a 
sus celdas, besaban el suelo y leían de rodillas el evangelio. Du- 
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rante las comidas que tomaban en escudillas de arcilla, escucha- 
ban lecturas sagradas. Dedicaban un tiempo a la meditación y 
y al examen de conciencia, y el resto de las horas de vigilia lo 
pasaban en el trabajo silencioso, del que descansaban con breves 
esparcimientos. Muchos de ellos trabajaban en los campos y 
en los jardines. El marqués de Saint-Ange fabricaba faroles; el 
capitán de la Petiticre hacía de zapatero remendón; el capitán 
Picrre de la Riviére era guardabosque de Port-Royal y montaba 
la guardia todos los días con su arcabuz al hombro y un libro 
de San Agustín cn la faltriqucra. Murió por haberse negado a 
calentarse, ni siquiera a secar sus ropas. 

Con frecuencia, los solitarios eran personalidades de gran im- 
portancia cn el mundo y que, por uno u otro motivo, se habían 
convencido de la vanidad de las cosas humanas. El señor Le 
Maítre había sido uno de los abogados más clocuentes y bri- 
llantes del foro parisiense. Algunos otros eran nobles y ex-ofi- 
ciales del ejército, que, bien a su pesar, conservaban siempre 
algo de su antiguo aire autoritario, 

AMí estaba Lancelot, el cronista de Port-Royal, constantemente 
alcgrc y constantemente afligido de sentir aquella alegría. De- 
cía que Dios le colmaba de tal manera de gracia y de paz que 
no podía contenerse de estar riendo a todas horas. Allí estaba 
igualmente el señor Hamon, cl médico, a quien tanto quería 
Racine. Viajaba tal médico de aldea en aldea, caballero en un 
borrico, con un libro abierto y colocado en un atril que había 
fijado en el pomo de la montura y, cuando se cansaba de leer, 
poníase a tejer a fin de no tener nunca las manos ociosas. Daba 
su comida a los pobres y, en cambio, él se comía las sobras de- 
jadas a los perros, si bien no se nos dice qué clase de perros 
eran ésos. Allí estaba también el señor de Pontcháteau, que ja- 
más cambió de camisa después de su conversión; y Arnauld 
d'Andilly, hermano de la madre Angélique, y el gran Antoine, 
que se acogió al retiro de Port-Royal después de haber alcanzado 
sonados triunfos en su activa vida mundana, y que, en su ca- 
lidad de jardinero jefe, obtuvo algunos de los frutos más de- 
licados del reino y escribió tratados célebres sobre horticultura. 
Por su parte, Arnauld d'Andilly tenía gran inclinación por los 
tejidos finos y sus manos los acariciaban con deleite. Rumoreábase 
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que él era el personaje original del Tartufo. De él dijo Madame 
de Sévigné, parienta suya, que “tenía la pasión de salvar las be- 
llas almas, sobre todo cuando habitaban en bellos cuerpos”. Y 
la señora de Choisy, mujer de lengua viperina, declaró: “Creo 
que, si el señor d'Andilly supiera que he tenido la audacia de 
no estar de acuerdo con los jansenistas, me daría un porrazo cn 
la oreja, en lugar de los besos cariñosos que solía antes darme”. 6 
Era, además, un gran refinado en la mesa y cambiaba recetas de 
platos, especialmente sopas, con madame de Sablé. 

Unos cuantos de aquellos solitarios eran hombres guerreros y 
en ellos persistían algunos rasgos de su pasado. Así, cuando se 
acercaron a la comarca del convento los devastadores ejércitos 
de la Fronda, en el año 1652, los antiguos soldados organizaron 
su defensa, con un placer que era un verdadero descaro. Por otra 
parte, la supervivencia del “hombre primitivo de la carne” re- 
sulta eventualmente innegable, ya que se sabe que madame de 
Sévigné pidió permiso a su confesor para hacer que su criado 
azotase a los que se burlasen de su piedad. 

Los solitarios, si bien se consideraban demasiado humildes 
para poder tomar los votos, adquirían la apariencia de individuos 
largo tiempo enclaustrados en monasterios. De causas sin impor- 
tancia surgían a veces conflictos graves, aunque transitorios y 
superficiales, como entre chiquillos. Así, hubo desavenencias 
terribles a propósito del abono que se había de echar a las 
tierras de los huertos, pues cada especialista defendía la causa 
de sus preferencias, de sus vides, de sus árboles frutales, de sus 
hortalizas, y se entregaba a torvas meditaciones acerca de las 
preferencias de sus rivales. Su alegría y sus inocentes bufonadas 
eran como juegos de niños. Asi, el señor Le Maitre mofábase 
del señor Nicole porque decía que era incapaz de hacer bien 
una cama; el señor Nicole sintióse ofendido en su amor propio y, 
según dice el solitario Fontaine: “juntando toda la presencia de 
ánimo de que era capaz, quiso que todos fueran testigos de su 
habilidad para ello y emprendió, como una obra extraordinaria, 
la tarca de hacer una cama en presencia de todos nosotros, que 
le miramos tranquilamente. Lo cierto es que hizo la cama de 
modo admirable, pero hubo de sudar copiosamente, y su peque- 
ño rostro parecía muy atormentado. La paja y las plumas que 
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daron perfectamente alisadas y no dejó ni una sola arruga. En 
su interior se aplaudió grandemente él mismo por haber logrado 
confundir al señor Le Maítre en presencia de tan distinguido 
público. Mas, por desgracia para él, cuando se inspeccionó su gran 
trabajo, se vió que había puesto sólo una sábana y olvidado la 
otra.” 7 

El espíritu de Port-Royal flotaba igualmente sobre los solita- 
rios y sobre las monjas; espíritu que tenía su origen en las obli- 
gaciones benedictinas de pobreza, castidad y obediencia. 

La pobreza es tal vez la virtud más fácil de alcanzar, y en sus 
primeros tiempos Port-Royal puede decirse que tenía hasta un 
exceso de ella. Había días en que no contaban siquiera con un 
cuarto de corona para enviar a buscar de comer al mercado. Más 
adelante, cuando las almas caritativas les habían redimido de la 
necesidad, se les presentó el temible peligro de la abundancia. 
Así, la madre Angélique dijo a Jacqueline en una ocasión: “Lo 
que más debéis temer para esta casa es verla rica, y acordaos de 
esto, por favor.” 8 Aunque sus enemigos acusaban a Port-Royal 
de voracidad, de despojar a sus penitentes, es muy posible que 
tales acusaciones no merezcan que se las tome en serio. 9 

En la vida del establecimiento regía el espíritu verdaderamente 
ascético. No hace falta prueba mejor para ello que las reglas de 
conducta para las discípulas de Port-Royal, formuladas por Jac- 
queline Pascal. Fué una desgracia que se convirtiese el más co- 
nocido de todos los proveedores parisienses, Guille, porque eso 
dió motivo a los sarcasmos de los antijansenistas. El padre jesuita 
Rapin dice que Guille introdujo un nuevo género de gula entre 
los muros del convento y que los platos mejores y los vinos 
más exquisitos parecian reservados para los que sólo buscaban 
la salvación de su alma 1%. En ello no hay sino verdadera maldad, 
ya que los jansenistas eran demasiado celosos de su rigidez como 
para permitirse el ceder a tentaciones de tal índole. Si hubiesen 
sido más místicos y menos dogmáticos, acaso se habrían mos- 
trado más tolerantes para los regalos de la mesa. Sabido es que 
Santa Teresa era una buena cocinera, y decía que a Dios se 
le puede encontrar entre los pucheros. 

La regla de la castidad, en su sentido evidente, no necesitaba 
imponerse. Dícese que Arnauld d'Andilly, con sus manos aca- 
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riciadoras, era una excepción, mas, a pesar de ello, no hay nada 
que decir en contra suya en tal sentido. Para el espíritu del 
jansenista, el ayuntamiento carnal era cosa de verdadero horror, 
el pecado por excelencia. Como el mismo Pascal hubo de su- 
gerir, la única justificación de la obra de la carne es que es el 
único método conocido para producir santos. 

Por extensión del principio de la castidad, convertíanse en 
sospechosos todos los afectos humanos, como una desviación 
dcl alma de su verdadero amor. El consejo de Jacqueline a su 
hermana Gilbcrte, de que fuese “severa hasta el punto de ser 
terrible” con sus hijos, si caían en el error, lo prueba sobrada- 
mente. Cuando el mismo Antoine Arnauld quiso ver a su hija 
moribunda, que era a la sazón monja de Port-Royal, nególe la 
autorización para ello el señor Singlin, diciendo: “Eso sería ex- 
cesiva sumisión a la naturaleza”, 

Aquella frase quedó como algo clásico y, cuando la hermana 
de Arnauld y de la madre Angélique, que era también monja, 
la señora Le Maitre, lloró por la muerte de su hijo, el solitario 
Séricourt, la madre Angélique comentó, repitiendo: “Ella da 
demasiado a la naturaleza”. 11 La relación de Lancelot sobre la 
investidura de su hermana muestra bien al natural la altera- 
ción jansenista de los valores mundanales. El emotivo Lancclot 
estaba hondamentc impresionado por la despedida a su herma- 
na, en su ropaje de entierro, a la puerta del convento. Y no cesó 
de llorar durante tres días. Sus compañeros hincharon desdeño- 
samente sus labios creyendo que estaba llorando por su hermana. 
Pero él protestó diciendo: “Nada de eso. Lloraba por mí mismo, 
que a ella la considero muy dichosa”. Y fué en busca de su 
director espiritual Saint-Cyran, quien se sentió molesto, por 
creer que tales lágrimas nacían del cariño fraternal. Y Saint- 
Cyran le manifestó: “San Juan Crisóstomo dice que nuestras lá- 
grimas están hechas solamente para condolemos de nuestros pe- 
cados, y el usarlas para cosa distinta es hacerles un insulto”. Mas, 
al saber por Lancclot que sus lágrimas eran completamente egoís- 
tas, se tranquilizó Saint-Cyran, reconociendo en todo ello el de- 
do de Dios. Y entonces aconsejó a Lancelot que prosiguiera con 
aquellos destellos de la gracia.” Et violenti rapiunt illud: los vio- 
lentos son los que imponen por la tempestad el reino de Dios.” 12 
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Había, por tanto, que concentrar toda la fuerza del ánimo 
en cel asalto al cielo. ¡Dichoso el convertido que fuera capaz de 
tronchar todos sus impulsos mundanos! Más dichoso era todavía 
aquel a quien nunca atenazaban las tentaciones; por tanto, los 
indiferentes, los linfáticos, los hipotiroideos. El ideal jansenista 
ha quedado perfectamente concretado en la inscripción puesta 
al pic del retrato de uno de sus grandes santos, Le Nain de Ti- 
llemont; la cual dice: 


Exento de pasión desde su edad más tierna, 
Modesto, afable, sercno, de la justicia amigo, 
Acopiando en la oscuridad humilde y santa 
El tesoro del saber, que en abundancia tanta, 
A la posteridad ofrenda, 

Ticne a Dios por fin, al Saber por guía, 
Y a la Verdad, por lámpara. 13 


La tercera virtud teológica, la de la obediencia, gozaba en 
Port-Royal de todos los honores. Ello no obstante, las circuns- 
tancias hacían que tal obediencia supusiera una distinción. El 
individuo obedecía a su director, cl director a Port-Royal y Port- 
Royal a la gracia de Dios. Los cargos más altos de la jerarquía, 
el obispo y el papa, podían, pues, ser desacatados. La obedien- 
cia directa a Dios puede muy bien cohonestarse con la desobe- 
diencia flagrante a los que ejercen autoridad. Mas, semejante 
interpretación produjo, con el tiempo, la ruina del jansenismo. 

De tal modo, las virtudes se cohonestan con sus vicios con- 
trarios. Es como si la contumacia y la obediencia, la virtud y 
el vicio, fueran cantidades algebraicas iguales, que tan sólo se 
diferenciasen por los signos más o menos. E igualmente ocurre 
con los otros atributos morales. La humildad es menos soberbia, 
y la soberbia es más humildad. Si con harta frecuencia la can- 
tidad es clara, en cambio, el signo es incierto. 

La humildad, que es la abstracción de la obediencia, era la 
obsesión de Port-Royal. Los ejercicios espirituales conjuntos iban 
dirigidos hacia la supresión del yo, hacia lo que la madre Angé- 
lique llamaba el “abono dc la higuera por la humillación”. El 
duque de Liancourt, en sus períodos de retiro se quitaba el 
sombrero ante todos los labricgos, considerándoles como “vene- 


244 PASCAL — LA VIDA DEL GENIO 


rables”, y Fontaine dice del señor de Saci: “Yo me preguntaba 
cuán ingeniosa no debía de ser su profunda humildad para que 
le ofreciese tantas ocasiones de rebajarse cada vez más”. 14 

La humildad llegó de tal suerte a convertirse en una a modo 
de contienda. No había orgullo comparable al del vencedor en 
la liza de la humildad, cuando conseguía suscitar la admiración 
de los demás por su ingenioso rebajamiento. Tal paradoja de la 
soberbia fué la cosa que más se echó de ver en los dirigentes 
de la secta, como Jansen, Arnauld, Saint-Cyran. 

Mas... la humildad individual era perfectamente compatible 
con la arrogancia del grupo, el espíritu de escuela del convento. 
La teología jansenista favorecía naturalmente a semejante mo- 
dalidad, debido a su constante insistencia sobre la rareza de la 
gracia. Los salvados no tenían en verdad de qué felicitarse al 
ver la gran muchedumbre de los condenados. Decíase que, al 
final, las jansenistas no querían rezar por toda la raza humana, 
y en su liturgia llegaron a sustituir las palabras de custidi nos, 
protege nos con las de custodi me, protege me. 15 

No obstante ser las máximas preocupaciones de Port-Royal 
la oración y el cuidado de la propia salvación, su actitud no te- 
nía en absoluto nada de antiintelectual. Sus “pequeñas escue- 
las” figuraban entre las mejores de Francia, sobresaliendo por su 
enseñanza del griego, en contraposición a la enseñanza del la- 
tín por los jesuitas. Los maestros jansenistas escribieron muchos 
libros de texto verdaderamente admirables, y de matemáticas y de 
lenguas, que siguieron utilizándose todavía mucho después de la 
desaparición de Port-Royal. La “Lógica de Port-Royal” ha sido 
libro de texto modelo en Francia hasta en nuestros tiempos. 

Los individuos más eruditos entre los miembros de Port-Ro- 
yal, como Arnauld, Nicole y el duque de Luynes, estaban por 
completo al frente de la ciencia contemporánea suya y de la 
filosofía. El cartesianismo, que representaba la protesta del es- 
píritu investigador contra la tradición escolástica, gozó de un gran 
prestigio entre ellos. Fontaine nos proporciona una curiosa mues- 
tra de tal boga. Había afirmado Descartes que los animales, por 
no tener alma, son seres autómatas. Las pruebas indiscutibles 
de sentimiento que parecen dar no pueden tener para el filó- 
sofo el menor peso en contra de las deducciones irrefutables. Por 
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consiguiente “no había apenas un solitario que no hablase de 
los autómatas, y ninguno de ellos sentía ya el menor escrúpulo 
de maltratar a los perros; les daban de palos cuando menos a 
mano venía y se burlaban de los que sentían piedad al ver que 
sufrían dolor. Decíase de ellos que eran como relojes, y que los 
aullidos en que proferían eran tan sólo el ruido de un pequeño 
muclle que se había descompuesto, pcro que el conjunto carecía 
de sentimiento. Así, llegaban a clavar a los animales por sus 
cuatro patas encima de una tabla y los abrían en canal para ob- 
servar la circulación de la sangre, lo que les ofrecía un gran 
tema de discusión. 16 Los perros de Port-Royal llevaban pues, 
una verdadera “vida de perros”, con Descartes por una parte 
que animaba a los del cuchillo degollador y, por otra, el señor 
Hamon que se engullía su comida. 

En lo que a la filosofía atañe, a Port-Royal no podía menos 
de parccerle admirablemente el cartesianismo, dado su intectua- 
lismo lógico. El método de Descartes conducía derecho a la fi- 
nalidad de los teorizantes y de los polemistas de la orden. 

La obra de tales polemistas, entre los cuales descuella Pascal 
más que ningún otro, es sumamente importante en la historia 
literaria de Francia. Su cometido principal era hacer compren- 
sible la discusión teológica e interesante para los no teológicos. 
De modo que dieron de lado al latín de las escuelas y desarro- 
laron el estilo francés, especialmente por su fuerza y sencillez. 
Esclarecieron los dogmas hasta hacer fáciles los más difíciles, y 
las sutilezas teológicas quedaron aclaradas con múltiples ejem- 
plos de la vida corriente. Las especulaciones de Arnauld, que hoy 
se nos antojan pesadas, merecieron en su tiempo ser considera- 
das como verdaderos milagros de lucidez. A Nicole, que es 
más insinuante, más agradable, se le puede leer con mayor gusto. 

Había indudablemente una corriente subterránea de preciosis- 
mo en el estilo de Port-Royal, debida quizá a los lazos sociales 
que ligaban al convento con el palacio de Rambouillet, que era 
el cuartel gencral de los précieux. A los de Port Royal se les con- 
sideraba como radicales en punto a literatura. Inventaban pa- 
labras a voleo, y uno de sus inventos, la palabra intolérance, no 
puede negarse que ha hecho una carrera que muy pocas otras 
palabras podrían igualar. 
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El estilo de Port-Royal era un arma de combate, adaptada a 
las necesidades del grupo militante. Bajo la sospecha y la des- 
aprobación de la Iglesia, ellos luchaban por conquistarse como 
aliado a la opinión pública. En medio de sus debilidades, pedían 
socorro a los vecinos, y de su debilidad nació una fuerza, la fuer- 
za de la publicidad. 

Puede decirse que Port-Royal tenía un verdadero genio para 
la publicidad, que no se manifestaba solamente por los medios 
literarios. Actuaba Port-Royal sobre las gentes de alto copete, 
yendo en pos de las almas de los duques y apoderándose de ellas, 
como las del duque de Luynes, la del duque de Liancourt, la 
del duque de Roannez. Sus solitarios eran casi todos personajes 
de alta significación en el mundo, y cada conversión constituía 
un gran acontecimiento en la corte, a modo de una batalla ga- 
nada. Sus relaciones con los grandes eran objeto de un cxamen 
minucioso. Las peras de Arnauld d'Andilly, “las más finas del 
reino” (todo era superlativo en Port-Royal), se reservaban para 
la mesa del rey, del cardenal, de las princesas reales. Los métodos 
más modernos de publicidad entonces conocidos contribuían a 
la buena obra. Hasta las mismas modistas contribuían a ello lan- 
zando la moda de las mangas a la janscniste, de golas a la janse- 
niste, cubriendo de manera ostentosa cuanto pudiese constituir 
objeto del simple adulterio con la vista. 

Ardientes, al par que ceñudos, católicos si bien muy próximo 
al calvinismo en teología, santurrones aunque sumamente hábiles 
en los juegos de la mundanidad, intelectualmente libres, incluso 
radicales, sin que ello fuese Óbice a que se mofasen del intelecto, 
humildes y, al propio tiempo, arrogantes en su autocomplacen- 
cia, Port-Royal es la paradoja viva de la religión del siglo dieci- 
siete. Y ese fué el hogar espiritual de Pascal desde el año 1655 
hasta el día de su muerte. 


3- LA PENITENCIA 
La primera prueba que Pascal hiciera de Port-Royal no duró 


más que dos semanas. Luego de ella, regresó a París para vender 
su carruaje y sus caballos, su rico mobiliario y su fina vajilla de 
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plata e incluso su biblioteca, salvo su Biblia, su San Agustín y 
algunos otros libros de rezos. 17 En cada oportunidad que se le 
presentó durante el año 1655 y los siguientes volvió a Port-Royal 
en busca de refrigerio espiritual. 

Adoptó Pascal la rígida rutina de Port-Royal, con su acos 
tumbrada vehemencia. Deleitábale usar la cuchara de palo, la 
escudilla de barro, que, como le dijera Jacqueline, son el oro y 
las piedras preciosas del cristianismo, añadiendo: “Sólo los prin- 
cipes podrán tenerlas en sus mesas, uno debe ser verdaderamente 
pobre para merecer tal honor, que les será en absoluto rehusado 
a los burgueses.” Ni qué decir tiene que Pascal llevó, en efccto, 
su austeridad hasta el extremo de su exceso habitual. Si su sa- 
lud se lo permitía, era para él un hábito ya el hacerse su propia 
cama, el ir a buscar a la cocina su comida, y volver allá con los 
platos sucios. Jacqueline se vió obligada a regañarle humorís- 
ticamente (en el mes de diciembre de 1655) por haber puesto 
las escobas en el renglón de las cosas del mobiliario inútil. Y le 
aconsejó, diciendo: “Es preciso que durante unos meses al me- 
nos seáis tan limpio (aparte la mirada de vuestro criado). 
Luego de ello, será una gloria para vos y una edificación para 
los demás el que se os vea sucio, si es verdad, como algunos 
dicen, que ese es el estado más perfecto... cosa que yo dudo 
mucho porque San Bernardo no era de tal opinión.” 

Sus devociones públicas y sus ejercicios privados ocupaban 
una gran parte de su tiempo. No hay prueba alguna de que to- 
mase parte en los trabajos manuales de los solitarios, aunque al- 
gunos jesuitas decían con sorna que hacía zapatos en Port- 
Royal. 18 

A los que visitan a Port-Royal se les sigue mostrando “el 
pozo de Pascal”, que, según parece, diseñó él durante una de 
sus visitas. Por medio de un sencillo conjunto de engranajes 
de reducción, basta un pequeño esfuerzo para subir un barril de 
agua de 270 libras de peso, mientras baja el otro barril. Su atri- 
bución a Pascal, si bien sólo nos ha legado por medio de la 
tradición, no tiene nada de inverosímil. La maquinaria siguió 
en servicio, y siempre atribuída a Pascal, hasta el año 1723. 19 

Mostró Pascal un gran interés por las Pequeñas Escuelas, y 
contribuyó a la redacción de algunos de sus famosos libros de 
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texto. Una vez en su visita a una de las aulas, se quedó altamente 
sorprendido por la falta de lógica que tenía el método tradicio- 
nal de enseñar a los niños a leer. Y, sin más tardar, imaginó un 
nuevo método, que es el de las escuelas modernas. Mas seme- 
jante innovación educativa suya merece por sí misma capítulo 
aparte. 

Semejantes ocupaciones eran simplemente distracciones de 
sus serios quehaceres, resumidos en la salvación de su alma. Ya 
se ha dicho que, después de la noche de su revelación, su prin- 
cipal preocupación fué buscar un buen director espiritual, y 
que no quería tener ningún otro sino al señor Singlin. Mas el 
señor Singlin mostrábase a ello renuente, porque su enfermedad 
y los retortijones y punzadas de sus medicamentos le dejaban 
harto débil para soportar las exigencias de un neófito tan ar- 
doroso. Pero, al final, no le cupo otro remedio que rendirse, 
como acababan haciendo todos, a Pascal. 

Singlin era un director espiritual condescendiente, que toma- 
ba de la mano a sus penitentes y les conducía amorosamente 
hasta la presencia divina. No tenía nada de la manera impe- 
riosa de un Saint-Cyran, que, al tratar con las almas humildes, 
parecía que le usurpaba al mismo Dios su trono. 20 

La manera de Singlin era más bien suave e insinuante. Se ha 
dicho reiteradamente que Pascal trató instintivamente de tener 
a Singlin como director espiritual porque estaba esperanzado en 
que su espíritu acabaría por dominar al de su confesor, que no 
le negaría al otro su revelación, ni que le impondría una peni- 
tencia que él no pudiera aceptar. 21 Fué, por tanto, en vano que 
escribiera en su Memorial aquello de “Sumisión total a Jesu- 
cristo y a mi director”, porque su sumisión fué solamente a 
Cristo, ya que lo que deseaba era dar con un director que inter- 
pretase a Cristo como él quería que se le interpretara. Racine, que 
conoció a Pascal y a Singlin, escribió: “El señor Pascal era res- 
petado porque hablaba recio, y el señor Singlin se sometía en 
cuanto alguien le hablaba con energía”. 22 

Así pues, es indudable que incluso en los casos del mayor re- 
nunciamiento nos acompaña el hombre primitivo. Pascal escri- 
bió: “Todo lo que hay en el mundo es lujuria de la came o lu- 
juria de los ojos u orgullo de la vida: libido sentiendi, libido scien- 
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di, libido dominandi. 23 Mas la libido sentiendi, la concupis- 
cencia de los sentidos, se había convertido en Pascal de lo te- 
rrenal a lo celeste; la libido sciendi, apetito de saber, permanecía 
temporalmente como saciada; pero la libido dominandi, a la que 
los teólogos suelen asimismo denominar el libido excellendi, el an- 
sia de superioridad, florece todavía más con el cambio de ambien- 
te. De lo cual dábase perfecta cuenta a veces Pascal, no sin harto 
sentimiento por su parte. Así, reiteraba su dicho de que el ego 
es un algo odioso, añadiendo: “Es mejor no ayunar y sufrir hu- 
millación por ello que ayunar y presumir”. En otra parte dice: 
“El que no detesta en sí el amor de sí mismo y el instinto que 
le lleva a convertirse en un dios, está ciego del todo. Pues, ¿quién 
no ve que no hay nada tan opuesto a la verdad y a la justicia? 
Porque es falso que nosotros merezcamos eso, y es injusto y de 
imposible logro, desde el momento en que todos piden lo mismo. 
De suerte que es una injusticia manifiesta, en la cual hemos 
nacido, de la que no podemos desprendernos y de la cual debe- 
mos liberarnos. 24 

Mas en aquel momento de su vida, no le inquietaban seme- 
jantes reflexiones, ni le privaban de su alegría. Lo cierto es 
que era un penitente alegre, feliz con el recuerdo de su reve- 
lación, dichoso por su intimidad con Jesucristo, y asimismo con 
su abandono del mundo. Jacqueline hubo de escribirle el día 
19 de enero de 1655, diciéndole: “Es tanta mi alegría al veros 
contento con la soledad, cuan grande era mi pena al veros alegre 
en el mundo. Sin embargo, ignoro lo que pensará el señor Sin- 
glin de penitente tan alegre, que se propone dar de lado a las 
vanas alegrías y las diversiones del mundo por goces en cierto 
modo más razonables y por una actividad más tolerable, en 
vez de expiarlos por medio del continuo lloro. Por mi parte, 
yo lo considero una penitencia harto suave, y no hay muchas 
personas que no quisieran hacer otro tanto.” 

Su dicha estaba un poco fuera de lugar en Port-Royal, pues 
era más mística que jansenista. Las almas atormentadas en 
busca de la gracia, tal vez hayan mirado de mala gana esa egoís- 
ta preocupación por las alegrías espirituales; y puede que incluso 
la hayan condenado, como la condenara San Juan de la Cruz, 
calificándola de glotonería espiritual. 


230 PASCAL — LA VIDA DEL GENIO 


4. EL EDUCADOR 


Las pequeñas escuelas de Port-Royal eran las escuelas más 
avanzadas de su época. Los miembros de Port-Royal, que des- 
confiaban de la tradición escolástica, acogían toda innovación 
educativa con gran estusiasmo y con incentivos a la emulación. 
Se empezó por abolir la regla del dómine. El principio de su 
pedagogía parece extraordinariamentc moderno. “Debe uno ayu- 
dar a los alumnos todo lo más posible y hacer todo lo posible 
por que su estudio llegue a resultarles más agradable que los 
juegos y las diversiones.” 25 Las escuelas suyas pusieron por obra 
el sueño del educador: de un pequeño grupo de estudiantes supe- 
riores en unión constante y desprovista de rigidez con un 
grupo mayor de brillantes eruditos. 

Incluso en la enseñanza de la lectura, habían logrado dar 
los maestros un gran paso adelante. Enseñaron las letras en fran- 
cés, desterrando el procedimiento tradicional de enseñar entre- 
gando a los niños libros en latín y haciéndoles deletrear durante 
tres o cuatro años. 

Al visitar las pequeñas escuelas, Pascal escuchaba con gran 
interés las incipientes recitaciones. Observó que los niños más 
pequeños aprendían el alfabeto cantando en coro: “A, B, C”. 
Y luego el maestro decía: “Deletrea la palabra “chat”, pronún- 
ciala. Y el discípulo señalado hacía cuanto podía por producir 
un sonido que se le pareciese en algo, como... shah. 

Mas la mente práctica de Pascal vió en seguida lo equivocado 
de todo ello, y dijo: “Todo eso está mal. El niño no entiende 
las relaciones de los sonidos que emite, ni sabe cómo combi- 
narlos para producir el sonido de la palabra “chat”. Hay una 
lógica, incluso en el entendimiento de un niño de cinco años, 
la cual procede de lo conocido a lo desconocido.” 

Y Pascal imaginó en seguida un nuevo método de enseñanza 
de la lectura. Empezó por desechar el alfabeto. Ante todo, ense- 
ñaba los sonidos de las vocales, relacionándolos con sus letras 
simbolos y, luego, las consonantes en unión de las vocales, ya 
que la palabra “consonante” quiere precisamente decir “sonan- 
te-con”. Así, “Ba-be-bi-bo-bu”. Cuando se expresen las con- 


EL PENITENTE 251 


sonantes solas, emítaselas seguidas de una e muda. Así, la m y 
la n son “muh” y “nuh”, no “emm” y “enn”. 

Al ensayarse en las escuelas el nuevo método, probó en se- 
guida que era el acertado, se le distinguió como el método de 
Port-Royal y se convirtió en el método de enseñanza de las 
escuelas francesas y de otros países, cn el siglo diecinueve. 

La historia ofrece un ejemplo admirable del proceso mental 
de Pascal. No tenía el menor respeto por los hábitos del mundo, 
a no ser esa casual aceptación que nos simplifica la vida. Cual- 
quier error lógico cobraba cn el acto gran relieve a sus ojos y 
le resultaba intolerable. Una vez definido el error, define el 
curso adecuado de la lógica. En tal respecto, allí donde los espí- 
ritus más especulativos se muestran contentos de poder dete- 
nerse, él se afana por traducir en términos prácticos su defi- 
nición de la conclusión lógica. Y hace la prueba experimental 
de su deducción, ya construycndo la máquina de calcular, ya 
el cabrestante para el pozo, y convierte sus teorías de psicología 
infantil en una fórmula útil. 

Pascal contribuyó grandemente a la obra educativa de Port- 
Royal, ofreciendo sus consejos al redactar su famoso libro de 
texto de lógica para los alumnos. Tal vez su Árt de persuader 
fuese un a modo de borrador para semejante volumen. Sabemos 
ya que preparó un bosquejo de un Eléments de Géométrie 
para las pequeñas escuelas y que lo arrojó al fuego al enterarse 
de que cl texto de Arnauld era mejor que el suyo. 

Hay otros indicios de su interés por la educación. Así, encauzó 
la educación de su retrasado sobrino, Louis Péricr. Y en los 
apuntes de Méré puede verse una nota curiosa en que decía: 
“Villandry. ¿Cómo sois un maestro de escuela?, dijo a Pascal. 
Había encontrado a siete u ocho niños andrajosos.” 26 Pero, 
no sabemos nada más respecto a tales niños. 

Resulta, por tanto, del todo evidente que el período de peni- 
tencia suyo no fué de inactividad mental, ni siquiera de una 
concentración exclusiva sobre la salvación personal. El alto po- 
tencial del espíritu no ha menester encontrar su descarga. 
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En Port-Royal había la costumbre de fijar un tema mensual 
de meditación para los adeptos. 27 Y Pascal, como todos los 
demás, tuvo que proponerse concentrar su pensamiento en el 
misterio de la muerte de nuestro Señor. Como se recordará, se- 
mejante tema había ya inspirado una serie de sobrias reflexio- 
nes a Jacqueline. 

Mcditaba Blaise pluma en mano, y su imaginación, concen- 
trada en el suceso de la noche de Getsemaní, se afanaba emo- 
cionada, y supo encontrar palabras verdaderamente hermosas 
con que describir la belleza de la agonía de Cristo. Y de ello 
salió el Mystére de Jésus, que es una de las más deliciosas expre- 
siones poéticas del misticismo cristiano. El abad Brémond, que 
se da toda la pena del mundo para hacer ver que todo se ha 
dicho ya miles de veces antes, lo habría insertado en los libros 
católicos de horas bajo el epígrafe de: “Oración de un cristiano 
que tiende sus brazos al Salvador, y que se imaginaría perma- 
necer junto a Jesús en su agonía.” 28 

Pascal, intelectual y erudito, empieza por escribir las prime- 
ras palabras y, a medida que su emoción va en aumento, en su 
meditación, parece ver y compartir la agonía de Cristo. Detié- 
nese para orar y, en un momento dado, Cristo le habla desde 
el huerto. Contesta Pascal a su Salvador, y ambos sostienen 
animado diálogo. Se desvanece poco a poco la evocación y Pas- 
cal, el pecador dilecto, hace votos de enmienda de su conducta 
durante su paso por esta tierra. 

He aquí, a continuación, el Mystére de Jésus: 

Jesús sufre en su pasión los tormentos que le dan los hom- 
bres; mas en su agonía, sufre los que se da a sí mismo. “El 
estaba turbado en su interior.” Esta es la tortura de una mano, 
no humana sino todopoderosa, ya que hay que ser todopoderosa 
para soportarlo, 

Busca Jesús consuelo, al menos, en sus tres amigos más que- 
ridos, pero ellos se duermen. Pideles que conversen un poco 
con él, mas ellos le dejan con manifiesta negligencia, mostrando 
tan escasa compasión que no les impidió siquiera dormir una 
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hora. Y, de tal suerte, quedó Jesús abandonado, solo, al enojo 
de Dios. 

No hay más que Jesús en la tierra, que sienta y comparta su 
sufrimiento, y nadie sino él que lo conozca; el cielo y él, solos, 
poseen semejante conocimiento, 

Jesús está en el huerto, mas no en uno de delicias como aquel 
en que Adán se condenó a sí mismo y, con él, a todo el género 
humano, sino en un jardín de tortura, en donde él se salvó a 
sí mismo y al género humano. 

Padece él ese castigo y esc abarrdono en el horror de la noche. 
Yo creo que Jesús nunca murmuró, salvo sólo esa vez; mas 
entonces murmuró, como si no pudiese por más tiempo con- 
tener su dolor: “Triste está mi alma hasta la muerte”. 

Jesús busca compañía y consuclo entrc los hombres. Y creo 
que ello es cosa única en su vida; mas no los recibe, porque 
sus discípulos duermen. 

Jesús estará en su agonía hasta el fin del mundo; y nosotros 
no debemos dormir durante ese tiempo. 

Jesús, en medio de tal abandono, abandono de sus amigos 
escogidos para velar con él, les encuentra dormidos, y se entris- 
tece por el peligro a que están expuestos, no él, sino ellos; y 
les advierte para su propia seguridad y su propia salvación, con 
un afecto cálido a ellos durante su ingratitud, y les previene 
de que el espíritu es despierto, mas la carne, débil. 

Jesús, al encontrarles dormidos, no impedidos por la conside- 
ración hacia él o hacia ellos mismos, tiene la gentileza de no 
despertarles y les deja en su reposo. 

Jesús ora, inseguro de la voluntad del Padre, y teme a la 
muerte, mas, una vez que ha sabido su voluntad, va derccho 
al encuentro de ella. “Vamos. Y €l fué.” 

Jesús ha rogado a los hombres, y no ha sido de ellos oído. 

Jesús, con sus discípulos dormidos, obraba por la salvación de 
ellos. El, lo ha hecho por todos los justos, mientras ellos, duer- 
men, ya en el vacío de antes de su muerte, y en sus pecados 
de después de su nacimiento. 

Sólo una vez pide que aparten de sus labios aquel cáliz, e 
incluso esa vez lo hace con sumisión; y dos veces, si necesario 
fuere. 
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Jesús, viendo a sus amigos dormidos y a sus enemigos vigi- 
lantes se encomienda encarecidamente a su padre. 

Jesús no ve en Judas su odio, sino el mandato de Dios, que 
él acata; y así lo confiesa, puesto que le llama amigo. 

Jesús sacude a sus discípulos para que entren en su agonía; 
nosotros debemos también agitar a nuestros más próximos y 
más queridos para imitarle. 

Al estar Jesús en agonía y en sus mayores aflicciones, recemos 
más... 

*“Consuélate; no me andarías tú buscando si no me hubieses 
encontrado.” “En ti pensaba en mi agonía; he ido derramando 
algunas gotas de sangre por ti.” 

“Tú tratas más bien de tentarme a mí que de probarte a 
ti, al pensar que deberías hacer tal cosa y tal otra no hechas. 
Yo lo haré en ti, si fuere menester.” 

“Guíate por mis reglas; mira cómo yo he guiado a la Virgen 
y a los santos, que me han permitido actuar en ellos.” 

“El Padre ama todo lo que yo hago.” 

“¿Me harás derramar eternamente la sangre de mi humani- 
dad, sin tú verter lágrimas?” 

“Mi negocio es tu conversión; no ternas, y ruega con confian- 
za, como si por mí fuera.” 

“Yo estoy presente para ti por mi palabra en la Escritura, por 
mi espíritu en la Iglesia, y por las inspiraciones, por mi poder 
en los sacerdotes, por mi oración en los creyentes.” 

“Los doctores no te curarán, pues, al fin, morirás; mas yo soy 
el que cura y hace inmortal al cuerpo.” 

“Soporta los grilletes y la servidumbre del cuerpo, pues ahora 
te libero tan sólo de la servidumbre del espíritu.” 

“Yo soy más amigo tuyo que ése y el otro y el de más allá, 
pues he hecho por ti más de lo que ellos han hecho, y ellos 
no sufrirán lo que yo he sufrido por ti en el tiempo de tus in- 
fidelidades y tus crueldades, como yo lo he hecho y como estoy 
dispuesto a hacerlo, y como lo hago en mis elegidos y en el San- 
tísimo Sacramento.” 

“Si conocieras tus pecados, perderías tu corazón.” 

“Te perderé, entonces, Señor, porque creo en su maldad, por 
tú decirmelo.” 


EL PENITENTE 255 

“No, porque yo que te enseño esto, puedo curarte, y en lo que 
te enseño hay ya un indicio de que quiero aliviarte. Cuando 
los expíes, los conocerás y se te dirá. Mira tus pecados, que te 
han sido perdonados. Haz, pues, penitencia por tus pecados ocul- 
tos y por el mal secreto de los que tú sabes.” 

“Señor, yo te lo doy todo.” 

“Yo te amo con más ardor de aquel con que tú has amado tu 
cieno, ut inmundus pro luto. Sea, pues, mío el honor y no tuyo, 
gusano y tierra.” 

“Interroga a tu director, cuando mis palabras te resulten a 
veces de peligro, de vanidad o de curiosidad.” 

“Veo mi abismo de soberbia, de curiosidad y de concupis- 
cencia. No hay lazo de mí a Dios, ni a Jesucristo el Justo. Pero, 
él se hizo pccado por mí; todos tus castigos han caído sobre él. 
Él es más abominable que yo y, lejos de aborrecerme, se consi- 
dera honrado de que yo vaya lracia él y le halague.” 

“Mas, él se ha curado a sí mismo y, con mayor razón, me Cu- 
rará a mí. He de añadir mis heridas a las suyas, y unirme con 
él, para que él me salve al salvarse. Pero, en lo porvenir, no 
debo añadir más.” 

“Vosotros seréis como dioses, conoceréis el bien y el mal.” 

“Todos se creen Dios en sus juicios, al decir: Esto es bueno 
o malo, Y al dokerse o regocijarse demasiado con los aconte- 
mientos.” 

“Hacer las cosas pequeñas como las grandes, por causa de la 
majestad de Jesucristo que las hace en nosotros, y que vive 
nuestra vida; y las grandes como las pequeñas y las fáciles, por 
causa de su fuerza todopodcrosa.” 

“La falsa justicia de Pilatos sirve tan sólo para hacer sufrir a 
Jesucristo, pues lo ha flagelado con falsa justicia y, luego, le ha 
hecho matar. Habría sido mejor hacerle matar primero. Así 
sucede con los falsos justos; hacen obras buenas y malas para 
agradar al mundo y para hacer ver que no están completamente 
sometidos a Jesucristo, porque sienten vergiienza de él. Y, por 
último, en las grandes ocasiones y en las tentaciones, le hacen 
matar.” 

Cualquiera que conozca un poco la literatura devocional, 
puede escribir un dilatado comentario sobre el Mystére de Jésus, 
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con gran acopio de análisis y referencias paralelas. Y, sin em- 
bargo, como en el caso del Memorial, se debe considerar cosa 
vana y un tanto impropia el ponerle notas al coloquio de Pas- 
cal con Dios. Lo mejor que de él puede decirse es, como hace 
Brunschvicg, que no permite el comentario. 

No hemos de tratar, por tanto, nosotros de oscurecer las me- 
ditaciones de Pascal con interrupciones que no son del caso. 
Dejaremos aparte las posibles notas sobre la obsesión de Pascal 
respecto al sueño, sobre la paradoja del Cristo abominable, so- 
bre la persistencia de la libido sciendi. Mas ha de permitírsenos 
hacer unas pocas manifestaciones que pueden resultar útiles para 
el esclarecimiento del texto. 

El tal Mystére de Jésus es completamente católico, toda vez 
que pone de manifiesto el énfasis jansenista respecto de la in- 
dignidad del hombre y la bondad infinita de Cristo. Es una 
meditación, no una visión. No sigue Pascal el consejo de San 
Ignacio de Loyola, de reconstruir la escena, a fin de tomar 
parte en el misterio. El Mystére de Jésus no tiene nada del realis- 
mo del arte español y jesuítico. 

Es una consecuencia del Memorial, no su repetición. El Me- 
morial relata un arrobamiento físico, que promete la presencia 
de Dios. Pascal ha insistido en que su imaginación no tuvo 
parte en él. El Memorial fué una especie de memorándum en 
taquigrafía; y el Mystére de Jésus viene a ser como un desarrollo 
de tales notas estenografiadas, en una forma literaria. Por muy 
animadamente que Pascal pueda imaginarse las palabras de Cris- 
to, sabe que están en su imaginación. 

La forma literaria es verdaderamente admirable. En sus escri- 
tos científicos, Pascal había aprendido a ser siempre lúcido y 
sencillo. Y he aquí que a tal lucidez y a tal sencillez añade 
grandeza, la grandeza que brota de la expresión de la profunda 
emoción en palabras simples que producen una sensación de 
belleza por su espaciada cadencia y la repetición de las vocales 
y las consonantes. Este es uno de los grandes misterios del 
arte. No sabemos por qué hay ciertos versos de Shakespeare, de 
Keats y de Woodsworth que quedan siempre en la memoria 
como grandes ejemplos de belleza. Son, en realidad, versos 
sencillos, hechos de palabras corrientes, pero éstas vibran con 
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una determinada frecuencia y producen vibraciones simpatizan- 
tes en los espíritus de las personas. Y ello es la frecuencia de la 
belleza. 

Ese es el gran descubrimiento de Pascal en lo referente al 
estilo. Había él aprendido mucho de la Biblia, y el Mystére de 
Jésus está lleno de reminiscencias de la Vulgata. La mayor parte 
de tal descubrimiento fué aun más misterioso, y provino sim- 
plemente de su esfuerzo por describir la belleza de la santidad 
con las palabras más bellas que le fué dado encontrar. Así, 
cuando escribe: “Il souffre cette peine et cet abandon dans 
P'horreur de la nuit”, y Jésus sera cn agonie jusqu'á la fin du 
monde; il ne faut pas dormir pendant ce temp-lá”, es seguro 
que el lector francés ha de experimentar, aun cuando sólo sea 
eso, la sensación de la perfección en el ordenamiento de las 
bellas palabras. 

En tal supremo artificio, Pascal se había adelantado grande- 
mente a su tiempo. Sus compañeros jansenistas no apreciaban 
sus méritos puramente literarios. Y lo cierto es que, cuando publi- 
caron sus escritos póstumos, omitieron el Mystére de Jésus... 
porque, tal vez, desaprobaran su misticismo. El primero que lo 
imprimió fué Faugére en el año 1844. 


6. LA ENTREVISTA CON EL SEÑOR DE SACI 


Una de las figuras sobresalientes de Port-Royaldes-Champs 
era el señor de Saci, director espiritual de los solitarios y conte 
sor de las monjas. Hermano del señor Le Maitre, sobrino de 
Antoine Arnauld y de la madre Angélique, había contribuido 
al prestigio sectario de su familia por la inmolación de la propia 
personalidad. Su mismo nombre era un invento suyo, el simple 
anagrama del nombre de pila Isaac. Estaba tan poseído del temor 
de Dios, dice extasiado Fontaine, que “temblaba continuamente 
en su presencia [de Dios].” Leía tan sólo la Biblia y a San Agus- 
tín, y su cita inevitable cra la de: “Pues la destrucción por obra 
de Dios fué un terror para mí, y por causa de su grandeza yo 
no pude resistirlo.” En sus exhortaciones, encontraba frases de 
profética grandeza, y Fontaine cita, maravillado: “Él nos diría: 
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una gota de agua, que no basta para un hombre, basta para un 
pájaro. Las aguas sagradas tienen esa virtud especial, que son ade- 
cuadas y proporcionadas a cada individuo: el cordero nada en 
ellas y en su profundidad puede nadar un elefante.” 30 

Pascal fué recomendado al señor Saci por el señor Singlin. 
El señor Saci le recibió con un poco de nerviosidad, pues des- 
confiaba de la sabiduría profana de su nuevo penitente, y más 
todavía de aquella “brillantez del señor Pascal que encantaba 
y conquistaba a todo el mundo”. 31 

El fiel Fontaine refirió una memorable entrevista en la que 
Pascal expuso la filosofía de Epicteto y de Montaigne, y en que 
Saci demolió toda aquella filosofía con simples textos de la Bi- 
blia y de San Agustín. Fontaine, y tal vez algunos otros, estuvie- 
ron presentes en tal entrevista. En su largo relato se reconoce 
perfectamente la forma de la frase de Pascal, el acento de su 
voz. Es bien posible que Fontaine pudiera servirse de algunas 
notas pergeñadas por Pascal antes o después de tal conversa- 
ción, 32 

El señor de Saci tenía por costumbre proponer a sus peniten- 
tes un tema con el cual estuvieran bien familiarizados. De tal 
suerte, hablaría de pintura con Philippe de Champaigne, de me- 
dicina con el señor Hamon... Y luego, les llevaba de ello 
insensiblemente hacia Dios. Así, díjole a Pascal: “¿Cuáles son 
vuestros autores favoritos?: ¿Epicteto y Montaigne? Yo los conoz- 
co muy poco. Habladme sobre Epicteto y Montaigne.” 

A lo que Pascal replicó: “Epicteto es uno de los filósofos que 
mejor han conocido los deberes del hombre. Quiere que, ante 
todo, el hombre considere a Dios como su fin principal. Quiere 
que el hombre se convenza de que Dios gobierna con plena jus- 
ticia. Desea que el hombre se someta a Dios de buena gana, y 
que le siga voluntariamente en todo, como a una divinidad que 
obra solamente con gran sabiduría. De tal suerte, la disposición 
de ánimo del hombre pondrá freno a todas las quejas y mur- 
munraciones, y preparará su espíritu para soportar tranquilamente 
los acontecimientos más desagradables.” Cita, luego, Pascal va- 
rios ejemplos de los consejos estoicos de Epictcto. Mas, el peli- 
gro de Epicteto está en su “diabólica soberbia”, que considera 
a la naturaleza humana como fuerte y virtuosa, y añade: “Me 
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atrevería a decir que merecería se le adorase, si hubiera conocido 
su impotencia.” 

Al hablar de Montaigne, dice: “Lo somete todo a la duda 
universal, la cual es tan general que llega a abrumarle; es decir, 
que duda de si duda, y dudando incluso de esta última suposi- 
ción, da continuamente vueltas sobre ella en un rodar perpetuo 
y desasosegado. Se opone tanto a los que dicen que todo es 
incierto como a los que afirman lo contrario, porque no estaría 
seguro de nada. En tal dudar de su duda y tal ignorar su igno- 
rancia, que él llama maestra, es donde está la esencia de su opi- 
nión, que le es imposible expresar por medio de términos posi- 
tivos. Pues es el caso que, si dice que duda, se traiciona a sí 
mismo, al hacer, cuando menos, la afirmación de que duda; y, 
como esto es totalmente contrario a su intención, puede expli- 
carse únicamente echando mano de la interrogación; de modo 
que, al negarse a decir: No sé, dice: ¿Qué sé yo? Este es su 
lema, y, al colocarlo en la balanza que pesa los contrarios, resulta 
un cquilibrio perfecto; es decir, que viene a ser un puro pirro- 
niano.” En realidad, eso es la esencia de sus ensayos, y lo cierto 
es que se mofa de todas las seguridades, de todos los hechos con- 
vencionalmente aceptados. Pascal añade numerosos ejemplos a las 
negaciones de Montaigne de las creencias del mundo. 

“El señor Saci, creyendo que vivía en un país nuevo y que 
escuchaba un nuevo lenguaje, decíase a sí mismo las palabras de 
San Agustín: ¡Oh, Dios de la verdad! ¿Acaso te son más gratos 
ahí los que saben emplear estas sutilezas de razonamiento?” 
Luego de un largo silencio, volvióse el señor Saci a Pascal y dí- 
jole: “Os estoy muy agradecido, señor mío. Seguro estoy de que, 
si yo hubiese leído a Montaigne frecuentemente, no le conocería 
tan bien como le conozco ahora después de esta conversación 
con vos. No hc tenido, desde luego, harta razón para practicar 
tal autor, dado que sus palabras no parecen brotar de una base 
profunda de humildad y de piedad. A buen seguro que él no 
tenía verdadera razón para ponerlo todo en duda, dejando a un 
lado a la fe. Parafrascando a San Agustín, podría decirse: En 
todo lo que dice deja aparte a la fe; por ello los que tenemos 
fe podemos dejar igualmente de lado todo lo que él dice... Ese 
autor podría haber empleado mejor su inteligencia ofrendándose 
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a Dios antes que al demonio. Debemos precavernos bien con- 
tra el hechizo de sus palabras, pues son como carnes envenena- 
das servidas en platos de fina vajilla que, lejos de alimentar el 
corazón, le empobrecen, como dice San Agustín.” 

Mostróse Pascal grandemente edificado por tales argumentos, 
no obstante lo cual, como se viera en posesión completa de las 
cosas de su autor dilecto, no pudo contenerse de decir: “Os 
concedo, señor, que no puedo ver sin agrado en este autor a 
la altiva razón tan invenciblemente sometida por sus propias ar- 
mas, y esa tan sangrienta rebelión del hombre contra el hombre, 
que le precipita de lo alto de su unión con Dios, a donde tra- 
taba de elevarse por las máximas de su débil razón, hasta la baja 
naturaleza de la bestia.” ¿Estaba acaso tal regla de Montaigne 
más de acuerdo con la vida que las de la Iglesia? Por el hecho 
de ser un pagano en lo íntimo de su corazón, rechaza el cuidado 
de su salvación y la persecución de la verdad y de la virtud, pre- 
firiendo vivir en paz, deslizándose de pasada sobre los temas por 
miedo de estallar a fuerza de excesiva presión. 

Expone Pascal otros ejemplos de la regla oportunista de la 
vida, de Montaigne. Mas, precindiendo por un momento de las 
deplorables consecuencias de sus filosofías, Montaigne y Epic- 
teto son “seguramente los dos defensores más grandes de las 
dos sectas más celebradas del mundo, las únicas que se confor- 
man a la razón, dado que no resulta posible seguir más que uno 
de dos caminos; a saber: o bien hay un Dios, y el hombre pone 
en él su bien supremo; o no es seguro que haya un Dios, y 
entonces el verdadero bien es asimismo incierto, ya que el hom- 
bre es incapaz de él.” 

El error de ambos autores es evidente desde el punto de vista 
de las enseñanzas del cristianismo. Ninguno de ellos reconoce 
que el cstado presente del hombre se diferencia de su estado en 
su creación; “de tal suerte que [Epicteto], al observar algunos 
indicios de su primitiva grandeza, e ignorando su corrupción, ha 
tratado a su naturaleza como sana, sin necesitar redentor, lo que 
le conduce a la cima más alta de la soberbia; al paso que el otro, 
al reconocer su presente desgracia, y desconocedor de su dig- 
nidad primitiva, trata a la naturaleza como si fuera necesaria- 
mente tullida e irreparable, lo cual le sume en la desesperación 
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de poder alcanzar la verdadera bondad, y, por consiguiente, en 
una gran displicencia. De tal forma, ambos estados, que uno 
quisicra ver juntos para discernir toda la verdad, al conocérseles 
separadamente, conducen por fuerza a uno de estos dos vicios: 
la soberbia o la pereza, en los que permanecen los hombres infa- 
liblemente hasta que se produce el advenimiento de la gracia.” 

Esos dos genios imperfectos se destruyen el uno al otro 
con sus imperfecciones, para dejar paso a la verdad del evangelio. 
Y “esto es lo que cohonesta los contrarios por medio de un arte 
completamente divino. Al unir todo lo que es verdadero, y al 
rechazar todo lo que es falso, semejante verdad engendra una 
verdadera sabiduría celestial cn la que se reconcilian los contra- 
rios, incompatibles en tales doctrinas humanas.” La fe nos cn- 
seña a distinguir entre la nobleza y la pequeñez del hombre; la 
pequeñez forma parte de la naturaleza humana, la nobleza es el 
don de la gracia. “Esa es una nueva y extraordinaria unión que 
sólo Dios puede enseñar, y que sólo él puede realizar, la cual es 
solamente una imagen y un efecto de la inefable unión de dos 
naturalezas en la sola persona del Dios-Hombre.” 

Suspiró el señor de Saci; y luego de las obligadas cortesías, 
manifestó su opinión de que tales lecturas y tales reflexiones 
eran grandemente peligrosas. Pocos cristianos podrían segura- 
mente, como su distinguido interlocutor, leer a tales autores y 
sacar perlas de entre su cieno, aurum ex stercore Tertulliani. 
Desde lucgo, era posible que el negro humo de los estercoleros de 
ambos filósofos oscureciese la fe de los lectores. “De modo que 
él aconsejaría a tales personas que no se expusieran frivolamente 
a semejantes lecturas, por miedo de condenarse juntamente con 
tales filósofos, y de convertirse en presa de los demonios y pasto 
de gusanos, como, con arreglo al lenguaje de las Escrituras, ha- 
bían sido tales filósofos.” 

Mostróse Pascal de acuerdo en que habría que tener una gran 
discreción en permitir tales lecturas a los creyentes, y continuó 
sosteniendo que la oposición de los dos podría edificar al espíritu 
reflexivo. Y la entrevista concluyó, luego de tal incstable razo- 
namiento. 

El lector no habrá podido menos de aprehender la significación 
clara de esta conversación, ya que debemos suponerle inmune 
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a la prueba del humo del estercolero de los filósofos. Pascal tenía 
la mejor predisposición para admirar a Epicteto, por el hecho 
de que expresara tan bellamente la nobleza del hombre. Mas 
esto era tan sólo la mitad del caso, ya que Pascal había apren- 
dido, por la observación y por la experiencia, la pequeñez y la 
inanidad de las acciones de los hombres, la vanidad de su razo- 
namiento. Esta era la otra mitad de lo dicho por Montaigne. 
El espíritu de Pascal había de mostrarse en comprensión simpa- 
tizante con Montaigne. Gustábale extraordinariamente ese au- 
tor, al extremo de tener su busto en la repisa de su chimenea, 
y en su edición de los Essays, había tachado con la reprobación 
de un verdadero enamorado todas las manifestaciones contrarias 
a la castidad. 

Pascal acabó por encontrar un medio para poder continuar 
con su admiración, reconociendo y declarando la misma falla 
en los dos filósofos. Toda la oposición de Epicteto y Montaigne, 
todo su error provenía de su paganismo. Uno y otro no veían 
sino un solo aspecto de la naturaleza del hombre. Epicteto no 
se dió cuenta de nuestra corrupción presente, ni Montaigne de 
nuestra perfección originaria. Bastaría, pues, con introducir en 
sus respectivas filosofías la Caída del Hombre para que todo se 
esclareciese en el acto. En su principio, el hombre fué perfecto; 
pecó luego, y quedó corrompido. Su corrupción y su perfección, 
su grandeza y su bajeza, toda la oposición de los filósofos, puede 
reconciliarse en Jesucristo, y conservarse toda su sabiduría. 

Cabe advertir que las actitudes estoica y escéptica se exami- 
nan aquí desde un punto de vista puramente moral, no filosó- 
fico. Muchos filósofos consideraban a Pascal como “no filósofo”, 
y tienen razón en el sentido estricto de la palabra, ya que la 
filosofía se propone erigir sistemas sobre la realidad de la lógica 
humana. La filosofía explica las cosas del más allá de la natu- 
raleza por medio de instrumentos y términos de dentro de la 
naturaleza. Su reino es el del éter superior desprovisto de pasión, 
muy raro en el oxígeno que pueden respirar los hombres. Su 
preocupación la constituye la comprensión por la mera compren- 
sión. Pascal no abrigaba simpatía por tal preocupación. Su an- 
siedad consistía sobre todo en poder estimar el valor de la reli- 
gión para el hombre, cuya finalidad total es su salvación. Inten- 
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taba él explicarle cl hombre al hombre, y Dios al hombre; tra- 
taba de decirnos lo que había descubierto en su propia vida, que 
no existe perfección alguna ni felicidad fuera de la religión. 

Su Entretien avec M. de Saci es una etapa en su camino hacía 
la Apología del Cristianismo. Ya se ha visto que en el mes de 
enero del año 1648, Pascal había dicho al señor de Rebours, 
con gran alarma para el cándido sacerdote, que, a su juicio, 
el sentido común podía demostrar muchas de las verdades de 
la religión. Y ahora, al comienzo del año 1655, vemos que tal 
idca se desarrolla y empieza a tomar forma en su espíritu. Ya 
podemos empezar a ver la forma que irá tomando la defensa 
de la religión. Mas ya no se sigue sacando por completo todas 
las pruebas del sentido común. En parte, se van sacando de la 
experiencia del alma de Pascal. 


X. EL POLEMISTA 


¡Hombres desventurados, que me han obli- 
gado a hablar de la verdadera base de la religión! 


PENSAMIENTOS. 


1. JANSENISTAS Y JESUITAS 


En el año 1656, el joven rey Luis XIV contaba dieciocho de 
edad y se encontró con que era el monarca de la primera poten- 
cia europea, con la tal grandeza debida al genio de Richelieu 
y de Mazarino. En el interior de la nación, ostentaba el rey un 
poder absoluto, ya que las guerras de la Fronda habían termi- 
nado en un completo fracaso para la orgullosa nobleza. Francia 
estaba ya harta de guerras internas y exteriores, y ansiaba sólo 
seguridad y bienestar. Apreciaba la fuerza más que la libertad y, 
por consiguiente, estaba dispuesta a someterse a la autoridad y 
castigar a los sectarios y a los rebeldes. 

En el campo intelectual, el individualismo de la primera mi- 
tad del siglo empezaba a ceder el paso a la común aspiración 
de orden y de organización. 

En el terreno de la ciencia, los cerebros especulativos, como 
el de Descartes y el de Mersenne, se quedaban sin sucesores, al 
propio tiempo que el espíritu investigador se alejaba de la cien- 
cia pura hacia el estudio del hombre, a la psicología. 

En filosofía, los librepensadores retrocedían ante los enérgicos 
ataques de la Iglesia, cediendo asimismo a la reglamentación 
de la era ortodoxa. El cartesianismo, con su tenaz insistencia 
sobre el intelectualismo puro, perdía gran parte de su influencia 
después de la muerte de Descartes, ocurrida en 1650. 
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En filosofía y en la práctica de la religión, distinguióse tal 


época por la guerra sin cuartel entre jansenistas y jesuitas. 

Las causas reales de tal guerra se remontaban a tiempos pasa- 
dos y tenían por base el problema doctrinal, la relación de la 
gracia divina con el libre albedrío. En el correr de los siglos, 
muchos individuos habían tomado furiosamente parte en las 
guerras para oponerse al libre albedrío y habían sucumbido al 
filo de la espada, felices, al servicio de la gracia de Dios. 

El pecado original es la parte dcl hombre desde la Caída. 
Como consecuencia de la desobediencia de Adán, le resulta im- 
posible al pecador cumplir por su propio esfuerzo la ley moral 
en este mundo y alcanzar la salvación en el otro. Bossuet dijo: 
“El crimen de Adán es su hijo. Puede cumplir los mandamien- 
tos de la ley de Dios y ser salvado solamente por la gracia divina, 
que es todopoderosa y necesaria. Pero el sentido común nos 
dice que tenemos libre albedrío, o sea libertad de escoger entre 
el bien y el mal. Dado que cl hombre puede elegir, debe ser 
responsable por sus acciones ante Dios.” 1 

¿Cómo es posible cohonestar la verdad de que la gracia de 
Dios, su fuerza todopoderosa, es necesaria para la salvación y 
la verdad evidente de la libertad de elección? Las dos afirmacio- 
nes parecen irreconciliables ante nuestra inteligencia. Con arre- 
glo a la ortodoxia, no es la una falsa por tal razón. El misterio 
se prueba por la revelación, no por la aprobación de nuestras 
inteligencias finitas y limitadas. Lo que en este mundo resulta 
contradictorio, será bien claro en cl otro. Bossuet manifiesta 
que el libre albedrío y la gracia no han menester cohonestarse; 
las concilia la buena voluntad. 

De todos modos, Dios no nos prohibe definir los misterios 
en los términos de nuestra propia comprensión, y, desde los 
remotos tiempos de San Pablo, los teólogos han definido la 
gracia y el libre albedrío, riñendo toda su batalla por la suma 
de libertad de elección que Dios permite al hombre. 

Las palabras de San Pablo son tajantes a tal respecto, pues, 
con ellas, lo concede todo a la gracia y nada al libre albedrío. 
Son: “Mas a Moisés dice: Tendré misericordia del que tendré 
misericordia y me compadeceré del que me compadeceré... 
De manera que del que quiere, tiene misericordia; y al que quie- 
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re, endurece ... Me dirás, pues: ¿Por qué, pues, se enoja?, ¿por- 
que, quién resistirá a su voluntad?... Mas antes, oh hombre, 
¿quién eres tú, para que repliques a Dios? Dirá el vaso de 
barro al que le labró: ¿Por qué me has hecho tal? ¿O no tiene 
potestad el alfarero para hacer de la misma masa un vaso para 
honra, y otro para vergiienza?” 

Hacia el año 400, Pelagio, un monje irlandés (o escocés), se 
atrevió a contradecir a San Pablo, y afirmó que el hombre ha 
sido creado bueno por Dios, y que puede permanecer siendo 
bueno por sus propios esfuerzos. Es libre para cumplir los man- 
damientos de Dios o para rechazarlos, es responsable dc su 
salvación o de su condenación. Implícitamente, pues, la gracia 
de Dios se convierte meramente en una ayuda, no en una ne- 
cesidad. 

Agustín lanzóse a combatir violentamente contra Pelagio e, 
interpretando a San Pablo, sostuvo que el hombre es heredita- 
riamente perverso y está perdido. Sólo la gracia de Dios puede 
salvarle, y la tal gracia, medida por los inescrutables designios 
de Dios, no se concede a todos los hombres. Por ende, el hombre 
está predestinado a la condenación, a menos que Dios se digne 
salvarle por otra especie de predestinación. 

La Iglesia falló que tenía razón Agustín y que Pelagio estaba 
en el error, y declaró hereje a Pelagio y se le confiscaron sus 
bienes; en cambio, Agustín se convirtió en santo. 

Santo Tomás de Aquino, que ha sido el más grande de todos 
los teólogos, se quedó en un término medio, conservando ambas 
cosas, el libre albedrío y la necesidad de la gracia. Los dominicos 
de la orden de Santo Tomás, mantuvieron la doctrina tomista. 
Su tesis era que todos los hombres han recibido una gracia preli- 
minar por el mero hecho de la muerte de Cristo. Puede uno 
recibirla o estar con el corazón cerca de ella, que fija el libre 
albedrío del individuo, hace posible su virtud y le da derecho 
al juicio misericordioso de Dios. Mas, tal “gracia suficiente” 
no asegura la salvación. Y Dios concede a sus elegidos otra 
gracia, una irresistible “gracia eficaz”, pudiendo Dios retirar esa 
gracia eficaz dejando, no obstante, una “fuerza aproximada” 
para hacer el bien y que se cumplan sus mandamientos. ? 

Al producirse la Reforma, Calvino, en su empeño de restaurar 
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la doctrina pura de la Iglesia primitiva, se volvió a San Pablo 
y a los Padres, y adoptó las doctrinas más radicales de la predes- 
tinación, de San Agustín, y de la irremisible condenación sin 
la gracia. 

Ningún hombre puede merecer tal gracia, y las mismas buenas 
obras y la fe viva no le predisponen en absoluto para ella, pues 
la gracia es un don de la justicia misteriosa de Dios, que el 
pecador no tiene la posibilidad de explorar ni de entender. Tan 
poderosa es tal gracia, una vez que ha sido otorgada, que no 
se la puede suprimir ni revocar por el mal uso hecho de ella. 

Para una gran parte de los católicos, el concepto tomista, y 
todavía más el calvinista, de la gracia, parecería de un rigor 
insensato. El jesuita Molina (1553-1601) en su obra Armonía 
del libre albedrío y de la gracia libre, estableció un dogma más 
tolerable. Accptaba la “gracia suficiente” de los tomistas, pero 
afirmaba que el uso santo e implorante de tal gracia daba al 
hombre derecho a la “gracia eficaz”, la cual salva el alma por 
el “concurso simultáneo” de la voluntad del hombre y de la 
gracia de Dios. La doctrina de Molina se diferencia, por consi- 
guiente, de la tomista en la eficacia otorgada a la voluntad 
humana. 

Al explicar a San Agustín, Jansen descubrió en la obra de su 
maestro una doctrina que se asemejaba peligrosamente a la de 
Calvino. La caída de Adán sumió a todos los hombres en el 
egoísmo, en la concupiscencia o en el pecado. En la situación de 
pecado, todos los actos de los hombres son pecaminosos y malos 
a los ojos de Dios. Plácele a Dios, si bien raras veces, reemplazar 
en el corazón del hombre el amor del pecado por el amor de la 
justicia. Lo cual es la “gracia eficaz” que se otorga sin conside- 
ración ninguna por el mérito, ya que, por definición, el hombre 
no tiene mérito alguno. Los raros pocos son elegidos de toda 
la eternidad para recibir tal don cegador; están predestinados 
por la gracia, pues el negar la predestinación es alegar que Dios 
ignora el futuro y que, por ende, es imperfecto. El libre albedrío 
es una ilusión de nuestros espiritus superficiales. La naturaleza 
humana entraña toda nuestra herencia del peligro. Nuestra res- 
ponsabilidad penetra más que la conciencia, que el juicio moral, 
que la clección consciente. “Ser culpable es tener una sustancia 
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de la que surgen los actos culpables.” De semejante terrible res- 
ponsabilidad no hay escape posible, salvo por medio de la gracia 
divina, que sobrepasa a todos nuestros merecimientos. 3 

El jansenismo se parece al calvinismo en su común insistencia 
sobre una sola gracia eficaz predestinada. Para el ortodoxo puro, 
este acuerdo tenía, y tiene, un desagradable olor a herejía calvi- 
nista. * El jansenismo se parece al calvinismo más ampliamente 
en su apelación a la Iglesia primitiva, a la Biblia y a San Agustín. 
Diríase que hace brotar la luz de la tradición posterior de la 
Iglesia e incluso de la autoridad corriente de la jerarquía. Su 
insistencia sobre la relación dirccta entre Dios y el hombre, y 
sobre la gracia adivinada y predestinada desde toda la eternidad, 
parece que disminuye o que anula la posible mediación de los 
santos y el poder del sacerdocio. La Virgen tiene poco que hacer 
en la teología jansenista. 

El jansenismo se distingue del calvinismo en un aspecto im- 
portante: en que cl calvinismo dice que la gracia es irrevocable 
y el jansenismo afirma que es revocable, que Dios, en sus inescru- 
tables designios, puede retirarle la gracia al justo, sin referencia 
de ninguna clase a su conducta o a su mérito. Entonces, todos 
los actos del hombre justo se convierten en malvados a los ojos 
de Dios, y el justo se suma al tropel de la humanidad que se 
encamina hacia el infierno. Esto es infralapsarianismo; en cam- 
bio, los calvinistas son ferozmente superlapsarianos. 

Los jansenistas se parecían a los tomistas en su creencia común 
en la gracia eficaz. Los jamsenistas diferenciábanse de los to- 
mistas en que hacían eficaz toda gracia, y en que rechazaban 
la gracia suficiente como no autorizada por los Padres y por 
carecer de significado en sí misma. Los jansenistas se inclinaban 
a abandonar la idea del libre albedrío como incompatible con la 
gracia. 

Los jansenistas no se parecían a los molinistas, a los doctores 
jesuitas que explicaban el molinismo, absolutamente en nada. 
Sus diferencias calan más hondo que la teología. Los jesuitas 
y los jansenistas representaban dos clases especiales de espíritu. 
Los jesuitas cran evangelistas, se esforzaban ante todo por salvar 
las almas de los hombres conduciéndoles al seno de la Iglesia. 
Dado que es de suponer que Dios no establece distinciones 
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en el mérito de las almas, afanábanse por aportarle almas en 
gran cantidad. Confiados en la bondad de Dios, procuraban 
interpretar su voluntad a la luz de su amor. Mostrábanse ansiosos 
de dar con los medios de conciliación entre Dios y el hombre, en 
guiar al alma desasosegada por una “senda de terciopelo” hasta 
que encontraba la seguridad suficiente para examinar los proble- 
mas del filósofo teólogo. 

Los jansenistas fueron primitivamente teólogos especulativos, 
no místicos, ni directores prácticos de almas. Interesados tan 
sólo en la misión de establecer la verdadera doctrina, negábanse 
a considerar sus efectos prácticos. La “ambición” de su credo 
abjuraba de todas las medias tintas, los excesos exigidos, lo sin- 
gular, lo dramático. Preferían que la verdad fuera irrazonable, 
que la posesión de la fe se convirtiese en un acto de heroísmo. 
Aceptaban con una cierta afectación las consecuencias crueles 
de su verdad, como la condenación del recién nacido y otras 
doctrinas ¿gustinianas, como la de que: “Todas las obras de los 
infieles son pecados”; “todas las nombradas virtudes de los filó- 
sofos son vicios”. Sin duda alguna convenían con Tertuliano 
en que la virginidad de una púber pagana era una fornicación 
a los ojos de Dios. Su finalidad consistía en enriquecer la vida 
espiritual, y lo que les interesaba era la calidad, y no la cantidad, 
de las almas convertidas. Si se establece el paralelo evidente que 
guardan con los protestantes norteamericanos, eran fundamen- 
talistas, al paso que los jesuitas eran modernistas. 

Los jesuitas reprochaban a los jansenistas que “sacrificaban el 
hombre a la verdad, que levantaban vallas por doquier, que se 
constituían a sí mismos en jueces inflexibles de lo que es bueno 
y es verdadero, que no eran humanos. Por su parte, los janse- 
nistas echaban en cara a los jesuitas que sacrificaban la verdad 
a los intereses y las pasiones de los hombres, que rebajaban la 
verdad al ponerla al alcance de todos, que la minaban secreta- 
mente al introducir al enemigo en el corazón de la fortaleza, 
dado que la cualidad real de la verdad es que debe excluir el 
error; en una palabra, que eran demasiado humanos y no bas: 
tante divinos.” 5 

Tales diferencias teológicas se reflejaban en la práctica confe- 
sional. Los jansenistas pedían que toda la vida fuese un perpetuo 
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sacrificio; los jesuitas mostrábanse compasivos con las debilida- 
des humanas. Al reconocer la eficacia de su conciencia, inten- 
taban preparar su responsabilidad, convencerle de que escogiese 
el mejor camino, ilusionarle con su propia salvación. Se exten- 
dían morosamente sobre los deleites de la santidad. Afanábanse 
por enderezar los caminos tortuosos, y suavizar los duros. Y, al 
hacerlo, incurrían en el reproche de los rigurosos, por el hecho 
de entretenerse con la enhiesta y pura moralidad de la Iglesia. 

Como era natural, tanto la teología como la práctica de los 
jesuitas fueron acogidas con gran hospitalidad, por los objetos 
de su solicitud. Reyes y príncipes, quienes más que nadie habían 
menester de tolerancia de parte de sus poderes espirituales, les 
escogieron como confesores. Los colegios de la Compañía, efi- 
caces y progresivos, preparaban los espíritus de los destinados a 
ser los conductores y los sabios del país. La fama de los jesuitas 
les valió legados, limosnas, lo que frustró las esperanzas de las 
órdenes rivales, suscitando un odio mundano universal contra 
los no mundanos. Así, pudo decir cn cl año 1610 un eminente 
teólogo: “No tardará en suceder que los jesuitas arruinarán a 
todos, a menos que el mundo no los destruya a ellos.” 6 

La enemistad entre los jesuitas y los jansenistas no tardó en 
traducirse en términos vulgares, y se empeñó la ruda batalla 
con las armas del vulgo. Se enseñó a raquíticos niños a refutar 
en público las teorías jansenistas sobre la gracia. Los alumnos 
de los colegios de jesuitas desfilaron por las calles de Magon 
vestidos de turcos, japoneses, canadienses y salvajes para demos- 
trar el triunfo de la gracia suficiente sobre la gracia eficaz. En 
una escuela de París se representó una comedia, en la que los 
demonios se llevaban al obispo Jansen. En respuesta a ello, 
los niños de Port-Royal ahogaron en el canal de la abadía un 
muñeco representando al padre Escobar, el gran casuista jesuita. 

Las contiendas doctrinales engendraron a su vez el odio de 
grupos, los cuales se manifestaban por medio de toda clase de di- 
famaciones y calumnias. Bastará un ejemplo para poner de 
manifiesto el extremo de virulencia a que llegaba la disputa, 
imposible de arreglarse. El padre Brisacier acusó a Saint-Cyran 
de leer en voz alta a las monjas de Port-Royal las páginas más 
escabrosas sobre los problemas del matrimonio, del manual para 
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confesores, del padre jesuita Sánchez. Los resultados de ello, 
insinúa el padre Brisacier, fueron bien tristes. “¿Es que son 
verdaderas vírgenes esas que, para disculpar su incontinencia, 
nunca se acusan a sí mismas cuando se confiesan y sí a Dios, 
autor de su impudicia, y que vienen a susurrarmos al oído, para 
explicar sus reiterados adulterios, que les ha faltado la gracia 
varias veces?” 7 A libelos semejantes replicaron los jansenistas 
con argumentos ad hominem, de igual furia y grosería. Saint- 
Cyran llamó a los jesuitas “limpia excusados”. 

La batalla cobró sin igual furor, presentándose los enemigos 
en orden de batalla después de la publicación de la obra Augus- 
tinus, de Jansen, en el año 1610. Saint-Cyran, el amigo más 
íntimo de Jansen, introdujo tal doctrina en Port-Royal, en donde 
fué calurosamente acogida. En Roma, se la recibió menos cor- 
dialmente. El papa Urbano VIII prohibió, en el año 1640, toda 
discusión sobre cuestiones de la gracia, mencionando específica- 
mente la obra Augustinus. La Sorbona no hizo caso de la bula 
papal, negándose a darle validez en Francia. Los teólogos de 
París se defendieron elocuentemente cn ambos bandos. 

Surgió entonces el general del jansenismo, el señior Antoine 
Arnauld, el Gran Arnauld, doctor de la Sorbona, a quien el 
abad Brémond, el cañón de largo alcance de la ortodoxia, llamaba 
“máquina de silogismos, arcabuz teológico en perpetuo movi- 
miento”. $ Hermano de la madre Angélique, emparentado con 
medio Port-Royal, había convertido al jansenismo en una secta 
de familia. Al frente de la guerra, aun en el momento de su 
muerte, acaecida en el destierro, consagró a los Arnauld en la 
historia y produjo una honda escisión en la Iglesia de Francia. 
Resulta cosa ardua el juzgarle en la actualidad, teniendo que 
escoger entre la adoración de sus partidarios y el odio intransi- 
gente de sus adversarios. Puede justamente condenársele, a 
nuestro juicio, como un ejemplo de impetuosidad y de soberbia 
intelectual. En el arrebato de la discusión, teníanle completa- 
mente sin cuidado los resultados prácticos, las desoladas monjas 
de Port-Royal, los impresores que yacían en las prisiones por 
haberle ayudado. “Tenía un carácter tan dominante y tan pun- 
tilloso que en Port-Royal estaba absolutamente prohibido opo- 
nérsele en nada, para no enojarle; lo cual completaba su corrup- 
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ción por la soberbia”, dice de él el padre Rapin... jesuita, 
naturalmente. ? 

Escribió el gran Arnauld una serie de apologías de Jansen, 
que comenzaban en el año 1643. Los contornos del dogma 
jansenista se dibujaron con mayor claridad. En el año 1640, el 
Síndico de la Facultad de Teología de París condensó la doctrina 
del Augustinus en cinco breves proposiciones; luego, se presentó 
en la Sorbona para que condenase las cinco proposiciones y junto 
con cllas todo el sistema janscnista de creencias. Movilizó en 
seguida Arnauld todas sus huestes y proclamó que las tales pro- 
posiciones falsificaban la verdadera doctrina de Jansen. Sin em- 
bargo de ello, las cinco proposiciones fueron condenadas en el 
año 1653 por el papa Inocencio X, y por la mayoría de los obispos 
de Francia en el año 1654. 10 

La enconada discusión fué languideciendo, y Mazarino con- 
venció a las facciones contendientes de que guardasen silencio 
hasta que se olvidara el asunto. Mas, al comienzo del año 1655, 
cuando Pascal se hallaba ocupado en los desvelos de su nueva 
religión, volvió a surgir la discusión. Fué motivo de ello que un 
sacerdote le negó la absolución al duque de Liancourt por causa 
de sus enseñanzas jansenistas. Y Arnauld escribió un tajante 
libelo que se distribuyó por las calles, voceándolo. Replicaron 
los jesuitas con igual ardor o todavía mayor. Entonces publicó 
Arnauld una Carta al duque y Par, de 52 páginas, llena de erudita 
vituperación contra los otros. En tal carta establecía una distin- 
ción fundamental entre el Hecho y la Doctrina: le fait et le droit. 
Junto con el papa y los demás ortodoxos, condenaba en ella la 
Doctrina contenida en las cinco proposiciones, mas —decía— 
las cinco proposiciones no estaban en Jansen. Y esta es una 
cuestión de hecho en la que el papa puede equivocarse. Sobre 
la cuestión del Fact guardó Arnauld un silencio respetuoso, pero 
no manifestó sumisión interior. 

En el mes de noviembre del año 1655, el Síndico de la Fa- 
cultad de Teología hizo dos extractos de la Carta de Arnauld 
y los presentó a la Sorbona para que los juzgase. El primer 
extracto era la negación de Amauld de la existencia en el Augus- 
tinus de las cinco proposiciones. Contenía el segundo una cues- 
tión de ortodoxia teológica. Para ilustrar su tesis de que la 


EL POLEMISTA 273 


gracia puede faltarle incluso al justo Armmauld, aducía que el mis- 
mo San Pedro, al negar a Cristo y cortarle la oreja derecha a 
Marcos, fué momentáneamente abandonado por la gracia. 11 

Era aquello un ejemplo completamente desafortunado. No con- 
tento con traer a colación lo de la infalibilidad del papa, el 
torpe Arnauld puso en duda que la gracia hubiese guiado al fun- 
dador de la Iglesia de Roma. 

Con todo ello, Arnauld no había hecho sino asegurar su con- 
denación irremisible. Era ya demasiado tarde cuando así hubo de 
reconocerlo, y entonces apeló al Parlamento de París, para que 
incoase un juicio contra la Sorbona; mas todo fué en vano. 

Los grandes del reino tomaron con activo interés el asunto. El 
canciller Séguier estaba enojadísimo, y dijo que los empeños 
de Arnauld resultaban altamente punibles en un tiempo en que 
los humores rebeldes de la guerra civil no se habían todavía 
encalmado. Séguier tenía derecho a presidir las asambleas de la 
Sorbona, al parecer para ver que se hiciera justicia y, en realidad, 
para hacer presión oficial con su presencia, rodeado de sus seis 
ujieres con las cadenas de oro y sus dos arcabuceros con las alabar- 
das. El grupo de los antijansenistas hacía asistir a las reuniones a 
cuarenta monjes mendicantes, proverbiales por su crasa ignoran- 
cia y su regularidad partidaria. Se le prohibió a Arnauld que 
hablase en defensa propia. Los simpatizantes jansenistas no 
tenían otro recurso que el parlamentario de hablar y aullar du- 
rante los discursos de sus contrincantes haciendo obstrucción. 
Uno de los oradores jansenistas habló durante más de dos horas 
acerca del movimiento de los astros y las irregularidades de los 
planetas. 

El tribunal se fué impacientando cada vez más. La reina 
madre, Ana de Austria, llegó a decir: “Vuestros doctores hablan 
tan excesivamente que tendremos que darles prisa o que hacerles 
callar.” Y añadió que se enviara por más monjes hasta que se 
obtuviese un voto a favor de la verdad. Mazarino estaba muy 
enojado por todo el bullicio aquel, especialmente por la división 
del público. Así, hubo de decir al obispo de Orléans: “Las mu- 
jeres no hacen más que hablar de ello, aunque sin entender 
una sola palabra, lo mismo que yo.” La burguesía manifestó un 
gran interés por el sumario, y sus miembros más irreductibles 
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reconocían en los jansenistas al partido de la independencia, de 
la protesta contra la autoridad. El facto y la doctrina, la gracia 
suficiente y la eficaz, eran temas que se cxaminaban y discutían 
en los salones y de los que se hablaba por lo bajo en las tabernas. 

Las sesiones de la Sorbona continuaron en semejante ambiente 
de excitación popular. La primera afirmación de Arnauld, de 
que las cinco proposiciones no eran de Jansen, fué condenada 
por 130 votos contra 71. 

La cuestión de la ortodoxia de la declaración de que la gracia 
abandonó a San Pedro, fué ante el tribunal a mitad del mes 
de enero de 1656. 

Una condenación equivaldría a una declaración de herejía con- 
tra Arnauld, lo cual implicaba que toda la facción jansenista 
sería en consecuencia condenada junto con su jefe. Y, en el 
siglo diecisiete, la herejía implicaba toda suerte de incapacidad 
económica y legal; suponía el alejamiento social y la muerte, 
iluminada por el fuego del averno. 

Así pues, la situación era verdaderamente desesperada. 


2. EL NUEVO CAMPEÓN 


En el mcs de enero de 1656, estaba Arnauld escondido en el 
santuario de Port-Royal-des-Champs, con su fiel ayudante Nicole. 
Las noticias que de París se recibían eran cada vez más lamen- 
tables. Su causa parecía del todo condenada al fracaso, tanto 
en la Sorbona, como ante el tribunal, como en Roma. 

Un consejero hubo de decir: “Después de todo, nadie com- 
prende de qué se' trata. ¿Por qué, pues, no se apela al público?” 

A Arnauld hubo de parecerle acertado el consejo. Y redactó 
un sumario del caso ante la Sorbona. Hecho lo cual, convocó a 
una asamblea de los adeptos en Port-Royal; entre los cuales se 
encontró Pascal. 

Amauld les leyó en voz alta su defensa. Al terminar, esparció 
la vista en derredor suyo como esperando. Y no hubo el menor 
aplauso. Los rostros de los solitarios dieron a entender su juicio. 

Arnauld dijo entonces: “Comprendo. Pensáis que este ar- 
tículo es harto pobre; y creo que tenéis razón.” 
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Volvióse luego a Pascal para decirle: “Vos, vos que sois joven, 
debéis poder hacer algo.” 

Aquello fué una inspiración. Flasta entonces, por lo que en 
Port-Royal se sabía, Pascal no había escrito más que artículos 
de carácter científico. Sin embargo, de todos era sabida su 
facilidad y elocuencia de palabra, así como su habilidad para 
condensar en fórmulas brillantes las ideas más abstrusas. Además, 
sabíase que había frecuentado la sociedad del ingenio y de la 
elegancia y que, por tanto, conocería el estilo y el modo de 
pensar de la gente mundana. Podían, pues, utilizarse sus dones 
para la causa, bajo la guía de los puros de Port-Royal. Sabíase 
que, a pesar de todo, era simplemente un aficionado brillante, 
pero divagador; demasiado original, demasiado inesperado para 
que se le prestase completo crédito. 

Púsose Pascal a la tarea, y cn muy poco tiempo escribió su 
primera Lettre Provincial, Carta a un Provincial. Y la leyó en 
voz alta a la Junta. 

Arnauld exclamó, al oírla: “¡Esto es excelente! Es cosa que 
a la gente ha de gustarle. Ilay que imprimirla.” 12 

Nadie se dió cuenta de que la redacción de aquella Lettre 
Provinciale iba a señalar una fecha de las más importantes cn la 
historia social, espiritual y literaria de Francia. 

Pascal acogió con regocijo la oportunidad de entablar una ar- 
diente controversia. Como todos los de Port-Royal sentía un 
gran afecto por su general. Así, dice Racine: “Delante del gran 
Amauld se hacía pequeño como un niño.” La lealtad era una 
de sus buenas cualidades. Un año de penitencia y de meditación 
podían haber irritado su espíritu inquieto; y, cuando las agita- 
ciones del misticismo hubieran ido calmándose hasta convertirse 
en rutina, tal vez habría él encontrado un tanto aburrido el 
pasto habitual de su alma. 

De suerte que, con motivo de la polémica, al igual que otras 
veces en su vida, el impulso para la acción llegábale de afuera. 
Se le llamaba entonces para probar su celo, para que se revis- 
tiera con la armadura de luz y se fuese a combatir por la buena 
causa. Y he aquí que la misión que se le encomendaba era de 
las que casaban perfectamente con su mayor anhelo. Se recor- 
dará que ya ocho años antes había €l dicho al señor de Rebours 
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que el sentido común podía demostrar muchas de las verdades 
sostenidas por el jansenismo. En las palabras oídas había cosas 
que le daban a entender que los contrincantes sectarios eran débi- 
les, y él desearía poder hacer algo que tuviese mucha más fuerza. 

Toda su antigua experiencia le predisponía perfectamente para 
apoyar a los jansenistas frente a sus contrincantes. El sistema 
jansenista apelaba a San Agustín y a la autoridad de la Iglesia 
primitiva contra la metafísica especulativa del escolasticismo. 
Pascal había insistido muchas veces en que, en las cuestiones 
de la religión, rige la autoridad, y la razón en el estudio del 
mundo físico. Su ataque contra el padre Saint-Ange lo provo- 
caron las novedades de especulación de aquel infeliz sacerdote. 
Y he aquí que ahora, al ir a combatir las deducciones escolásticas 
de los teólogos, se encontraba frente a frente del enemigo de 
sus días científicos, del enemigo de sus amigos, cl padre Mer- 
senne y los experimentalistas. 

A más de ello, se le habían cruzado los jesuitas en el camino. 
Su padre habíase opuesto al establecimiento de los colegios de 
jesuitas en Clermont, y tal vez inculcara a su hijo la desconfianza 
que la burguesía francesa sentía respecto de esa orden. La dis- 
cusión sostenida con el padre Noél le había dejado la impresión 
de un doble juego —impresión injustificada— y la impresión 
perfectamente justa de la incompetencia del otro, en lo tocante 
a la ciencia. Además, en el año 1648, había tenido una seria 
contienda con los jesuitas de Clermont, quienes negaban a Pascal 
la primacía en los cxperimentos físicos. El desagrado con que 
Pascal miraba a los jesuitas venía a reforzarlo su desacuerdo fun- 
damental con la teología de Molina. La mera idea del libre 
albedrío es anticientífica, porque suponc que la acción no tiene 
más causa que ella misma, constituye a la acción del hombre 
en origen de las fuerzas, no en el producto de ellas. Semejante 
teoría permite a la voluntad humana usurpar el lugar de la vo- 
luntad universal. Mas, las observaciones físicas y psicológicas de 
Pascal lograron demostrar que todas las cxtrañas determinaciones 
del ser humano obedecen a fuerzas a él ajenas; de donde se sigue 
la abyecta sumisión del hombre. Su grandeza le viene, por tanto, 
de las misteriosas fuerzas de la gracia, que es cosa probada, si 
bien no explicada. 
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¿Acaso no sería que Pascal había visto realizarse tal verdad 
en su propia persona? ¿No había él, por ventura, seguido los 
caminos del mundo, dando la ilusión de ser un navío desarbo- 
lado en un río de terribles rápidos? En su vida no santificada 
no había existido libre albedrío, sino las equivocaciones de su 
espíritu en medio de una infinidad de resultados, que fueron 
convirtiéndose en causas a medida que él iba pasando. Él había 
orado, luchado y sufrido, y nada había ganado con todo ello. 
El individuo, privado de toda ayuda, no puede ganar nada. 
Sólo puede conseguir la salvación, como Pascal pensó que podría 
alcanzarla: por la gracia de Dios. 


3. LA PRIMERA FASE DE LA GUERRA 


La primera “Carta escrita a un provincial por uno de sus ami- 
gos, referente a las actuales discusiones de la Sorbona”, folleto 
de ocho páginas, llevaba fecha de 23 de junio de 1656. Y se 
decía que el autor era un tal señor Louis de Montalte. 

El seudónimo es cosa que ha desconcertado a los estudiosos 
de Pascal, de igual suerte que hubo entonces de desconcertar 
a sus contemporáneos. Dos años más tarde usó el nombre de 
Amos Dettonville en algunas publicaciones matemáticas. Y en 
los pensamientos se refiere a sí mismo como a Salomon de Tul- 
tie, 13 Los tres nombres son, en verdad, anagramas, que contie- 
nen las mismas letras dispuestas de distinta manera. El uso 
constante por Pascal de tal combinación de letras induce a 
pensar que tienen un significado especial, que son un anagrama 
de alguna otra cosa. Permitásenos, pues, proponer una solución 
al respecto; la de que la frase por Pascal imaginada era la de 
Talentum Deco Soli (mi talento, sólo para Dios). Esta hipótesis 
tiene, cuando menos, la virtud de ser razonable. Pascal había 
por completo renunciado a las actividades mundanas, a las re- 
compensas del mundo. Y entonces, cuando se le requería para 
que se aprestase a la defensa de la fe, recuerda la parábola del 
talento enterrado, que no despierta interés en el maestro exi- 
gente. Así, escoge un nombre que, en su composición, es un 
voto a Dios y una advertencia a sí mismo. 
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La carta comienza diciendo: “Mi querido señor. Pues bien, 
estábamos grandemente equivocados. Ayer no más me cnteré 
de los hechos...” 

Tanto los burgueses como los caballeros ociosos miraron la 
primera línea e, intrigados y fascinados, compraron el folleto. 
Allí, en el estilo familiar de él, había algo nuevo en la discusión 
teológica, una modalidad nueva en el periodismo. Y siguieron 
leyendo. 

El autor continuaba diciendo que, después de todo, el asunto 
en discusión era harto sencillo. Había dos cuestiones en pugna, 
la del hecho y la de la doctrina. La Sorbona había votado que 
Arnauld era culpable por haber dudado que las cinco proposi- 
ciones estuvieran en el libro de Jansen, después que los obispos 
habían declarado que sí están. Por mi parte, mi conciencia 
no se ha alterado. “Si yo sintiera curiosidad por saber si tales 
proposiciones están en Jansen, su libro no es tan raro ni tan 
enorme que yo no pudiera lcerlo para ilustrarme, sin consultar 
a la Sorbona.” 14 

Y la gente comenzó a preguntarse por qué los jueces no decían 
dónde figuraban en Jansen tales proposiciones. “A decir verdad, 
el mundo vuélvese desconfiado y no ha de querer crecr en una 
cosa hasta verla.” 

Esto, por lo que a la cuestión del facto respecta. Por lo que 
a la cuestión de la doctrina atañe, el escritor ha ido a ver al 
Dr. N., el gran antijansenista, y le ha preguntado si no querría él 
simplificar las cosas declarando que la gracia ha sido concedida 
a todos los hombres. 

El Dr. N. contestó de mala manera al visitante, diciendo que 
eso es sencillamente una opinión problemática, y que la orto- 
doxia debe accptar las palabras de San Agustín cuando dice: 
“Sabemos que la gracia no se otorga a todos los hombres.” 

¿Pero, no quería el Dr. N. condenar la otra opinión de los 
jansenistas, de que la gracia es eficaz y determina a nuestras 
voluntades a hacer el bien? Y él dijo: “No comprendéis palabra 
del asunto; eso no es una herejía, es una opinión ortodoxa; la 
sostienen todos los tomistas, y yo mismo la he defendido en una 
tesis mía en la Sorbona.” 

El visitante, atónito, rogó al doctor que declarase en qué con- 
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sistía, pues, la herejía del señor Arnauld: “Consiste en su falta 
de no haber reconocido que los justos tienen el poder de cumplit 
con los mandamientos de la ley de Dios de la manera que 
nosotros lo entendemos.” 

Y el visitante se despidió, perfectamente embrollado. Mas, 
con la esperanza de descubrir en que consistía la disparidad de 
criterio, fué a visitar a un jansenista. Y cl jansenista insistió 
en que su partido creía que el justo tiene siempre un poder 
verdadero para observar los preceptos divinos. 

El buscador volvió a ver al Dr. N. para decirle que los janse- 
nistas y los molinistas estaban de acuerdo y que no había motivo 
de discusión. Y el doctor, dijo: “Despacito. Para ver esa sutil 
distinción hay que ser un teólogo. La diferencia entre nosotros 
es tan sutil que nos vemos en un aprieto para poder distinguirla 
nosotros mismos. Vuestros jansenistas admitirán la facultad del 
justo para cumplir los mandamientos, pero no admitirán que 
tal facultad es propincua; y cn eso es donde está el asunto.” 

Decíanse unas cuantas palabras acerca del entrevistador, que 
se dirigió de nuevo al jansenista para preguntarle: “¿Admitís 
vos la facultad aproximantc?” 

Echóse a reír el jansenista y, a su vez, preguntó: “¿En qué 
sentido tomáis a la palabra propincua?” 

“Pues... es que... veréis... según los molinistas....” 

“¿Cuál de los molinistas?” Entonces el jansenista le explicó 
que había innúmeras interpretaciones, y que los molinistas es- 
taban unidos tan sólo en un sentido; en el de su común deseo 
de aniquilar al señor Arnauld. Y esa facultad propincua, que 
todos ellos podian juntamente proclamar, sin perjuicio de inter- 
pretarla cada uno a su modo, era su artilugio. 

A fin de conseguir una definición de tan misteriosas palabras, 
el informador fué a visitar a dos teólogos, y resultó que sus dos 
definiciones fueron recíprocamente contradictorias. Y el infor- 
mador intentó penetrar hasta el facto a través de las palabras. 

“Así pues, yo dije: Conozco a una persona que dice que todos 
los justos tienen siempre la facultad de rogar a Dios, mas que, 
eso no obstante, nunca rezan sin una gracia eficaz que a ello les 
determina, y que Dios no da siempre al justo. ¿Es ése un 
hereje?” 
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“Un momento —dijo el doctor en teología—; no vayáis a 
cogerme de sorpresa. Procedamos con calma. Distinguo: si él 
llama a tal facultad, la facultad propincua, es un tomista y, por 
ende, un católico; de lo contrario, será un jansenista y, por ende, 
un hereje.” ; 

A lo que yo hube de replicar: “Él no la llama propincua, ni 
no propincua.” 

Y díjome él: “Entonces, cs un hereje. Preguntad a esos buenos 
padres.” Y yo no necesité apelar a ellos porque estaban siempre 
asintiendo con sus cabezas. 

De tal suerte, quedó todo reducido a la cuestión de pronun- 
ciar o no pronunciar la palabra propincua. El entrevistador dejó 
entrever su enojo y preguntó: “¿Por qué habré yo de pronunciar 
semejante palabra sin sentido?” 

Y dijéronme ellos: “No seáis obstinado. O la diréis, o seréis 
un hereje, y asimismo el señor Arnauld. Porque nosotros somos 
la mayoría y, si preciso fuere, traeremos cuantos frailes francis 
canos sean menester para triunfar.” 

Se produjo con ello una desviación en la guerra teológica. 
La discusión se realzó, dramatizándola con los agudos artilugios 
de una comedia. El lector llegó a identificarse con el embrollado 
entrevistador, plúgole harto la descripción de los teólogos que 
cortaban en dos un pelo, así como la de sus ademanes doctorales 
y sus frases características. La carta halagaba el prejuicio del 
ignorante, con su burla al ilustrado, con su conclusión de que 
todo lo que se discutía era sólo una sutileza pedante, que cual 
quiera podría resolver en el acto con la ayuda no más del sentido 
común. La carta apelaba por igual, lo mismo a los animistas 
que a los diabolistas y a los ignorantes en general, que pueden 
darse perfectamente cuenta de la existencia de una conspiración 
aun cuando no puedan comprender la diferencia de principios. 
En una cuestión puramente teológica nos vemos como perdidos 
en medio del océano; mas nos vemos indudablemente como en 
nuestra propia casa con el odio, especialmente si se trata del 
odio contra un hombre superior. Nos es del todo fácil com- 
prender que un cuerpo de oficiales se una para tratar de destruir 
a un enemigo personal, tomando como pretexto una futesa doc- 
trinal cualquiera. 
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La carta lo hizo comprender todo con gran claridad. Por lo 
demás, era extraordinariamente sencilla, animada y alegre. En 
ella, se empleaba el estilo coloquial epistolar íntimo en vez de 
los retorcidos períodos de los teólogos. Cada alquitarada abs- 
tracción estaba encamada en un individuo, con sus característicos 
tics y sus afectadas maneras. Lo grandemente cómico y lo satí- 
rico venían a sustituir a la densa y pesada ironía de las polémicas 
anteriores. 

Todo París leyó aquello, se rió y lo comentó. Y la condena- 
ción de Arnauld tomó un nuevo giro, pues la opinión pública 
juzgó y condenó a los jueces. El canciller Séguier la leyó, tuvo 
un ataque, y hubo que sangrarle siete veces. Los doctores de la 
Sorbona la leyeron y se rieron, si bien “con el borde de los 
labios”, según dice un jansenista de la época. Los impresores 
y libreros comúnmente relacionados con Port-Royal no tardaron 
en recibir la visita de la policía, pero, mientras se daban a ins- 
peccionar con toda minuciosidad una de las imprentas, la mujer 
del impresor salió de la casa, ocultando bajo su delantal dos 
de las formas, y consiguió pasar por entre los guardias sin que en 
ello reparasen. De su casa se fué en seguida a la imprenta pró- 
xima. Aquella noche y al día siguiente salieron de las prensas 
1.500 ejemplares de la segunda provincial. Los parienses mos- 
trábanse encantados, como siempre lo están cuando se burla 
a la policía. Las hojas volantes inundaron la ciudad, sin que 
llegaran a descubrirse ni su origen ni su autor. 

La primera provincial llevaba la fecha del 24 de enero. El día 
25, antes de que saliese a la calle, sesenta doctores de la Sorbona, 
partidarios de Arnauld, se retiraron solemnemente de las delibe- 
raciones, como protesta contra las irregularidades del procedi- 
miento, así como también como protesta contra el resultado 
inevitable. 

La segunda provincial llevaba la fecha del 29 de enero. En 
ella describe Pascal la visita del entrevistador a un dominico y 
a un tomista. En medio del embrollo de las definiciones y de los 
distingos sólo aparecieron claramente las contradicciones de los 
teólogos. Así, el informador dice: “A decir verdad, padre, si yo 
tuviese influencia en Francia, haría anunciar por el pregonero 
de la ciudad: Noticia. Cuando los dominicos dicen que la gracia 


282 PASCAL—LA VIDA DEL GENIO 


suficiente es a todos concedida, quieren decir que todos los hom- 
bres no tienen la gracia que de hecho basta.” 

El día 31 de enero se puso a votación la condenación de la 
doctrina de Arnauld; y la censura obtuvo 130 votos a favor, 
contra y votos en contra. 

La tercera provincial, fechada el y de febrero y publicada 
el día 12, trataba del tema y del estilo de los dos procesos. 
Y atacaba la censura a Arnauld, diciendo que “sus enemigos 
han encontrado más adecuado y conveniente censurar que re 
plicar, porque les es mucho más fácil encontrar frailes que 
razones”. La disputa, insiste el autor, es, en el fondo, sencilla- 
mente la persecución de Amnauld. “Lo que es católico en los Pa- 
dres, se convierte hereje en Arnauld; lo que es hereje en los se- 
mipelagianos se convierte en ortodoxo en los escritos de los 
jesuitas... Así, he comprobado que esta es una herejía de una 
nueva especie. No son las opiniones del señor Arnauld lo hereje, 
es solamente su persona. Es una herejía personal. Él no es hereje 
por lo que dice o escribe, sino solamente porque es el señor 
Arnauld. Eso es todo lo que pueden reprocharle. Haga lo que 
hiciere, si no deja de existir, no será nunca un buen católico...” 

“Así pues —concluye diciendo—, abandonemos aquí todas sus 
diferencias. Se trata de discusiones de teólogos, no de teología.” 

Mas, ese era el consejo que Pascal no podía escuchar. ; 

El día 15 de febrero se borró el nombre de Arnauld de la 
nómina de doctores. El día 22 se publicó la censura de la Sor- 
bona. La cuarta provincial lleva la fecha del 25 del mismo mes. 

En los libros de texto, aparece tal cuarta provincial como tran- 
sitoria. Continúa en ella con las tres exposiciones teológicas de 
las tres anteriores; ataca a los jesuitas y promete un ataque contra 
el sistena moral de los jesuitas, que sirve de tema a las cartas 
quinta y sexta. Presenta en ella ese memorable personaje có- 
mico, el orador jesuita de Pascal, sicofante, efusivo, visajeante, 
con sus modales untuosos y su hablar barroco, un vendedor de 
salvación, más jesuita que cristiano. 

Gracias a aquellas cuatro provinciales, Pascal conoció una nue- 
va modalidad de triunfo; la del autor popular. Vió que sus obras 
alcanzaban tiradas de veinte y treinta mil ejemplares, cosa extra- 
ordinaria para aquella época, y las oyó citar y comentar por el 
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hombre de la calle. Llegó a saber que se las leía en voz alta 
en los salones; e incluso es posible que se encontrase a veces 
impertérrito en la casa de la señora de Sablé y asintiera con los 
demás cuando alguna voz bien timbrada repitiese sus frases, 
leyéndolas en una hoja todavía húmeda con la tinta de la im- 
prenta. Tenía pues, la sensación perfecta del poder, la delicia 
de saber que imponía sus ideas y sus palabras a la muchedumbre. 
Y el ruido de tal aplauso no podía menos de resultar sumamente 
agradable a un literato de su fuste. 

Mas aquello no era la fama. Muy contados eran quienes sa- 
bían que él era el autor de las provinciales, y era solamente uno 
de los varios de quienes se sospechaba que pudieran serlo, pero, 
de todos ellos, el menos sospechado. Siguió llevando la misma 
retirada en Port-Royal-des-Champs y en un chamizo de París, 
en donde se alojaba bajo el nombre del señor de Mons. Tal 
seudónimo era, en parte, efecto de la prudencia y, en parte, 
debido a su gusto por el misterio, gusto que compartían todos 
los de Port-Royal. Todos los jefes del movimiento tenían, en 
efecto, nombres supuestos, que usaban en la correspondencia. 15 

Pascal tuvo, al menos, los elogios directos del reducido ce- 
náculo de Pont-Royal, que estaba entusiasmado con el éxito de 
su nuevo campeón. Ello no obstante, tal contento no era uná- 
nime, ya que el señor Singlin se sintió ofendido por la primera 
provincial, porque el humorismo y el ingenio eran cosas que 
no tenían sitio en la teología ni en el paraíso jansenista. La ma- 
dre Angélique llegó a decir: “El silencio habría sido mejor y 
más grato a Dios, a quien más bien se le aplaca con las lágrimas 
de los penitentes que con la elocuencia, que pervierte a más 
individuos de los que convierte.” 16 Por la posterior insistencia 
de Nicole y de Arnauld en querer intervenir en la preparación de 
las provinciales, cabría decir que ellos sentían asimismo ciertos 
acuciamientos diabólicos de pujas de escritor. 

A la aprobación general de los jansenistas respondió la des- 
aprobación de todo el catolicismo oficial. Antes de fines del 
mes de febrero comenzaron a aparecer réplicas a las provin- 
ciales, que, por lo general, resultaron harto incompetentes. Lo 
único que hacían era contestar a la ironía de las provinciales con 
insultos rencorosos. Su gran argumento cra gritar: “¡Hereje!” 
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Aun cuando los argumentos aducidos por las réplicas pudieran 
parecerle a Pascal cosa desdeñable, las subrepticias suposiciones 
podían darle que pensar. Después de todo, el catolicismo des- 
cansa sobre la autoridad y la obediencia. Todas las autoridades 
constituidas, desde el papa para abajo, habían condenado la 
tcología jansenista. Mas los jansenistas, en vez de someterse 
a la sabiduría superior revelada al papa, proclamaban que el papa 
estaba equivocado. Para el extraño, no cabía la menor duda de 
que aquello se parecía grandemente a una desobediencia, a una 
herejía. 

Si semejantes reflexiones y tales tremendos temores podían 
haber desasosegado a Pascal, quedaron completamente encalma- 
dos por una autoridad superior a la del papa. Y fué el milagro 
que se realizó en la sobrina de Pascal el día 24 de marzo de 1656. 


4. EL MILACRO DE LA SANTA ESPINA 


Sobre Port-Royal empezaban a adensarse negras mubes que 
presagiaban la tormenta. La madre Angélique escribió con amar- 
ga ironía, diciendo: “Esperamos un poco de agua del Tíber, con 
la orden de ahogarnos en ella.” Deciase que sobre la mesa de la 
reina se había visto la orden expulsando de Port-Royal-des- 
Champs a los solitarios. Mas los solitarios decidieron dispersarse 
antes de que llegara tal orden de expulsión. Cuando se presen- 
taron los oficiales el día 30 de marzo de 1656, encontraron sola- 
mente a un solitario, el señor Charles, con su vestimenta de 
labricgo. El señor Charles se hizo el loco admirablemente, ha- 
blando en jerga del sur y firmando su declaración con una cruz. 
El teniente le preguntó: “¿Dónde está vuestra imprenta, buen 
hombre? “Aquí no hay ninguna hermana que se llame así.” 
“¿Quiero decir que dónde está la prensa?” Y el señor Charles 
condujo al alguacil a la prensa del vino. 

Todos los adeptos estaban unidos en la plegaria de la noche 
insomne. Un individuo de buena voluntad, coleccionista de re- 
liquias, envió al Port-Royalde-Paris una espina de la Corona 
de Espinas, montada bajo vidrio con marco de plata. La abadesa, 
madre Agnés de Saint-Paul Arnauld, refunfuñaba diciendo que 
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era el momento de rezar y de impetrar, no de entretenerse en 
contemplar reliquias. Lo cual no empeció para que se accptase 
la reliquia, sin la menor demostración de gratitud al generoso 
donante. 

El viernes, 24 de marzo, se exhibió a la reliquia. Las monjas 
cantaron, con arreglo al orden del día, el salmo 85, como introito 
a la misa: “Fac mecum signum in bonum (haz conmigo una 
prenda para lo bueno); que quienes me odien la vean y sientan 
vergiienza; porque tú, Señor, has venido en mi auxilio y me 
has dado consuelo.” Después de las vísperas, la comunidad des- 
filó en procesión delante de la reliquia y cada una de las monjas 
la besó, a su vez. Cuando le llegó el tumo a la pequeña Margue- 
rite Périer, la madre directora de pupilos (“con un estremeci- 
miento mezclado de compasión”, dice Racine) tocó el ojo en- 
fermo de la jovencita con la reliquia. 

Era el caso que Marguerite, de diez años de edad en aquel 
entonces, llevaba más de tres años padeciendo de lo que lla- 
mábase entonces una fístula lacrimal. Junto al ángulo interior 
del ojo izquierdo se le había formado una hinchazón del tamaño 
de una semilla de avellana, que producía un olor tal que la mu- 
chachita debía vivir apartada de todas las demás. Los remedios 
empleados mostraron que estaba afectada la formación ósea de 
la nariz. Todos los mejores médicos de París la habían tratado, 
y todos ellos estaban contestes en que la única posibilidad de 
curarla sería quemarle aquella excrecencia con un hierro can- 
dente. El padre de Marguerite, Florin Périer, hubo de luchar 
durante mucho tiempo contra la decisión de los doctores, mas, 
como la jovencita fuera empeorando, no tuvo más remedio que 
ceder. Y el día 24 de marzo, cuatro horas antes de que la tocasen 
con la Santa Espina, le remitieron una carta a Clermont dicién- 
dole que la operación era inminente, que se pusiera en camino, 
y que se llevaría a cabo en cuanto Cl llegase a París. 

Cuando se envió aquella tarde del 24 de marzo a las joven- 
citas novicias a sus cuartos respectivos, Marguerite Périer dijo 
a una de sus compañeras: “Mi ojo está curado, no me duele 
ya más”. Miróle el ojo la madre rectora de las pupilas y vió que 
la hinchazón había desaparecido. Apretó el lugar dolorido y no 
salió pus fétido ninguno. La monja fué corriendo a contarle in- 
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mediatamente el caso a la superiora, madre Agnés. Pero, ésta, 
que era una mujer prudente, aconsejó que se esperase a ver si 
la cura era permanente. 17 

Una semana más tarde, los monjas estaban ya completamente 
seguras de ello; y enviaron a buscar al médico señor d'Alancy. 
Mas él protestó, negándose a ir y diciendo: ¿“Qué quieren que 
haga yo? ¿No os dije ya que su mal era incurable?” Pero, al ver 
a la jovencita, se quedó completamente atónito; y, luego de 
bien examinarla, exclamó: “Si esto no es un milagro, no ha habi- 
do jamás ningún otro.” 

El milagro, referido a las autoridades eclesiásticas, fué objeto 
de una minuciosa investigación oficial. Reunióse una comisión 
integrada por cuatro médicos y cuatro cirujanos; incluyendo en 
ellos al señor d'Alancy y al señor Hamon y otros amigos de 
Port-Royal, todos los cuales declararon que aquella cura “sobre- 
pasaba las fuerzas ordinarias de la naturaleza, y que no tuvo 
lugar sin un milagro, que nosotros afirmamos es verdadero”. 18 
Volvióse a hacer un nuevo examen por competentes médicos 
durante cl mes de octubre de 1656, y todos ellos la encontraron 
perfectamente bien. 

En verdad, puede decirse que pocos milagros han sido tan 
escrupulosamente comprobados. Tenemos, a su respecto, dos 
cartas de Jacqueline a Cilberte, escritas respectivamente cinco y 
siete días después del suceso, a más de otro gran número de 
testimonios de entonces, todos ellos de primera mano. 

En contra de tal milagro tenemos la convicción racional mo- 
derna de que todos los milagros, como tales milagros, son impo- 
sibles. Creemos —paréceme que con Fontenelle— que, si mil 
testigos oculares afirman algo contrario a las leyes de la natu- 
raleza, podemos asegurar que tales testigos están en un error. 

Para poder cohonestar la cura con nuestro estado actual del 
conocimiento de tales casos, cabe suponer, con Sainte-Beuve, que 
la tal fístula de Marquerite era lo que hoy se conoce como tumor 
lacrimal, o, como dirían otros médicos, una dacriocistitis con 
retención. 19 Evidentemente no había ulceración de la piel sino 
tal vez un comienzo de necrosis del hueso. Y, bajo la influencia 
de tal necrosis, el hueso podría ceder haciendo que el drenaje 
lagrimal se efectuara entonces por abajo. Semejante abertura del 
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abceso podría haber perfectamente producido la desaparición de 
los síntomas morbosos. 

La que acabamos de dar es una explicación racional. Mas, la 
coincidencia del desprendimiento del hueso bajo la presión de 
la Santa Espina, en el preciso instante en que Port-Royal más 
había menester de un milagro, viene, en cierto modo, a ser 
un milagro verdadero. 

Mas, hay una tercera explicación: la de que tal milagro fuese 
una patraña, inventada, en un momento de desesperación, por 
la oficina de publicidad de los jansenistas, 20 Y se acusó a Port- 
Royal de que se había presentado a los médicos a la hermana 
mayor de Marguerite en vez de ella misma, la jovencita en- 
ferma. Mas, por muchas cosas que a los jansenistas pudieran 
achacárseles, no es de creer que ninguno de ellos, especialmente 
ningún grupo de ellos, se habría rebajado hasta el cxtremo de 
llevar adelante semejante farsa con un fragmento de la corona 
de espinas de Cristo. Debe asimismo observarse que el milagro 
fué aceptado como tal, luego de ceñido examen, por los supe- 
riores eclesiásticos que a ello se mostraban hostiles. El papa 
Benedicto XIII examinó los pormenores de la cura y la reputó 
milagrosa. 

Grande fué el cfecto por el milagro producido. Se suspendió 
la persecución contra Port-Royal, ya que los elementos tanto 
civiles como militares comprendieron lo terrible que sería el 
intentar destruir a una orden que de tal modo estaba señalada 
por los favores de Dios. Los cnemigos de los jansenistas resul- 
taron abochornados, y ellos triunfantes. Luego, se fué infor- 
mando de otras varias curas milagrosas realizadas por la Santa 
Espina, todas las cuales redundaron en gran prestigio para Port- 
Royal. Se celebraron cercmonias de acción de gracias, durante 
las cuales ocupó Marguerite el sitio de honor; y un pintor hubo 
de retratarla arrodillada delante de la Santa Espina. En la iglesia 
de Clermont-Ferrand se instituyó una misa anual de commemo- 
ración de tal milagro, misa que seguía aún celebrándose en el 
siglo diecinueve. Jacqueline se vió de nuevo acosada por su ins- 
piración lírica y escribió un largo poema, una especie de relación 
versificada, y que no tiene otro mérito que el de la exactitud 
de la observación médica. 21 
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Aquel milagro tenía para Pascal un significado particular y 
delicioso, pues daba a entender el favor especial por Dios con- 
cedido a PortRoyal y, por ende, la justicia de la causa por él 
defendida. Cualesquiera fuesen las dudas que el hubiera podido 
abrigar respecto a la conveniencia de sus provinciales, quedaron 
desvanecidas por completo. El amo del papa había hablado, 
manifestando su aprobación del pequeño grupo de aquellos cris- 
tianos puros y primitivos. 

Por medio de tal signo, había Dios resuelto la desazón negli- 
gente de su espíritu científico. Así, Pascal escribió a la señorita 
de Roannez para decirle, citando a San Agustín: “Los milagros 
los ven realmente aquellos a quienes los milagros aprovechan.” 
Y era que, desde hacía ya mucho tiempo, estaba él desconcer- 
tado con el problema de nuestros medios de conocimiento. En 
calidad de hombre de ciencia, él había aceptado el principio de 
la ley natural, y en toda su experiencia no había visto interrup- 
ción ninguna del orden del universo, con la sucesión majestuosa 
de causa y efecto, Luego, en la memorable noche del 23 de 
noviembre, había tenido una experiencia de las que quedan 
fuera del orden del universo. Había aprendido por medio de 
una revelación la verdad de la unión mística. Y ahora se le hacía 
ver que la supresión de la relación de causa a efecto era asimismo 
una realidad. El científico no puede prescindir del hecho u olvi- 
darlo, pues éste debe cohonestarse con sus contrarios en una 
hipótesis que a todos los abarque. 

La verdad del milagro de la Santa Espina autorizaba el acto de 
fe en los otros milagros de la historia sagrada. La oposición y 
la reconciliación en Dios, de milagros de una ley ineluctable, 
fué convirtiéndose en una verdadera obsesión en el espíritu de 
Pascal; idea que, a su vez, se convirtió en una de las piedras 
fundamentales de su Apología. 

Sin embargo de todo ello, el efecto del milagro de la Santa 
Espina fué mucho más emotivo que racional. Al escoger a la 
sobrina de Pascal para vehículo de la gracia sobrenatural, habíase 
Dios dignado mostrar hacia él su favor preferente; con lo que 
Pascal quedó elevado sobre los demás mortales a la compañía 
de la divinidad. Como consecuencia, sintió que le inundaba el 
corazón un goce secreto y embriagador y el convencimiento de 
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la abundante gracia de Dios. Tenía, pues, motivos para creer 
que todas sus acciones eran buenas a los ojos de Dios. 

Para un espíritu soberbio, siempre ansioso de supremacía, 
aquello cra como alcanzar una cumbre desde la cual habrían 
de parecer enanos todos los demás picos que la humanidad se 
ufana de escalar. 

Así, pues, Pascal encargó para su uso particular un nuevo 
sello que representaba el símbolo formal del paraíso rodeado de 
una corona de espina despidiendo rayos de luz. La inscripción 
(tomada de Timoteo, 2, l, 12) dice: Scio cui crediti (conozco a 
aquel en quien he creído). 


5. LA FASE SEGUNDA DE LA GUERRA 


Dirigía la campaña de las provinciales una especie de junta 
estratégica, que tenía a Arnauld por jefe supremo. La junta 
acordaba la táctica a seguir y acopiaba las municiones para uso 
de su campeón. Pascal redactaba su carta y, luego, la leía a los 
conspiradores en voz alta. Si uno solo de sus oyentes permanecía 
silencioso, Pascal volvía a su mesa y corregía la carta hasta que 
provocaba el aplauso unánime. 22 

Después de la cuarta provincial, la junta acordó seguir un 
nuevo plan estratégico. Debía prescindirse de los problemas de 
la gracia que resultaban demasiado abstractos para el público; 
el ataque debía llevarse de frente contra el sistema ético de los 
jesuitas. 

El sistema ético, la morale des jésuites, era la aplicación prác- 
tica del molinismo y la actitud espiritual por el molinismo expre- 
sada. Al invitar al hombre, al tentarle para Dios, los jesuitas 
le decían que se postrasc de hinojos, como en oración, que 
humillase su corazón, de suerte que la fe pudiera penetrar en 
él. E insistían en sostener que la fe era cosa fácil, que la naturale- 
za errabunda del hombre podía ser encauzada paso a paso por 
la senda de la virtud. 

Como era natural, los jesuitas y las gentes por el estilo pro- 
pendían a estudiar la naturaleza vagabunda del hombre y sentar 
las reglas para su persuasión y su fortalecimiento, inducidas de 
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la observación de sus innumerables perversiones. Su deseo de 
ayudar al pecador permitió la aparición de una larga serie de 
teologías morales, que eran como guías para los confesores en 
la interpretación de la ley moral. Los diez mandamientos escue- 
tos son demasiado categóricos por sí solos y exigen una defini- 
ción. Así: “No robarás”. Pero, ¿qué es robar? Todos hemos tenido 
ocasiones de observar casos que se dan entre el robo y la legí- 
tima propiedad, entre la justicia y la injusticia. Los teólogos mo- 
rales clasifican los pecados y los errores de los hombres, refirién- 
doles a las leyes de Dios y de la sociedad, pesando la culpa y 
sugiriendo el castigo. De tal suerte, sus decisiones son muy bue: 
nas y, con frecuencia, harto inciertas, ya que reconocen que 
cabe interpretar la regla general de conducta de varias maneras, 
que dependan del tiempo, de las circunstancias y de tantos otros 
complejos del espíritu del actuante. En resumen, los jesuitas 
trataban de introducir la psicología humana en la obligatoriedad 
de la ley divina. 

El estudio de la aplicación de los principios éticos a los casos 
concretos es la casuística. Tal palabra parece despedir hoy mal 
olor, pero, en sí misma, la casuística es algo meritorio, algo tan 
antiguo como la conciencia de la moralidad. Fué Pascal quien 
dió a la palabra su mal olor. 

En el juicio de los casos concretos de la conducta, la casuís- 
tica descubre muchos en que los valores morales no aparecen 
claros. Las autoridades se dividen, votando a favor o en contra 
y redactando informes de minoría. Muchos jesuitas por una parte 
y muchos no-jesuitas, por otra, afirmaban que en tales casos 
dudosos cl juicio razonado de una minoría, incluso de un solo 
teólogo responsable, era perfectamente válido y que los confe- 
sores podían invocarlo. Lo cual constituye el probabilismo. En 
su mejor acepción, el probabilismo es una expresión de la pru- 
dencia de la Iglesia, su respecto hacia las leyes y las libertades 
humanas. 

Mas el hecho es que los peligros de la casuística y del proba- 
bilismo son inmediatamente evidentes, y que en manos de con- 
fesores cínicos, que dirijan una sociedad no espiritual, pueden 
llegar a convertirse en los usos más bajos. Gracias a ellos, la 
autoridad puede llegar a perdonar a los nobles ambiciosos sus 
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traiciones, sus adulterios a las damas galantes. El siglo diecisiete, 
hacia la mitad de su vida, tibio como era, en conjunto, en cues- 
tiones de religión, se volvió a los confesores tolerantes y de am- 
plio criterio que tenían la absolución fácil. Así, los jesuitas lle- 
garon a ser confesores de reyes, de aristócratas, de grandes finan- 
cieros y de todas las personas importantes, con un buen saco 
semanal de pecados. 

A la vista de ello Port-Royal exclamó: “¡Una trama!, ¡una 
trama para adueñarse del poder civil y eclesiástico de Francia!” 
Mas no había semejante trama, sino que los jansenistas, con su 
manía de grandeza y de persecución, veían conspiraciones por 
todas partes. No había trama alguna, pero un peligro, eso sí. 

Los jansenistas hallábanse, pues, ya entonces listos para cerrar 
contra sus enemigos y atacarles en su punto más débil, que era 
su sistema ético, que, para los jansenistas puros, “pasaba por 
ser un pobre cadáver cuyo mal olor apenas si podía resistirse”. 23 

Pascal leyó detenidamente dos veces la Theologia moralis del 
jesuita Escobar, que era como una recopilación, o antología, de 
los juicios de veinticuatro jesuitas casuistas; y se quedó horrori- 
zado ante lo que allí descubrió. Consideró, después, que era 
dcber suyo el exponerle al público el relajamiento moral en la 
conducta a que podría llegarse con la aplicación de las conclu- 
siones jesuíticas. Cuando, un mes antes de su muerte, se le pre- 
guntó por qué citaba los nombres de los autores en sus comen- 
tarios de los casuistas, contestó: “Si yo viviese en una ciudad 
en que hubiera doce pozos, y supiese de cierto que uno de cllos 
estaba envenenado, tendría el deber de advertir a todo el mundo 
que no sacase agua de tal pozo; y, como podría creerse que todo 
era imaginación por mi parte, me vería obligado a nombrar al 
individuo antes que ver a toda la ciudad expuesta a envene- 
narse.” 24 

El ataque a la casuística jesuítica llena la quinta de las cartas 
provinciales. Tales cartas fueron apareciendo a intervalos entre 
el 24 de marzo y el 4 de diciembre de 1656. 

En la quinta provincial puede observarse una nota nueva de 
peligro, del celo del cruzado. El plácido gran buen humor de 
las cartas anteriores deja paso a una sátira hiriente. 

En esta carta, describe Pascal el espíritu de los jesuitas, y 


292 PASCAL — LA VIDA DEL GENIO 


dice: “Su objeto no es corromper la moral, no es tal su desig- 
nio. Mas tampoco tiene como única finalidad la de reformar 
la moral, eso habría sido cosa de baja política.” Ellos suminis- 
tran la casuística estricta para los cristianos estrictos, y la ca- 
suística servicial y acomodaticia para los favorecidos por la suer- 
te. De tal modo, conservan a sus amigos. 

Pascal interroga a un amigo jesuita, que le pone delante la 
obra de Escobar, que era la perla de los casuistas. Y el jesuita 
abre la obra por el capítulo dedicado al ayuno, donde dice así: 

“—Decidme —continuó—, ¿bebéis mucho vino? 

”—No, padre. Ya dije; no lo puedo resistir. 

”—Os lo he preguntado para deciros que podéis beberlo por 
la mañana y, cuando os acomode, sin por eso romper el ayuno; 
esto es lo que siempre se ha sostenido. Aquí está la decisión, 
en el mismo sitio, número 75, que dice: “¿Puede uno, sin rom- 
per el ayuno, beber vino siempre que quiera, e incluso en grandes 
cantidades? Uno puede, e incluso hipocrás. No me acordaba 
de ese hipocrás. Voy a tomar nota de ello.” 

”—Ese Escobar es un hombre cabal” —dije yo. 

“—Todo el mundo está entusiasmado con él” —replicó el pa- 
dre—. ¡Hace unas preguntas tan delicadas! Mirad, fijaos en ésta, 
que figura en el mismo sitio, la número 38: “—¿Si un individuo no 
está seguro de tener aún los veintiún años, está obligado a ayu- 
nar? —No, ¿pero, si va a cumplir los veintiuno esa noche, a la 
una de la madrugada y mañana es día de ayuno, tendrá la obli- 
gación de ayunar mañana? —No, porque podría comer cuanto 
quisiera desde las doce hasta la una de la noche, ya que no 
habría cumplido aún los veintiuno, y, de tal modo, teniendo 
derecho a quebrantar el ayuno, no está a él obligado.” 

Y yo dije: —“¡Pero es sencillamente delicioso!” 

Y él me contestó: “—Es algo que se apodera por completo de 
uno. Yo me paso días y noches enteros leyéndolo, no hayo otra 
cosa.” Al ver el buen padre que yo me mostraba tan complacido, 
continuó y dijo: “—Ved este pasaje de Filiutius, que es uno de los 
veinticuatro jesuitas (con los que había Escobar recopilado su 
Antología). Ved el volumen IT, tratado 27, parte 2, capítulo 5, 
número 123. Dice: “Si uno se ha quedado exhausto por causa 
de algo, como por ir detrás de una muchacha, ¿está obligado a 


EL POLEMISTA 293 


ayunar? —Incluso, si ha tenido tal propósito decidido, no estará 
obligado a ayunar.” Entonces, él exclamó: “—Bien, ¿lo habríais 
por ventura creído? 

”—A decir verdad, padre, no le creo todavía del todo. ¿Es que 
es un pecado no ayunar cuando uno puede ayunar? ¿Y está 
permitido buscar ocasiones para pecar? ¿O, más bien, no está 
uno obligado a evitarlas? Eso sería muy conveniente. 

"—No siempre. Según. 

"—¿Según, qué? 

“—¡Oh, oh! —replicó el padre.” 

Una carta tras otra, fueron las citas amontonándose, poniendo 
de manifiesto las extraordinarias conclusiones de los casuistas. 
“—¿En qué ocasiones puede un fraile quitarse el hábito sin in- 
currir en excomunión? —Si se le quita para un fin vergonzoso, 
como el ir a robar o para ir de incógnito a casas non sanctas, 
pensando en volver a ponérselo inmediatamente. —¿Puede un 
beneficiario, sin incurrir en pecado mortal desearle la muerte 
al que saca una renta de su beneficio; y puede un hijo desear 
la muerte de su padre y alegrarse de que ocurra, bien entendido 
que su alegría lia de ser exclusivamente por los bienes que va 
a recibir, y que no está movido a ello por odio personal? —Si 
un caballero retado en duelo es conocido como persona no de: 
vota, y si los pccados que continuamente se le ve cometer sin 
el menor escrúpulo indujeran a la gente a suponer que, si rehusa 
el duelo, no será por amor de Dios sino por miedo; y si, por 
ello, uno dijera que es un gallina y no un hombre, él puede, 
para salvar su honor, acudir al terreno convenido, no con la 
precisa intención de tener un duelo, sino con la de defenderse, 
si el retador diera en atacarle allí injustamente. De tal modo, 
su acción no sería, por sí misma, censurable. ¿Pues, qué mal 
hay en ir a un campo, ponerse alli a pasear y defenderse si al- 
guien le ataca a uno? De esa manera él no peca en ningún 
sentido, ya que ello no es en absoluto una aceptación de un 
duelo, si la intención de uno va por otros caminos. Pues lo 
cierto es que la aceptación del duelo consiste en la intención 
expresa de combatir, que tal hombre no tiene... Se dice que 
uno mata a traición, cuando mata a alguien por completo in- 
sospechadamente. Por eso, no puede decirse que el matar a un 


204 PASCAL — LA VIDA DEL GENIO 


enemigo sea matarle a traición, aun cuando sea por detrás o 
escondido en un matorral.” El mismo Molina “no se atrevería 
a condenar de ningún pecado a un hombre que mata a otro 
que intenta quitarle algo de valor, o una corona, o menos”. Sin 
embargo, de acuerdo con el sesudo Lessius “no está permitido 
matar a un hombre para conservar algo de escaso valor, como 
una corona o una manzana, a menos que no resulte deshonroso 
para nosotros el perderla. En tal caso, puede uno recuperarla e 
incluso matar, si necesario fuerc, para recuperarla, porque no 
defiende tanto la propiedad de su bien como el propio honor”. 
“Se cumple también con la obligación de asistir a la misa 
aun cuando el espíritu esté ausente.” “Una intención pecami- 
nosa, como la de mirar con lujuria a las mujeres, unida a la 
intención de oír la misa como es debido, no le impide a uno 
cumplir con la obligación.” 

Pascal no quiere, en cambio, traer para nada a colación las 
temibles especulaciones de los casuistas cn las cuestiones de la 
alcoba matrimonial. Sin embargo, transcribe: “Está permitido 
a toda clase de personas entrar en antros de corrupción para 
convertir a las mujeres abandonadas, aunque es muy posible 
que, mientras esté allí, cometa un pecado, como en los casos 
en que uno se ha visto inducido al pecado por los halagos y 
la vista de tales mujeres. Y vale la pena ver la imaginación que 
supone lo de: “—Uno le pide a un soldado que le pegue a un 
vecino, o que le prenda fuego al pajar de otro que le ha ofen- 
dido. La cuestión es saber si, a falta del soldado, el hombre 
que le pidió que cometiese tales atropellos, debería reparar el 
mal resultante, con sus bienes propios. —Mi impresión es que 
no, ya que nadic está obligado a una restitución a menos que 
la justicia no haya sido violada. ¿Y viola a la justicia el que 
pide un favor a otro cualquiera? Sea cual fuere la petición que 
uno hace, el otro queda siempre en libertad de complacerle o 
negarse a ella. Sea cual fuere el caso a que se incline, lo cierto 
es que su albedrío es el que le convence. Nada le obliga (a satis- 
facer la petición) salvo la amistad, la generosidad y la compla- 
cencia de su manera de ser. De tal modo, si el soldado no 
repara el mal que ha hecho, no recaerá obligación ninguna sobre 
el individuo a cuya petición haya sido perjudicado el inocente.” 
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El jesuita de Pascal sacaba de la casuística una porción de 
opiniones indulgentes, ya cómicas, ya horribles, tanto sobre el 
ayuno como sobre la simonía, los entuertos de los sacerdotes, 
la desobediencia de los frailes, los servicios inmorales de los 
criados, las violencias de los caballeros. Y se las arregló para 
descubrir textos que excusaban a los jueces venales, a los usu- 
reros, a las mujeres perdidas, a las doncellas díscolas, a las hechi- 
ceras profesionales. Y patentizaba de qué manera puede uno 
engañar a su confesor en su provecho mundano, o no mundano; 
y ponía de manifiesto a su luz más cruda algunas doctrinas c3- 
suísticas que podían haber sido origen de mucho mal. 

Ilabía en todo ello la doctrina de la dirección de la intención. 
El jesuita de Pascal la explica diciendo: “No permitimos jamás 
a nadie que tenga la intención decidida de pecar por cl solo 
deseo de pecar. Si alguien insiste en no tencr otro fin en su 
maldad que la maldad misma, no tardamos en romper del todo 
con él. Eso es cosa del demonio. Y, a tal respecto, no tratamos 
de hacer excepción ninguna a favor de la edad, del sexo ni de 
la alcurnia. Mas, cuando no se encuentra uno en semejante 
desdichado estado de espíritu, tratamos de levar a la práctica 
nuestro método de dirigir la intención, que consiste en propo- 
nerse uno a sí mismo un fin permitido como objeto de nuestra 
acción. No cs que no apartemos a la gente de las cosas prohi- 
bidas mientras podamos hacerlo; mas, cuando no podemos im- 
pedir la acción, purificamos, cuando menos, la intención; y, 
de tal suerte, corregimos el vicio de los medios por la pureza 
del fin.” 

De ese modo, se puede permitir el duelo, dirigiendo la inten- 
ción de la persona retada, del deseo de venganza, que es crimi- 
nal, al de defender su honor, que es cosa permisible. Así, puede 
uno matar subrepticiamente a su enemigo para no exponer la 
propia vida en el combate, y evitar la participación cn el pecado 
que cometería el enemigo de uno al entablar un duclo. De tal 
modo, puede uno matar al falso testigo y al juez que conspira 
para hacer matar a un inocente. Así, puede uno matar al que 
atenta a su honor con difamación y calumnias. 

Pascal no puede hacer sino responder mansamente a su ami- 
go: “Después de todo, la intención del que hiere no remedia 
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al herido. Él no se da cuenta de esa dirección secreta (de la 
intención); siente tan sólo la dirección del golpe que se le ha 
dado. Y no sé yo si uno sentiría menos molestia al ser muerto 
por un hombre furioso, que al sentirse superiormente descuar- 
tizado por el hombre piadoso.” 

Otra segunda doctrina, horrible para Pascal, era la de la atri- 
ción. Según la antigua ley de la Iglesia, la salvación sólo puede 
obtenerse por medio de la contrición del corazón, gracias a la 
cual el pecador, transformado, se consagra a sí mismo al odio 
del pecado y al exclusivo amor de Dios. Mas, la atrición es una 
manera de simple prudencia, inspirada tan sólo por el miedo 
a la condenación. Algunos casuistas llegaban a sostener que 
bastaba para la salvación la mera atrición, acompañada de los sa- 
cramentos. De tal modo, el amor de Dios resulta prácticamente 
innecesario. Se supone que uno ha de sentir ocasionalmente 
afecto por Dios; mas, ¿con qué frecuencia? Decían algunos ca- 
suistas que cada año, otro que cada dos o tres años, otro que 
cada cinco años, al paso que uno de ellos sostenía que lo de 
cinco años era una exigencia excesiva. 

Otra tercera doctrina odiosa era la de las declaraciones ambi- 
guas y las reservas mentales. Por medio de declaraciones ambi- 
guas, uno puede conducir a su adversario, o al público general, 
a aceptar en un sentido una declaración que uno interpreta 
para sí mismo en otro. Y si uno no encuentra un doble signi- 
ficado al alcance de la mano, “puede uno jurar” —dice el ca- 
suista Suárez— que no ha hecho tal cosa, aun cuando la haya 
hecho, teniendo bien entendido en su interior que uno no la 
ha hecho en un determinado día, o antes de haber nacido, o 
imaginándose cualquiera otra circunstancia parecida, sin que las 
palabras que uno use tengan ningún significado que pueda reve- 
larlo. Cosa que resulta de suma conveniencia en ciertas ocasio- 
nes, y que resulta siempre perfectamente bien cuando es preciso 
para la salud de uno, sus negocios o su honor. 

Por último, Pascal la emprende con los jesuitas porque echan 
mano de la Virgen María como defensora de los pecadores ante 
el tribunal; y ridiculiza un volumen que acababa de publicarse 
y en el que se prometía la salvación a todos los que quisieran 
no más seguir unas cuantas reglas sencillas, como las de saludar 
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a las imágenes de la Virgen, encargar a los ángeles que saludasen 
a la Virgen en nombre nuestro, que quisieran elevarle más igle- 
sias que todos los monarcas de la tierra juntos, y que le diesen 
diariamente los buenos días y las buenas noches. El jesuita de 
Pascal decía: “—Os daré el solo ejemplo de la página 34, según 
el cual, una mujer, a pesar de observar a diario la práctica de 
saludar a la Virgen, vivió toda su vida en pecado mortal, murió 
en él y, sin embargo, consiguió salvarse por cl solo mérito de 
haber tenido siempre tal devoción. 

”—¿Y cómo fué cso? 

“—El hecho es que Nuestro Señor la resucitó a propósito.” 

Mas, no encontramos en la vida de Pascal sugerencia alguna 
de que desaprobase las devociones católicas normales a la Vir- 
gen; lo que ocurría es que ella no tenía lugar alguno en el sistema 
particular de él, ya que, como los jansenistas y los protestantes, 
no había menester de intermediario de ninguna clase en sus 
tratos con Dios. 

Desde la provincial cuarta hasta la décima, Pascal utilizó 
como cañamazo de sus escritos sus conversaciones con el jesuita. 
Semejante sistema llegó a ser abrumador, incluso monótono, ya 
que el exponente de la casuística se veía forzado a citar textual- 
mente y con extensión, espigando en varios volúmenes, para las 
apreciaciones irónicas de su interlocutor. El personaje del jesuita 
osciló cn vitalidad, en la fuerza de sus definiciones y fué sin 
duda alguna perdiendo parte de su ascendiente para con cl 
público. Pascal llegó a sentirse ahito de su propio artilugio, y 
su indignación creciente no pudo ya convertirse en ironía tan 
bien como antes. Precisaba una forma más directa y flexible. 

De modo que, al terminar la carta décima, vuelve a la ca- 
suística con una elocuencia enojada, y no sólo revela su des- 
agrado por la nueva teología, sino que también al amor que 
él sentía por Cristo y que le llenaba el espíritu lo muestra ofen- 
dido, al suponer, como él suponía, a Cristo ofendido por los 
que en vano hacían uso de su nombre. De tal modo que exclama: 

“Conculca uno el decálogo, sobre el que descansan la ley y los 
profetas. Ataca uno a la piedad del corazón; le arrebata otro el 
espíritu que da vida; dice otro que el amor de Dios no es nece- 
sario para la salvación; y otro llega hasta el extremo de mantener 
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que la dispensa de deber amar a Dios fué la gran ventaja que 
trajo Jesucristo al mundo. Lo cual es el colmo de la impiedad, 
ya que en tal caso Cristo derramó su sangre ¡para obsequiarnos 
con la dispensa de tener que amarle a él! Antes de la Encarnación 
estábamos obligados a amar a Dios; mas, desde que Dios amaba 
de tal modo al mundo que le diera su único Hijo, el mundo, 
por él redimido, quedó libre de la necesidad de amarle!” 

Pascal tenía, además, otro motivo para alterar la forma de su 
polémica. Y era que sus enemigos estaban juntándose para con- 
testar y contestando a sus mandobles. Y €l había menester un 
instrumento que permitiese el ataque directo. 

La popularidad de las provinciales había llegado a convertirse 
en verdadera amenaza para los jesuitas. El encarcelamiento de los 
impresores y de los buhoneros no podía detener la aparición 
de aquellos envenenados folletos. Todo el mundo los com- 
praba, profería en exclamaciones y los meditaba. El mismo Luis 
XIV le ordenó a su limosnero que le leyese en voz alta la scp- 
tima provincial, y “le complació grandemente”, con gran enojo 
de su confesor, el jesuita padre Annat. 

El clero menor, que no sentía estimación por los jesuitas, 
estaba escandalizado ante aquella revelación de los excesos de 
la casuística. Los curas párrocos cn París y en Rouen predi- 
caban contra el sistema ético de los jesuitas, sacando el material 
para sus sermones de las cartas provinciales. Y los curas unidos 
de las dos nombradas ciudades apelaron al clero de toda Fran- 
cia para hacer causa común contra la infección jesuítica. 

La orden militante contraatacó con ímpetu. Empezaron a apa- 
recer folletos que arremetían contra Louis de Montalte y defen- 
dían a la casuística, siendo los primeros los del verano del año 
1656. Todas las fuerzas de la Compañía estaban exclusivamente 
dirigidas hacia cl descubrimiento y el castigo del misterioso autor. 

En aquel momento vivía Pascal en París, cn una casa alqui- 
lada que daba a los jardines del Luxemburgo, la que probable- 
mente debió de estar en el bulevar Saint-Michel, en las pro- 
ximidades de la calle de Médicis. Por mor de la prudencia o 
de la conveniencia, lo cierto es que alquiló una habitación en 
el hostal del Rey David, en el sitio de la actual Sorbona, cn 
la calle Saint-Jacques y en el camino del colegio de Jesuitas de 
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Clermont, actualmente Liceo Louis le-Grand. Allí hubo de alo- 
jarse también Louis Périer en una de sus visitas a París. Margue- 
rite Périer refiere la historia de la familia, diciendo: “El padre 
Defrétat, un jesuita, pariente de él, y pariente asimismo de Pas- 
cal, fué a ver al señor Périer y le dijo que, pues tenía el honor 
de ser pariente suyo, tenía el placer de hacerle saber que, en su 
Compañía, todo el mundo estaba convencido de que cl señor 
Pascal, su cuñado, era el autor de las pequeñas cartas que en 
París circulaban en contra de ellos, y que debía prevenirle para 
que no continuase, porque podría tener motivos para sentirlo, 
El señor Péricr se lo agradeció y le dijo que sería inútil porque 
el señor Pascal contestaría que no podía evitar se sospechase de 
él porque incluso, si decía que no era él, no le creerían y, de 
tal suerte, si ellos querían sospechar de él, no había otro reme- 
dio.” Luego de recibir respuesta tan jesuítica, retiróse el jesuita 
“diciendo de nuevo que se debía advertir” [al señor Pascal), y 
que él mismo vigilaría. El señor Périer experimentó un gran ali- 
vio cuando le vió marchar, porque sobre su cama había como 
unos veinte ejemplares de la séptima u octava carta que él había 
puesto allí a secar. Las cortinas de la cama cstaban corridas y, 
por suerte, el fraile que el padre Defrétat había llevado consigo, 
y que había estado sentado cerca de la cama, no pudo verlas. El 
señor Périer fué inmediatamente a contarle cl caso, para diver- 
tirle al señor Pascal, que estaba precisamente en cl cuarto del 
piso de arriba, y del que los jesuitas no creían estuviese tan cerca 
de ellos.” 25 

Mas, lo cierto es que los jesuitas no llegaron jamás a estar 
seguros de la identidad de Louis de Montalte, ni consiguieron 
echarle la mano encima a Pascal. 

Los oradores jesuitas expresaban en sus escritos, con los in- 
sultos y las invectivas de rigor en aquel siglo entre los profe 
sores de virtud, dos grandes quejas. 

Acusaron a Pascal de ridiculizar y poner en la picota las cosas 
sagradas, y de falsificar la letra y el espíritu de los escritos 
casuísticos. 

Pascal contestó a la primera de tales acusaciones con su carta 
provincial número once; la cual, como las demás hasta la die- 
cisiete, iba dirigida a los Reverendos Padres Jesuitas. En ella 
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encontraba autoridad para su sarcasmo y su risa en las palabras 
de David, de Job y de la mitad de los Padres de la Iglesia. Por 
lo tanto, no podía apelarse contra tales precedentes para su 
ironía. El mismo Dios había inventado la ironía en el jardín 
del paraíso cuando dijo a Adán: “Mirad, el hombre ha llegado 
a scr como uno de nosotros, a conocer el bien y el mal.” 

En los mismos escritos de los jesuitas encuentra Pascal pre- 
ccdentes para aquel estilo íntimo. ¿Quién ha tomado a broma 
las cosas de la religión con más desparpajo que el padre Le 
Moine, que, en sus Peintures Morales, escribe un poema para 
consolar a una cierta Delphine por su propensión a ruborizarse, 
haciéndole ver que todas las cosas más bcllas son rojas: como 
las granadas, las rosas, los labios, las lenguas y los querubines? 
Las ya ilustres caras voladoras de lo querubines, siempre, siempre 
rojas y encendidas, forman con sus alas un ventalle para poder 
refrescarse. ¡Pues, todavía es más delicioso el rubor que enciende 
las mejillas de Delphine! 

La segunda acusación de que Pascal trabucaba las citas de 
las autoridades que mencionaba es cosa de mayor importancia 
y más delicada. La repulsa de Pascal lena toda la carta once, 
entre las diecisicte provinciales. El asunto parecería cosa bien 
sencilla de dictaminar; y, sin embargo, ha hecho correr un to- 
rrente de palabras, torrente harto envenenado. 

Ni qué decir tiene que las palabras de Pascal no eran todas 
descubiertas por él en las obras de casuística. Muchas de ellas 
habían ya visto la luz en los libros de Amnauld, que no habían 
llegado a gozar de gran boga entre el público general. Otras 
citas se las proporcionaban para el momento Arnauld, Nicole y 
puede que también algunos otros jansenistas. Y muchas de ellas 
las encontraba él mismo en el compendio de Escobar. Insiste 
Pascal en que él ha cotejado cada una de las citas de sus cartas 
y que ha leído el contexto, para tener la plena seguridad de 
que interpretaba cl espíritu de sus autores. Así, dice: “He tenido 
siempre muy buen cuidado, no ya de no falsificar —lo cual se- 
ría horrible—, sino de no alterar o calificar en el mínimo grado 
el sentido de ningún pasaje.” 

Y en ello está el punto crucial de la discusión, ya que cada 
traductor y cada recopilador “tira un poco para sí”, como muy 
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bien dice Sainte-Beuve. Los enemigos de Pascal, en su propio 
tiempo y asimismo en el nuestro, le han reprochado amarga- 
mente algunas traducciones dudosas y, más que nada, las omi- 
siones de ciertas frases calificativas que servían para mitigar, 
ya que no para negar la inmoralidad de las opiniones expuestas. 
Mas, lo cierto es que Strowski ha demostrado que muchos de 
tales sumarios de doctrina casuística, por los que tanto se ha 
atacado a Pascal, han sido perfectamente traducidos, no del ca- 
suista original, sino del recopilador Escobar. 20 De todas suertes, 
el ataque contra Pascal se funda tan sólo en una docena de las 
ciento o más citas que hace en su serie. Los jesuitas no han 
tenido más remedio que conceder que el noventa por ciento de 
sus citas es exacto. Y, en todo caso, del diez por ciento restante, 
los investigadores modernos reconocen que Pascal jamás falsi- 
ficó o cambió conscientemente el significado de ningún pasaje. 

Lo que hizo fué escoger y emitir, y semejantes lecciones y 
emisiones mostraron a la doctrina jesuítica bajo una luz turbia 
que falsifica su espíritu. Examinemos un ejemplo al caso: En 
la declaración de Escobar de que un fraile que se quita el hábito 
para robar o para ir a una casa de mala vida no incurre en ex- 
comunión, lo que se discute no es el pecado sino el uso ade- 
cuado de la excomunión; pues la excomunión es el castigo por 
haber deshonrado cl hábito. Si un fraile se despoja del hábito, 
su pecado no incurre necesariamente cn excomunión; mas, en 
calidad de pecado, incurre en el castigo más condigno. Por con- 
siguiente, la deducción de Pascal de que los casuistas perdonan en 
tal caso la inmoralidad, es falsa. 27 

La verdadera defensa de la casuística desdeña minucias tales 
como la traducción de las frases latinas. La impresión total que 
se recibe de leer a los casuistas es la de una alta y pura morali- 
dad. El que tomase a Escobar como guía moral, llevaría sin duda 
una vida verdaderamente austera, incluso santa. Mas, los casuis- 
tas eran esencialmente intérpretes de un código moral. Al igual 
de los doctores rabínicos, veíanse obligados en sus interpreta- 
ciones, a cortar en uno y mil pedazos más los cabellos que di- 
vidían la verdad de la falsedad o una verdad de otras verda- 
des. Strowski trae a colación un ejemplo divertido de las de- 
cisiones de Escobar acerca del ayuno. Así dice: “El hipocrás está 
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hecho con especias; ¿por lo tanto, el beber hipocrás es que- 
brantar el ayuno? No, porque, a pesar de las especias, el hipo- 
crás es una bebida. El chocolate, disuelto en agua de modo que 
sólo perfume y sazone el agua, es una bebida; pero, mezclado 
con leche, es un alimento. Para respetar la regla, hay, pues, que 
tomar chocolate con agua y no chocolate con leche. Esa es la 
decisión de Escobar, y ciertamente que no lo hace para ayudar 
y consolar a los amantes del chocolate.” 28 

La teología moral era un ejercicio intelectual completamente 
absorbente para los grandes casuistas. El intelectualismo les 
arrastraba a los absurdos prácticos. Es absurdo concluir que, si 
un individuo se cansa matando a otra gente, sólo para evitar 
el ayunar, puede excusársele de la necesidad del ayuno. Mas, 
no es menos absurdo el alarmarse por tal absurdo. 

No es posible hoy día dejar a los casuistas convictos de haber 
sido los primeros promotores de la trama jesuítica. Lo que sí se 
puede reconocer es que la casuística y el probabilismo pueden 
usarlos los confesores para el relajamiento de la moral pública 
y privada. ¿Tenían acaso los jesuitas confesores tan venales? Es 
probable, pero a buen seguro que no habrían de ser muchos. 
Respecto a la naturaleza de las cosas, no se puede saber, y es 
perfectamente permisible que los que conocen el ideal jesuítico 
sostengan que no había en absoluto semejantes confesores ve- 
nales. 

Sin embargo, ni Pascal ni ninguno de los de su partido 
llegaría jamás a creer nada que no fuese lo peor de sus contrincan- 
tes. Con la experiencia por ellos habida de los duros golpes 
que los jesuitas saben asestar, tenían que lanzar el grito de 
“locos”. La décimoquinta provincial se ocupa ampliamente en 
hablar del principio casuístico de que “sólo es un pecado ve- 
nial el calumniar y el atribuir falsos crímenes, a fin de deshacer el 
prestigio de los que hablan mal de nosotros”. Pascal llega inevi- 
tablemente a la conclusión de que las acusaciones de los jesuitas 
contra los jansenistas son perfectamente conscientes, mentiras 
premeditadas urdidas por los jesuitas en la tranquilidad de su 
conciencia. “¡Qué cosa más natural, padres, que quienes sosten- 
gan tal principio lo pongan en práctica algunas veces!... Ya 
habéis engañado demasiado tiempo al mundo e insultado el 
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prestigio común con vuestras imposturas. Ya es hora de que 
restablezcáis la reputación de tantos individuos que sufren por 
causa de vuestra difamación. ¿Pues, qué inocencia puede haber 
tan generalmente reconocida que no sufra daño por las arro- 
gantes imposturas de una Compañía que está extendida por 
todo el mundo, y que, bajo el hábito religioso, esconde almas 
tan irreligiosas que cometen pecados como el de la calumnia, 
no contra sus propias máximas, sino con arreglo a sus máximas 
propias?” 

Tal era la verdadera idea de Pascal, no simplemente una 
creencia polémica suya. Así, escribió a la señorita de Roannez: 
“Esas palabras son asombrosas. Mas, cuando veáis la abomina- 
ción de la desolación que existe permaneciendo en donde no 
debiera, dejad que cada individuo huya sin entrar en su casa 
para sacar nada de ella. Me parece que eso predice perfectamente 
nuestro tiempo, cn que la corrupción de la moral vive en las 
casas de la santidad y en los libros de los teólogos y de los frai- 
les, en donde precisamente no debiera estar.” 

Después de toda esa preparación espiritual, el ánimo de Pas- 
cal no podía menos de estar repleto de odio. Odiaba a los je- 
suitas por su persecución de Port-Royal. Odiábales por su rela- 
jamiento de las más severas máximas de la Iglesia, para con 
ello proporcionar consuelo y tranquilidad a las almas de los pe- 
cadores. Practicaban la cura de la palmada en la espalda, para 
el pecado; y Pascal detestaba tales acomodamientos con cl mal y 
pedía que se extirpase todo ello de una vez para siempre. Los 
jesuitas miraban el lado práctico de las cosas, y Pascal detestaba 
el lado práctico de ellas, pues lo veía todo bajo el aspecto de 
la eternidad. Decía él que los jesuitas proponíanse “conceder a 
los hombres lo que deseaban y ofrecer a Dios palabras y apa- 
riencias”, para reemplazar cl amor de Dios con unas reglas de 
conducta. Y Pascal odiaba con toda su alma semejantes com- 
ponendas con el mal, porque su experiencia personal era la re- 
lación emocionada con Dios, lo que, a su juicio, era lo esencial 
para la religión. 

Su lucha con los jesuitas fué produciendo un cambio en su 
espíritu. Ya no era el penitente, sino el cristiano militante, que 
combatía contra lo que le parecía que eran las fuerzas del mal. 
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Sin aquella batalla de las provinciales, tal vez habría continuado 
por la senda de la abnegación y de la contemplación mística. 
En vez de ello, volvió a descubrir su antiguo orgullo intelectual, y 
una nueva sensación de poder sobre los espíritus de los hombres. 
Gustábale citar con aprobación aquellas palabras del sabio: “No 
seas humilde en tu sabiduría”. Acaso gustárale citar asimismo las 
palabras de su confesor el señor Singlin, cuando decía: “Estoy 
dispuesto a humillarme en todo lo demás; pero, en las cuestiones 
esenciales, estoy bien dispuesto a ser inflexible, y obstinado, si 
así le parcce, y especial, y soberbio”, 20 


6. LA TERCERA FASE DE LA GUERRA 


La guerra contra los jesuitas tuvo varias repercusiones fuera 
de los muros de ambos Port-Royal. La opinión pública burguesa 
se puso en su mayoría de parte de los jansenistas, como asimismo 
gran parte del clero menor. La nobleza, los obispos, y el clero 
superior, sobre todo los que ocupaban las altas esferas del po- 
der, eran partidarios de los jesuitas y antijansenistas. 

El día 25 de agosto del año 1656, se publicó la noticia de 
que las obras de Arnauld, escritas después de su censura por la 
Sorbona, habian sido incluídas en cl Índice. Semejante anuncio 
contribuyó a que se adoptase una resolución que desde hacía 
tiempo estaba detenida en la Asamblea del Clero francés y en 
la que se requería a los sacerdotes de Francia a que condenasen 
de corazón y con la palabra las cinco proposiciones de Jansen, 
“doctrina que no es la de San Agustín, que Jansen ha explicado 
erróneamente, contrario al verdadero sentido de aquel santo 
doctor”. 

El día 16 de octubre, el nuevo papa Alejandro VII publicó 
una bula condenando una vez más la doctrina de Jansen, prohi- 
biendo a todos los fieles que la profesasen, que la enseñasen, 
la imprimiesen, la predicasen o la interpretasen. 

No tardó en llegar a Francia la noticia de la bula pontificia. 
La cual no sería oficial hasta que la Sorbona la registrase. Mien- 
tras tanto, era de suma importancia para los jansenistas que 
se reconociese su ortodoxia. 
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Ante tal necesidad, Pascal dejó estar la discusión sobre la 
casuística para entregarse a la defensa del credo jansenista. 

La décimosexta provincial llevaba fecha de 4 de diciembre de 
1656, y en ella se sostiene que el jansenismo no puede aseme- 
jarse al calvinismo. Al contrario de los protestantes, Jansen sos- 
tiene la presencia real de Cristo en el Sacramento. El argumento 
teológico de la letra suele degenerar finalmente en abuso de 
parte de los jesuitas por hacer el sacramento accesible a los pe: 
cadores. Poco importa que las mesas de Cristo estén llenas de 
abominaciones, con tal que vuestras iglesias estén repletas de 
gente. “Vosotros jesuitas —exclama Pascal— escarnecéis vuestra 
fe; sois más calvinistas que los jansenistas; cuando permitis que 
los corazones de piedra y de hiclo se acerquen al cuerpo de 
Cristo”. 

Añade Pascal una convincente apología a su carta. La tal apo- 
logía es demasiado larga, y así lo reconoce él mismo, diciendo: 
“La he hecho tan larga porque no he tenido tiempo de hacerla 
más corta”, 

El padre Annat, jesuita, confesor de su majestad, publicó un 
violento ataque contra las provinciales, el día 15 de enero del 
año 1657. Su libro es una acusación en toda regla contra la he- 
rejia jansenista. A lo que contestó Pascal con las provinciales 
diecisiete y dieciocho fechadas el día 23 de enero y el día 24 
de marzo de tal año. 

En ellas hace protestas de su personal ortodoxia, cuando dice: 
“Gracias a Dios, no tengo en la tierra otro lazo que el de la 
Iglesia católica, apostólica, romana, en la que quisiera vivir y 
morir, y en comunión con el papa, su jefe soberano, fuera de la 
cual estoy convencido de que no hay salvación”. 

A tal confesión de fe añade una declaración que ha suscitado 
una discusión demasiado rencorosa, pues dice: “Je ne suis point 
de Port-Royal” (Yo no soy de Port-Royal). 30 

Pascal era perfectamente honrado al decirlo así, y su ¿poca lo 
comprendió perfectamente sin la menor dificultad. “El ser de 
Port-Royal era ser una monja, o uno de aquellos solitarios semi- 
monásticos. Pascal admite francamente en las provinciales que 
es un amigo de Port-Royal. De todos modos, la verdad es que 
era tan sólo un visitante ocasional allí y que conservó hasta el 
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final su total independencia de acción y de pensamiento. Por 
lo cual, es un hecho que “los puros de la comunidad” no le 
aceptaron ni confiaron nunca en él por completo. 31 

Una vez fijada su personal ortodoxia, Pascal continúa con la 
prueba de la ortodoxia de los jansenistas. El papa y los obispos 
habían condenado el sentido de las cinco proposiciones como 
representativas de la doctrina de Jansen. No habían legado a 
condenar la gracia eficaz, ya que ella era el dogma ortodoxo de 
Santo Tomás de Aquino y de la Iglesia. Mas, los jansenistas di- 
cen que ellos no encuentran en Jansen nada que no sea la gra- 
cia eficaz del tomismo. Si el papa ha dictaminado otra cosa es 
porque se ha dejado mal aconsejar por sus consejeros. Y esta es 
también una cuestión de hecho, en la que el papa puede errar. 
La historia de la Iglesia contiene muchos de semejantes reco- 
nocidos errores. “Ni todos los poderes del mundo pueden, por 
la autoridad, destruir un ápice del hecho, de igual suerte que 
no pueden cambiarlo; pues no hay nada que pueda hacer lo 
que es de otra manera”. 

Así vosotros los jesuitas obtuvisteis contra Galileo el decreto 
de Roma condenando su opinión sobre cl movimiento de la 
tierra: “No será ese decreto lo que demuestre que la tierra está 
quieta; y si hemos conseguido hacer observaciones que prueben 
que es la tierra la que se mueve, no podrán todos los hombres 
del mundo impedirle que dé vueltas, y no podrán evitar el 
darlas también ellos con ella. Asimismo, no se crea que la ex- 
comunión de San Virgilio, por el papa Zacarías, por sostener 
que había antípodas, destruyó este mundo, y que, aunque [el 
papa] había declarado que semejante opinión era muy peligro- 
sa, no hizo bien el rey de España en creer a Cristóbal Colón, 
que de allí volvió, más bien que en creer al papa que no había 
estado allí. 

Si se vuelve la vista atrás, a las tres primeras provinciales, se 
observará que las disputas de Pascal han cambiado extraordina- 
riamente. Él había, en efecto, comenzado su polémica insistien- 
do en que las discusiones eran de los teólogos y no sobre la 
teología; que la gracia suficiente de los tomistas era contradicto- 
ria consigo misma; y que todo el estrépito era solamente una 
trama contra la persona de Arnauld. En la provincial decimo- 
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octava reconoce que la discusión de entonces es contra la teo- 
logía, no una tempestad a propósito de Amauld, y que la doc- 
trina tomista de la gracia suficiente y todo lo demás, es la del 
mismo Pascal y de Port-Royal. En efecto, Pascal, Nicole y Ar- 
nauld habían evolucionado hacia la ortodoxia tomista en el 
transcurso del año 1656. Su estudio de los textos del doctor an- 
gélico les había hecho ver claramente que sus puntos de vista 
sobre la gracia podían compadccerse perfectamente con los de 
ellos. 32 

Esta es la doctrina que específicamente adopta Pascal. Gra- 
cias a ella, la antinomia del libre albedrío y de la gracia queda, 
cuando menos, explicada. El hombre perverso, con su libre al- 
bedrío, tiene el poder de resistir a la gracia de Dios. Mas, cuan- 
do Dios cambia su corazón con suavidad celestial, no siente de- 
seos de resistir a la gracia, y cede siempre. “Así es cómo Dios dis- 
pone del libre albedrío del hombre sin imponerle ninguna ne- 
cesidad; y así es cómo ese libre albedrío, que puede siempre re- 
sistir a la gracia, pero que no la resistirá siempre, queda limitado 
a Dios tan libre como infaliblemente cuando él quiere atraerle 
por medio de la suavidad de sus eficaces inspiraciones”. 

Había en ello una solución de contrarios que satisfacía a las 
exigencias del espíritu de Pascal. En ello encontró él una certi- 
dumbre intelectual susceptible de casar con la certidumbre emo- 
tiva de su alma. 


7. La ÚLTIMA FASE DE LA CONTIENDA 


Entre los papeles de Pascal se encontró el comienzo de la pro- 
vincial décimonona, que evidentemente se proponía continuar 
con cl tema de la décimoctava. Pero quedó interrumpida en me- 
dio de una frase. 

¿Por qué? ¿Por qué abandonó sus cartas en el momento del 
gran auge de su popularidad? Algunos estudiosos pascalianos han 
querido ver en ello una ruptura con Port-Royal, un remordimicn- 
to por haber contribuido a tal tremenda disensión en el seno 
de la Iglesia. Parece que, en gran parte, se debió a la impresión 
que hubo de causarle que el parlamento de Aix, en la Provenza, 
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condenase sus provinciales, en su asamblea del día 21 de febrero 
de 1657. (Como los magistrados no quisieran entregar sus co- 
pias, el verdugo quemó, como símbolo, un almanaque.) 

La explicación más verosímil de todas, de la interrupción de 
las provinciales, es que Pascal empezó a afanarse ardientemente 
con otro asunto urgente a favor de la causa janscnista. 

La Asamblea del Clero, en su sesión del día 17 de marzo, 
votó una moción aprobando se publicase la bula del papa Ale- 
jandro VII condenando a Jansen y sus cinco proposiciones. La 
bula se convertiría en ley en Francia en cuanto fuese registrada 
y aprobada por el Parlamento de París. Y Port-Royal cifraba 
su última esperanza en lograr impedir tal registro. 

Pascal escribió y publicó a comienzos del mes de junio una 
“Carta de un Abogado del Parlamento a uno de sus amigos, 
relativa a la inquisición que algunos desean imponer en Fran- 
cia con ocasión de la bula del papa Alejandro VII”. Aunque 
bien recibida por el Parlamento, jansenista en su mayoría, la 
carta fué inmediatamente suprimida por el consejo rcal. Y, por 
último, bajo la presión de arriba, el Parlamento se vió obligado 
a ceder. Registró, pues, la bula del papa Alejandro VII el día 
19 de diciembre de 1657, y las provinciales y la carta del abo- 
gado fueron incluídas en el Índice. 

Aunque vencidos, Pascal y sus partidarios continuaron en la 
brecha. En su cuaderno de notas, escribió él: “El silencio es la 
mayor de las persecuciones; no permitáis jamás que los santos 
callen”. 

Hacia fines del año 1657 apareció la “Apología a los casuistas 
contra las calumnias de los jansenistas”, por el padre jesuita 
Pirot. Los curas de París, que seguían indignados con los casos 
del código de moral, ya expuestos, decidieron atacar a aquel li- 
bro y consiguieron fuese condenado. Nombróse para ello una 
comisión. El informe, criticando violentamente al jesuita Pirot, 
y de rechazo a los casuistas, fué, en gran parte, escrito por Pas- 
cal, informe que se sometió al sínodo el día 4 de febrero de 
1658. Otros tres documentos parecidos, de fecha 2 de abril, 11 
de junio y 24 de julio, fueron probablemente también obra de 
Pascal. Las otras polémicas de la discusión general, incluso un 
Proyecto de Decreto Episcopal por algunos obispos no iden- 
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tificados, se atribuyó asimismo a Pascual, no sin cierto motivo. 
Tal campaña jansenista acabó obteniendo un éxito completo. 
La Apología a los casuistas fué, al fin, condenada en Roma. 

Es lo más probable que fuera en el año 1658 cuando Pascal 
compusiera sus Écrits sur la Gráce, que ocupan 170 páginas de 
la cdición corriente de sus obras completas. Tales escritos son 
poco más que un conjunto de fragmentos, tal vez compuestos para 
esclarecer las ideas del autor o, acaso, como sugiere Nicole, a 
fin de consumar un tratado popular sobre los aspectos esenciales 
de la gracia. Los jueces imparciales descubren en tal obra gran- 
des méritos literarios y una expresión convincente de la doc- 
trina. Mas, como no parece que añadan nada importante a 
nuestro conocimiento del espíritu de Pascal y de su arte, ha de 
sernos permitido pasar por alto el examinarla detalladamente. 
Baste saber que él compara constantemente una verdad con dos 
errores, siendo éstos los de los molinistas y los calvinistas. La 
verdad es la de los discípulos de San Agustín, los jansenistas. 
La verdad es la de la tradición de la Iglesia, que no se diferencia 
seriamente de la de los tomistas. 

El Tratado sobre la Gracia, como tantas otras cosas de la 
obra de Pascal, quedó abandonado a mitad de su camino. Ya él 
había dicho: “El apego a una sola idea cansa y echa a perder el 
espíritu del hombre”. 34 Estaba, pues, cansado, tal vez enfermo, 
por la prolongada tensión nerviosa de tal contienda. En la pri- 
mavera del año 1657 se le ve de nuevo tratando de cuestiones 
matemáticas con un visitante científico, y en el otoño de aquel 
mismo año proponía nuevos problemas geométricos a los sabios 
extranjeros. En el mes de junio de 1658, inició una nueva batalla, 
la Batalla del Cicloide, en el campo matemático. 


8. LA FE EN LAS PROVINCIALES 


Si se dejan de lado las provinciales y la gran biblioteca de 
respuestas y de apologías a que han dado origen; si se prescinde 
de las definiciones de la gracia: la eficaz, la suficiente, la sub- 
siguiente, la distante, la propincua, la habitual, la incitante, la 
operante, la medicinal y la liberadora. ..; si se olvidan los prin- 
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cipios de los teólogos morales: el tutiorismo, el laxismo, el pro- 
babilismo, el equiprobalismo, etc... ¿qué es lo que había en 
el fondo de la empecinada hostilidad entre los jansenistas y los 
jesuistas? 

Reiteradamente hace Pascal en sus obras la distinción entre 
el espíritu geométrico, el esprit de géométrie y el espíritu intui- 
tivo, el esprit de finesse. Y lo cierto era que, dígase lo que se 
quicra, los jansenistas poseían el esprit de géométrie y los jesui- 
tas el esprit de finesse. 

La premisa de los jansenistas era que la doctrina cristiana ha- 
bía sido sin disputa fijada por la Biblia y por los santos padres 
de la Iglesia primitiva. Al igual de los protestantes, ellos pro- 
clamaban que eran defensores de la tradición y contrarios a los 
escolásticos teólogos, por apartarse éstos de tal tradición. Así, 
insistían en decir: toda nuestra fe se basa sobre dos hechos 
incontrovertibles, el Pecado Original y la Expiación. “Debemos 
haber nacido culpables, o Dios sería injusto”. 35 Hay que acep- 
tar las consecuencias de estos dos hechos, por lamentables que 
puedan ser. 

Así pues, cuanto más rigurosas eran las consecuencias, más 
sombría era la satisfacción que los jansenistas experimentaban. 
El espíritu jansenista rechazaba toda mediocridad, toda compo- 
nenda con la vida. A los que realmente creían en Cristo y en las 
palabras de San Pablo y de San Agustín no les quedaba más 
posibilidad lógica que la renunciación completa. Si se les re- 
prochaba que trataban de imponerle a la humanidad lo impo- 
sible, los reproches que se les hacían resbalaban sobre ellos co- 
mo si tal cosa. La condenación de la humanidad era cosa sin 
importancia, fuera de lo que se discutía. Así, Pascal escribió: 
“Oh, Dios que permites al mundo continuar en el orden sola- 
mente para probar a tus elegidos”. 36 Somos, por tanto, conde- 
nados por la justicia de Dios y rescatados por su clemencia, que 
es muy superior a todos nuestros merecimientos. No podemos 
condenar a Dios basándonos en nuestro interés. Lo único que 
podemos hacer es mostrar agradecimiento de que haya prome- 
tido salvar a unos cuantos de sus elegidos. 

Mas, el jesuitismo y la conocida ortodoxia católica, muéstranse 
más generosos con el individuo descarriado. Y es que están ani- 
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mados por el esprit de finesse. Uno y otra aceptan el principio 
del progreso en nuestro conocimiento de la religión, el principio 
de que “el dogma está sujeto a una relatividad no solamente 
histórica sino también metafísica”. 37 Según las palabras de Bos- 
suet, “aunque constante y pcrpetua, la verdad católica no deja 
de experimentar su progreso; se la conoce en un sitio más que 
en otro, más en una época que cn otra, más claramente, más uni: 
versalmente”. 38 Mas, el progreso y el cambio pueden única- 
mente tener lugar en nuestra comprensión de la verdad, no en 
la verdad misma. Sin embargo, por cuanto en ella nos interesa- 
mos, viene a resultar la misma cosa; nuestra comprensión de la 
verdad es la verdad para nosotros. 

La Iglesia reconoce los límites de la inteligencia humana. Por 
ello, le propone al hombre un mínimo necesario y un máximo 
aconsejable, pues hay principios al alcance de todos, y consejos 
susceptibles de contribuir a la perfección de los elegidos. En 
otras palabras, la Iglesia ha querido acomodar su revelación a 
la capacidad del hombre para recibirla. 

No había posibilidad alguna de compromiso entre las creencias 
de los jansenistas y los jesuitas, así como tampoco hay en 
nuestro tiempo posibilidad alguna de conciliación en la opo- 
sición del espíritu científico al escolástico, entre el espíritu teó- 
rico y el práctico, entre el inhumano y el humano, entre el 
esprit de géométrie y el esprit de finesse. 

¿Mas, quién tiene razón, el jansenista o el jesuita? El lector 
puede elegir, con arreglo a su espíritu particular. Nosotros escoge- 
mos al jesuita. Para el católico, el asunto está completamente 
resuelto por el hecho de que la Iglesia se pusiera de parte del 
molinismo y condenase al jansenismo. Incluso la misma casuís- 
tica llegó a gozar de gran prestigio en el siglo dieciocho, gracias 
a la obra de San Alfonso Ligorio. 

Para los no-católicos, la cuestión está definitivamente fallada 
por el juicio de tres siglos. La teología jansenista ha desaparecido 
por completo y, con ella, nuestra creencia en la inmutabilidad 
de la verdad. Todo cambia y evoluciona, incluso la verdad. Los 
jesuitas tenían razón en el sentido de la evolución de la doc- 
trina cristiana. 

Tenían asimismo razón los jesuitas al considerar a la religión 
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como una fuerza social, no simplemente como la definición de 
una relación del individuo con Dios. 

Los jesuitas tenían razón en su respeto a la naturaleza huma- 
na, así como tenían razón en suavizar la doctrina paulista del 
pecado original, reconociendo más bien la de la virtud original, 

Por sobre todo, tuvieron razón al hacer la religión accesible 
al hombre. Hoy creemos todos en la vida y sentimos gratitud 
por toda la belleza, la alegría y cl recreo de que los hombres 
han sabido dotarla. Lo que los jesuitas han hecho por nosotros 
en esta vida debe de suponer una suma extraordinaria en los 
libros de contabilidad del cielo. En cambio, ¿qué nos han pro- 
porcionado los jansenistas como belleza, alegría o esparcimien- 
to? Solamente el ejemplo de algunos espíritus de excepción mara- 
villosamente equivocados. 


9. EL ARTE DE LAS PROVINCIALES 


Pascal creó en sus provinciales la prosa clásica francesa, lo 
cual es tanto como decir que creó la prosa francesa moderna. 
Su libro “es a la prosa francesa lo que Le Cid a la poesía fran- 
cesa”, 39 Forjó con él la forma, el lenguaje y el estilo de ese 
vehículo de expresión, el más admirable del pensamiento hu- 
mano. 

Descubrió Pascal la lucidez y la sencillez en la exposición de 
la teología, que es el más abstruso y ceñudo de los asuntos. 
Terminó, además, con las dos tradiciones del preciosismo y la 
pedantería que tenían subyugados a los escritores de aquel 
tiempo; e inventó ese arte, hecho de armonía, claridad y mesura, 
que desde entonces ha constituído el modelo de todos los 
prosistas franceses. 

El lenguaje de Pascal es el de nuestro tiempo. Salvo unos 
cuantos arcaísmos, en su mayor parte voluntarios y humorística- 
mente puestos, su texto no ha menester casi ninguna nota pa- 
ra el lector corriente. Voltaire atribuye a las provinciales la es- 
tabilización de la lengua francesa. Á medida que la lengua iba 
fijándose por sí misma en el siglo diecisiete, con arreglo al fe- 
nómeno de pérdida de ímpetu en las lenguas modernas, las 
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provinciales, al marcar tal estabilización, señalaron una fecha 
lingúística memorable, de suma importancia. 

El análisis del estilo de las provinciales ha de resultar para 
nosotros una tarea menos grata que para los franceses por su 
arraigado gusto por la explication de textes. No necesitamos nos- 
otros detenernos en la forma de la frase de Pascal, con sus al- 
ternativas de cláusulas periódicas y breves exaltadas unas veces, 
coloquiales otras, ni tampoco precisamos paramos a contemplar 
la hábil adaptación del estilo al sentido, ni sobre la destreza 
de sus transiciones. (“En el bien escribir el todo está en hacer 
las transiciones”, dice Anatole France.) Por consiguiente, ha de 
sernos permitido exponer algunas de tales cualidades de su es 
tilo, porque son, al propio tiempo, cualidades también de su 
pensamiento. 

Pascal descubrió en sí mismo una imaginación esencialmente 
dramática. Parecióle cosa sencilla encarnar los sistemas morales 
en personajes vivientes, representar las ideas por medio de los 
diálogos de sus respectivos partidarios. Algunas de las provin- 
ciales vienen a ser verdaderas comedias de costumbres e ideas, y 
podrían perfectamente imprimirse con arreglo a los principios 
de la comedia editada. 

En el año 1656, Moliére andaba dando tumbos por las pro- 
vincias, pues hasta entonces no había escrito más que unas 
cuantas farsas. Es de suponer que las provinciales le revelasen 
una nueva y más sutil forma de comedia, y que Tartufo y El 
Misántropo estuviesen inspiradas encl misántropo de Port- 
Royal. 

El realismo está relacionado o sometido a la imaginación dra- 
mática. El realismo de Pascal se manifiesta en cl pensamiento 
y en el fraseo de la expresión. Concibe cl personaje de su jesuita 
en tres dimensiones; mientras le escuchamos en su argumenta- 
ción, se nos antoja estar viéndole pasando las hojas del libro de 
Escobar, señalando encantado a esta o la otra cita, chocando 
con el dedo de su interlocutor en un amable encuentro. El 
realismo del fraseo de Pascal, si bien no una novedad en la 
literatura francesa, seguía constituyendo una sorpresa en su ilus- 
tración de lo abstracto. Su estilo era el íntimo epistolar, con 
sus palabras corrientes, su forma coloquial, y su amplia comici- 
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dad. Véase, por ejemplo, la relación de la historia de Juan de 
Alba, cl criado del jesuita, que apoyándose en la casuística del 
padre Bauny, robó a sus amos la vajilla a cambio de sus mesadas 
atrasadas y que fué, contra toda lógica, procesado por sus amos. 40 
Detestaba Pascal la vaga retórica y las huecas generalidades. Por 
ello, le exasperaba que el padre Brisacier llamase a los jansenis- 
tas “puertas del infierno, que están construyendo el tesoro del 
Anticristo”. ¿Cómo es posible probar que uno no es una 
puerta del infierno y que no está forjando el tesoro del An- 
ticristo? 41 

El humorismo está relacionado o subordinado con o a la ima- 
ginación dramática. Pascal echaba mano de todos los recursos, 
de lo grandemente cómico, del juego de palabras, de la sátira 
de las ideas, de la ironía de expresión. En la ironía, el arte de 
formular declaraciones que el lector toma en un sentido con- 
trario al en que el autor lo ha querido exponer, sobresalía ex- 
traordinariamente Pascal. Así, hay veces en que muestra, iróni- 
camente, a su jesuita interlocutor haciéndole reproches por su 
ironía. Lo cual yiene a ser una especie de ironía compuesta. 

El estilo de Pascal está asimismo dotado de elocuencia, ca- 
lidad que apuntaba, mas que no había llegado a cristalizar en 
sus primeras Obras. Cuando es preciso, el tono de su polémica 
se eleva desde lo simplemente realista o irónico a lo noblemente 
apasionado. Así, encuentra palabras graves, sonoras para sus al. 
tas ideas; las cláusulas de la oración se extienden en la cadencia 
de una voz resonante oída a medias; las frases se van moldeando 
en esos rítmicos moldes que parecen los adecuados para la cólera, 
el sarcasmo o el dolor. Mas, nada declamatorio en todo ello, 
nada rotundo. Una vez escribió a tal propósito: “la verdadera 
elocuencia desdeña a la elocuencia, la verdadera moralidad des- 
deña a la moralidad”. 12 Así pues, en sus provinciales, supo in- 
troducir Pascal aquella elocuencia que desdeñaba a la elocuencia. 

El arte de las provinciales es noble, no sólo en su forma sino 
que también en su estilo. Al analizarlas, puede verse lo ad- 
mirablemente construidas que están, lo bien proporcionadas. 
Pascal las trabajaba sin descanso, al extremo de que la decimocta- 
va provincial la escribió de nuevo trece veces. No es que le ins- 
pirase en ello un desco de refinada artesanía, sino el ansia de 
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lograr el máximo del poder persuasivo, la mayor claridad or- 
denada posible. 

En resumidas cuentas, puede decirse que las provinciales 
forjaron un modelo de estilo polémico, el de la fuerza sin per- 
fidia, el del enojo sin grosería, el de la ironía sin bufonería, al 
propio tiempo que suministraron un ejemplo de las reglas de la 
discusión honrada, del respeto por la verdad, de la distinción 
de los campos respectivos de los sentidos, la razón, la fe y las 
pruebas a cada uno de cllos adecuadas, así como la separación 
entre la discusión de las opiniones y la discusión sobre las per- 
sonas. Las provinciales instituyeron el estilo de la prosa clásica 
francesa, e incluso del ideal clásico. 43 


10. LA INFLUENCIA DE LAS PROVINCIALES 


El padre jesuita Rapin escribió, tal vez en el año 1670 o apro- 
ximadamente: “Si se ha derramado menos sangre por la doc- 
trina de Jansen que por la de Calvino, cabe decir que no pu- 
sieron menos acrimonia y veneno en las batallas mundiales que 
los pretendidos discípulos de San Agustín riñeron para man- 
tener sus opiniones. ¿Quién sabe siquiera cuál será en su día el 
final de este asunto, que no parece aún terminado, y quién sabe 
si el enojo de Dios contra la situación no ticne todavía en re- 
serva para nosotros algo más espantoso aun que lo que ya he- 
mos visto?” 44 

El padre Rapin hablaba con su acostumbrada agudeza. La 
cólera de Dios tenía en reserva para Francia el cataclismo de la 
Revolución; y lo cierto es que las provinciales tienen un puesto 
singular en los acontecimientos que hubieron de precipitarlo. 

Los resultados inmediatos de las provinciales, sin tener que 
aludir a un futuro distante, fueron harto vejatorios. El hombre 
común se consideró a sí mismo, en su presunción, nada menos 
que un teólogo y un crítico de teólogos. Los sencillamente pia- 
dosos sintieron una conmoción en su confianza, al paso que los 
cínicos se vieron sostenidos en su cinismo. Las pequeñas cartas 
—dice el mencionado Rapin— fueron bien acogidas por la gente 
sencilla, por los irreflexivos, por “todos aquellos que vivían con 
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cierta disolución, especialmente con mujeres, que encontraban 
en tales cartas medios para autorizar sus devaneos por las opi- 
niones demasiado libres que Pascal atribuía falsamente a los 
jesuitas, para no hablar de los burlones y de los vagos de la corte, 
que sólo buscan la diversión y a los que en seguida conquistó de 
su parte”. 45 Añádase a todo ello las clases de la alta burguesía, 
con una conciencia tradicional de clase, celosas de la autoridad 
del papa y del rey. El célebre módico de cntonces, Guy Patin, 
proporciona una nota bien típica de la maliciosa satisfacción ex- 
perimentada por la burguesía ante el desinflamiento de los je- 
suitas, diciendo: “Se cree generalmente aquí [en París, el 1 de 
octubre de 1656] que la causa de los loyolistas está perdida, 
pero ellos se mantienen firmes en su terreno con otros princi- 
pios. Se siguen sosteniendo bien en la corte, en donde sirven 
como espías y como alcahuetes políticos, y todavía se sostienen 
mejor en Roma, en donde llevan el agua a su molino y donde 
se han mctido al papa en el bolsillo. Los janscnistas hacen bien 
en luchar hasta el final, porque luchan con gentes que nunca 
perdona, y que son tan duros y crueles como insorpotablemente 
arrogantes, 46 

Entre los jansenistas, las provinciales se recibieron con alegría 
verdaderamente dclirante, salvo por algunos personajes clarivi- 
dentes, como el señor Singlin y la madre Angélique. Las pe- 
queñas cartas servían para proporcionar argumentos a todos, se- 
gún los distintos gustos. Servían para concentrar el odio de la 
secta contra los jesuitas y para agriar las discusiones que habían 
casi alcanzado ya la fase de una guerra bacterial. El memoria- 
lista jansenista, Godefroy Herman llegó a escribir de sus com- 
pañeros sacerdotes cristianos: “Las Lettres Provinciales que es- 
taban a punto de mostrar las verdaderas entrañas de su Com- 
pañía para hacer ver su pus y su podredumbre...” 47 

Gracias a su insistencia sobre la distinción entre el hecho y la 
doctrina, con la consiguiente conclusión de que el papa puede 
errar en cuestiones de hecho, las provinciales estimulaban una 
encarnizada resistencia contra la autoridad. Cuando se examinó 
en su fe a las monjas de Port-Royal, en el año 1661, el dele- 
gado clerical preguntó a una de ellas si creía todo cuanto el 
papa decía, sin distinción. Y la monja replicó: “¿Acaso el papa 


EL POLEMISTA 37 


es Dios, para crcerse infalible a sí mismo?” El examinador 
se levantó furioso, exclamando: “¡Valiente pregunta para una 
monja!” 48 

El efecto inmediato producido por las provinciales en los 
jesuitas fué verdaderamente desastroso. Tales cartas proporcio- 
naron al espíritu popular, ya predispuesto en contra de la Com- 
pañía, un nuevo motivo de agravio. Se hacía objeto de mofa a 
los jesuitas en las calles, dándoles el remoquete de “Escobars”. 
Toda especulación casuística adquirió una mala reputación, co- 
mo de algo sinónimo con la moral relajada. Bossuet, cuya mo- 
ralidad no cabe poner en duda, lanzó una violenta campaña 
contra “las basuras de los casuistas” y contra la benevolencia de 
los confesores jesuitas que “ponían cojines bajo los codos de los 
pecadores”. Los excesos de la casuística fueron condenados por 
el papa Inocencio XI, en el año 1679, y por la Asamblea del 
Clero Francés en el año 1700. 

La obra de las provinciales continuó mucho tiempo después 
de que sus efectos inmediatos «quedasen catalogados en la his- 
toria. Al asestar un golpe dudoso al código moral y al sistema 
ético de los escolásticos, contribuían a sccularizar al público y a 
las morales particulares. Así, el hombre de la calle decía: “Mi 
moral es asunto particular mío; a lo sumo, es un asunto par 
ticular entre Dios y yo.” “Mi moral —dice el hombre de des- 
pacho— es cosa de la sociedad; es una expresión de los tabús 
heredados y de las sanciones sociales presentes. Todos ellos pro- 
ductos de fuerzas sociales tan actuales, si bien no tan perfec- 
tamente clasificadas como las fuerzas de la mecánica.” Las Lettres 
provinciales tienen su lugar de gran relieve en la historia de 
todas esas ideas. 

Para los jansenistas, las pequeñas cartas constituyeron un €s- 
tíimulo a la rebelión durante un siglo y aun más. A juicio de 
la iglesia, el jansenismo diluyó el espíritu místico y alentó el 
sectarismo intelectual, 49 Al mismo tiempo, creó un centro de 
discusión dentro de la iglesia y, mientras decaía la fe en el siglo 
dieciocho, los defensores de la fe consolaban y estimulaban a sus 
enemigos con el espectáculo del furor de sus conflictos de 
bandería. 

Así, no se tarda en ver a las Lettres provinciales convertidas cn 
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el arma forjada contra los jesuitas, en manos de los enemigos del 
catolicismo, y a no mucho tardar en manos de los enemigos 
del cristianismo. Las cartas fueron bien pronto traducidas a los 
idiomas del protestantismo; aparecieron en Inglaterra en el año 
1657, y alcanzaron allí una gran popularidad. El obispo Baxter 
las utilizaba para sus ataques contra los jesuitas, y a los comepapas 
les proporcionaban cuantos ejemplos de iniquidad casuística ha- 
bían menester, 60 

Moliére descubrió en las provinciales algunas admirables bur- 
las de los devotos. Baylc las usó también poniéndolas al servi- 
cio de su escepticismo, y, por su parte, Voltaire adoptó tanto al 
método como los materiales de las provinciales para “aplastar 
esa cosa infame” que cra la Iglesia cristiana organizada. Con las 
provinciales en las manos, “los monstruosos aliados de los janse- 
nistas, los filósofos, y una cortesana [madame de Pompadour]” 
dice un escritor clerical, consiguieron expulsar a la orden de los 
jesuitas de Francia, de España y de Portugal, en y alrededor 
de 1765. 51 

Todavía hoy persiste la “leyenda de los jesuitas”. La palabra 
“casuística” y la de “jesuitismo”, conservan, en el lenguaje vulgar, 
un sabor de perversión. Las Lettres Provinciales, de lectura obli: 
gatoria en todas las escuelas francesas, suministraron a los 
jóvenes ejemplos, sacados de Pascal, acerca de la doblez 
de los jesuitas. En casi todo francés hay un algo del señor 
Flomais, de Flaubert, que sospecha la existencia del demonio 
del jesuitismo detrás de cada puerta y le conjura con una frase 
elocuente o epigramática. En el infaltable Café du Commerce 
de innumerables burgos y aldeas, el maestro de escuela se 
pone a jugar su belote con el boticario, el percepteur des impóts 
y el fonctionaire retraité, todos ellos anticlericales y radicales so- 
cialistas. Y, en sus sarcasmos contra la Iglesia y los curas, siguen 
todavía exhumando ingeniosa o neciamente las palabras de Vol- 
taire, de Bérenger, de Eugéne Sué y de Pascal. 52 

Las provinciales produjeron su efecto no solamente en la gente 
sino en su propio autor. Después de un año de silencio, hicieron 
que Pascal se lanzara de nuevo a la actividad, que emprendiese 
otra vez una ardua vida intelectual. Complaciase él en la con- 
troversia, como siempre habíase complacido. Y se deleitaba mu- 
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cho más entonces porque no defendía su propia opinión, ni la 
de ningún partido científico, sino la causa del mismo Dios. Sen- 
tíase grandemente feliz de que Dios le hubiese escogido a él, y 
en aquella dicha mezclábase un si es no es el pecado de sober- 
bia. Había él condenado la lascivia del saber, la lascivia del sen- 
tir, la lascivia del poder, y he aquí que, ahora, si bien había 
llegado a dominar a la lascivia del saber y a la lascivia del sentir, 
en cambio, por el bien de Dios habíase dejado subyugar por la 
lascivia de la dominación. 

Placíale la batalla, el asestar y recibir fuertes golpes. Gustá- 
bale hacer añicos a sus adversarios y confundirles. Su tercera 
carta la firmaba, diciendo: “Vuestro muy humilde y muy obe- 
diente servidor E. A. A. B. P. F. D. E. P.”, desafiando con 
tales iniciales a sus enemigos a que las descifrasen, pues era 
evidente que significaban: “et ancien ami Blaise Pascal Auver- 
gnat fils de Etienne Pascal”. Regocijábase con el drama de la 
publicación de sus cartas, y encantábale lo de tener que escon- 
derse en las posadas con nombre supuesto. Á nuestro entender, 
lo que más le gustaba era el éxito y aquella sensación de imperio 
sobre los espíritus de los demás. Tesaurizaba celosamente su se- 
creto, y hasta después de su muerte, nadie, fuera de su partido, 
supo quién fuera el autor de las cartas. 58 El anonimato no con- 
traría al espíritu, que se siente animado menos por el amor de 
la fama que por el amor del poder, por la lascivia de domi- 
nación. 

La redacción de los provinciales proporcionó a Pascal el co- 
nocimiento de sus dones literarios. Dióse él cuenta de que 
poseía una rara habilidad para adueñarse y dominar los espíritus 
de sus compañeros, y ello le hizo volver a su antigua idea, la de 
demostrar las verdades reveladas de la religión a los escépticos 
por medio de pruebas tales que los escépticos no tuvieran más 
remedio que aceptarlas. Era una tarea digna de emprenderse, 
acaso la única digna para un genio al servicio de Dios. 

En sus meditaciones, apartóse Pascal de las disputas secta- 
rias para consagrarse a la gran obra: la Apología del Cristianismo. 


XI. EL FILÓSOFO 


Yo puedo sólo aprobar a los que se ende- 
rezan gimiendo. 


PENSAMIENTOS. 


Consuélate, pues no me andarías buscando, si 
no me hubieses ya encontrado, 


MYsTÉRE DE JÉsus. 


1. IDEA DE LA APOLOGÍA 


En Pascal había constantemente algo de apostólico. La verdad 
no era en él como una fuerza física que exigiera realizar su tra- 
bajo. Para él era de todo punto indiscutible que, verdad por él 
descubierta, exigía que él la publicase. Así, no podia descansar 
hasta que había conseguido imponer su verdad a los otros, hasta 
que no les obligaba a reconocer su nueva sabiduría. 

Y así fué cómo, después de su propia conversión, Pascal con- 
virtió a toda su familia y acució de mala manera al sacerdote 
Saint-Ange por sus fantasías inortodoxas. Su segunda conversión 
produjo de rechazo la del duque de Roannez y la de Charlotte, 
su hermana, a más de la del jurisconsulto Domat. Con el espí- 
ritu lleno de ideas acerca de los deberes de los monarcas, deseaba 
que se le encargase de la educación de un principe. Sermoneó 
de lo lindo a un joven de noble estirpe en Port-Royal acerca 
de las falsas pretensiones de la aristocracia. En sus últimos años 
se le conocía como un médico aficionado de almas, y los curio- 
sos y los afligidos acudían a la cabecera de su lecho de enfermo 
para escuchar su verba impetuosa. 

Consciente de la fuerza de persuasión que en él anidaba, se 
le antojó que podría utilizarla para altísimas empresas. Ya en 
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el año 1648 se había arriesgado a sostener que el razonamiento 
bien conducido podría llevar a creer esas verdades que debemos 
creer sin ayuda de la razón. En el año 1655, en Port-Royal, 
analizó los errores del pirronismo y del estoicismo, y descubrió 
por el razonamiento que Cristo era el eslabón perdido entre 
ambas filosofías. Tales pensamientos no le abandonaron en 
medio de sus vicisitudes posteriores, y en uno de su Écrits sur 
la gráce vémosle sosteniendo que la Iglesia debe discutir con 
los calvinistas de igual a igual, que debe despojarse de su auto- 
ridad y hacer uso de la razón. 1 En las Lettres provinciales puso 
a prueba tal convicción íntima y descubrió que su razón, conve- 
nicntemente dirigida, podría convencer a innumerables espíritus, 
de su propia verdad. 

En la Francia de Luis el Grande sentíase una verdadera nece- 
sidad de una obra misionera ante aquel espectáculo de los ene- 
migos de la ortodoxia agrupados bajo sus distintas banderas, 
divididos en ateos, deístas, pirronianos, estoicos, epicúreos y 
protestantes. 

Negaban los ateos la existencia de Dios y el alma humana. 
Parece ser que había muchos de ellos, pero que, en apariencia 
externa, eran devotos por causa de sus negocios y por motivos 
sociales. El padre Beurrier, cl último confesor de Pascal, declara 
que en su sola parroquia de Saint-Etienne había ochocientos 
herejes e incrédulos; refiere extrañas historias acerca de la ado- 
ración del demonio y hace mención de un obispo que, no cre- 
yendo en Dios ni en el demonio, aceptó tal cargo sólo por los 
emolumentos que tenía; cuenta de un profesor de teología, pe- 
derasta, el cual enseñaba privadamente que el cristianismo es 
una pura fábula, y que nuestros pecados no eran sino simple: 
mente inclinaciones naturales. 2 (No cabía la menor duda de 
que al padre Beurrier se le tenía por un pobre bobo.) En el 
año 1648 se metió en la cárcel a un noble por haber bautizado 
a un perro y una perra, y al duque de Nevers, sobrino del car- 
denal Mazarino, se le acusó de haber bautizado a un cerdo. 3 
Pascal, que había conocido a Mitton, a des Barreaux y a otros 
amables ateos en la sociedad, les describía con gran ironía en 
las provinciales, diciendo: “He de presentaros a tales individuos. 
Acaso no hayáis jamás conocido personas con menos pecados 
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que ellos, ya que no piensan nunca en Dios y los vicios se han 
anticipado a su razón. No han conocido nunca la dolencia, ni 
al médico que pueda curársela... Su vida es una búsqueda 
continua de toda clase de placeres, y jamás tuvieron el menor 
remordimiento que se la haya interrumpido.” 4 

Los deístas admitían la existencia de Dios, de la providencia 
y la inmortalidad del alma, no obstante lo cual rechazaban la 
revelación cristiana y todo misterio religioso. Su superioridad a 
la secta y al dogma no tardó en degenerar en una indiferencia 
que resultó desastrosa para el espíritu de Pascal. Así, hubo él 
de sostener que el deísmo estaban tan distante del cristianismo 
como el ateísmo. $ 

Los pirronianos, que todo lo ponían en duda, dudaban incluso 
si había algún camino que condujera a la verdad. Con la obra 
Essays, de Montaigne como libro de cabecera, dormían tran- 
quilamente sobre la suave almohada de la duda. A pesar de excep- 
tuar a la verdad revelada de su negación universal, hacían de 
ducir aun a los menos clarividentes que la religión es tan irra- 
cional como el resto de las fes patéticas del mundo. 

Los estoicos, con su fe en el alma inconquistable del hombre, 
parecian prescindir igualmente de la religión revelada. Implici- 
tamente al menos, afirmaban que se puede llegar a las cimas de 
la virtud sin la ayuda ni la mediación de Cristo ni de su Iglesia. 
Los estoicos y los pirronianos eran los enemigos de la Iglesia, 
los propios conductores perdidos de Pascal, a los que él tanto 
alabara y denunciara en su Entrevista con el señor de Saci. 

El epicureísmo se prestigió no poco con la publicación de 
la obra de Gassendi titulado De vita, moribus, et doctrina Epi- 
curi, en el año 1647. La doctrina resultaba de gran comodidad 
para el libertino y estaba destinada a convertirse, por interme- 
dio de Moliére y de Rousseau, en la teoría del libre desarrollo 
de las fuerzas benéficas de la naturaleza. 

El protestantismo, durante aquellos años tolerado, había pasa- 
do ya su período de crecimiento y no perturbaba grandemente el 
reposo de la Iglesia. La Apología de Pascal no trataba para nada 
de él, así como tampoco se ocupaba en lo referente a la con- 
versión de los judíos, ni en la de los paganos de más allá del 
cristianismo. $ 
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Por consiguiente, había enemigos en abundancia para uno 
que quisiera cruzarse caballero errante de la Iglesia. Mas es cosa 
de preguntarse si no había más que éstos. No cabe negar que la 
duda acucia constantemente a los más justos, incluso a los mis- 
mos santos. Ni el agua bendita, ni las Ave-Marías, ni siquiera 
los amuletos han bastado para ahuyentar al demonio e impc- 
dir que siguiera murmurando en los oídos de los consagrados. 
Incluso la madrc Angélique, en su debilidad senil, oía voces 
que le gritaban: “¿Existe el alma? ¿Hay un Dios?” Los indivi- 
duos que permanecen tranquilos en su incredulidad oyen tales 
voces y se quedan impertérritos; y la devoción resulta la cala- 
midad más temible de todas para los que han entregado sus 
vidas a la devoción. Pintaba Pascal el espíritu del dudador de 
manera tan comprensiva que todo un siglo de escépticos le ha 
considerado como uno de ellos. Y hemos de pensar que, hasta 
cierto punto, su Apología era un esfuerzo para establecer una 
base racional para su fe, una referencia intelectual para aquellas 
horas de sequedad y de enfermedad en que sólo el demonio 
contestaba a sus llamadas a Jesús. 

Para desvanecer la duda, para poner bien en claro el propó- 
sito de Dios se materializó un Signo. El milagro de la Santa 
Espina fué para Pascal algo más que una prueba del poder de 
Dios, fué un mensaje personal a él dirigido. Así, escribió: “En 
lo que al milagro atañe, como Dios no ha hecho tan feliz a 
ninguna otra familia, puede tener la seguridad de que no ha 
de encontrar otra que le esté tan agradecida.” ? Gilberte señala 
la fecha del milagro como la del nacimiento de la Apología, y 
dice: “La alegría que le produjo [el milagro] fué tan grande 
que se entregó por completo a él, y como si su espíritu no se 
hubiese jamás ocupado en cosa alguna sin hacer muchas refle- 
xiones sobre ello, con ocasión de ese milagro le asaltaron varias 
ideas muy importantes referentes a los milagros en general... 
Las reflexiones que hizo mi hermano acerca de los milagros le 
proporcionaron numerosas percepciones nuevas acerca de la re- 
ligión... En tal ocasión fué cuando se sintió tan animado con- 
tra los ateos que, al ver en las ideas que Dios le había dado los 
medios de convencerlos y de confundirlos sin más apelación, 
se consagró a tal labor.” 
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Aun cuando Gilberte simplifica excesivamente la génesis del 
propósito de su hermano, es muy probable que el milagro hi- 
ciese tal propósito mucho más eficaz. Para Pascal, el hecho del 
milagro se había convertido en algo incontrovertible. Su repug- 
nancia científica a aceptar la violación de la ley natural debe 
ceder ante la predisposición del científico a aceptar los fenó- 
menos probados e incorporarlos a una hipótesis. Ciertos frag- 
mentos de la Apología demuestran sobradamente que hubo de 
meditar muchísimo sobre la verdad de los milagros; la cual llega- 
ría a ocupar un lugar prominente en su edificio de la verdad 
cristiana. Así, exclama: “¡Cómo detesto a los que juegan a los 
dudosos respecto a los milagros!... Si ellos tienen razón, se 
queda la Iglesia sin pruebas.” 8 

Dice asimismo que el hombre detesta la verdad y a aquellos 
que se la dicen. Mas lo cierto es que Pascal había sido ven- 
cido por Dios y obligado a ver y conocer la verdad. Dios mani- 
festaba su voluntad por medio de la revelación reiterada, y espe- 
raba de él algo más que la mcra defensa del jansenismo. Así, 
debía emplear en más altas empresas aquel talento que se le 
había confiado. Y Pascal se puso a la obra de la defensa de la 
verdad de la religión cristiana. ' 


2. LA PREPARACIÓN DE LA APOLOGÍA 


Luego de la interrupción de las provinciales, cn el mes de 
marzo de 1657, y de la Lettre d'un avocat au parlement, apare- 
cida el día 1 de junio de aquel año, tuvo Pascal por vez primera 
un poco de solaz para su empresa. 

Hasta la primavera del año 1658 no hizo más que leer y 
meditar en su casa de las afueras de la Porte Saint-Michel, si- 
tuada entre dos canchas de pelota. Parece indudable que los 
gritos destemplados de los jugadores habrían de antojársele como 
las voces del mundo sordo que se daba a jugar a la pelota 
mientras se dirigía camino del infierno. Había leído de nuevo 
la Biblia, que se sabía ya de coro, según dice Gilberte; había 
leído asimismo la Imitación de Cristo, algunas obras de Santa 
Tercsa, de San Francisco de Sales y puede que también de San 
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Ignacio de Loyola, de Bérullc, de Condren. De los Padres de 
la Iglesia, a San Bernardo acaso y, desde luego, a San Agustín. 
De sus maestros de la secta, a Jansen, a Saint-Cyran, y a Arnauld. 
Leyó, además, a los anteriores apologistas de importancia, como 
Raymond Sebond, Charron, Grotius, Mersenne, Martin (au- 
tor de la Pugio Fides), a Silhon, tal vez a Boucher y a otros 
varios. 9 Volvió a leer a los moralistas, Epicteto, Séneca, du 
Vair, a los estoicos; a los pirronianos Montaigne y Charron. 
Puede que también leycra la obra Socrate chrétien del dogmá- 
tico Balzac; y hay asimismo motivos para creer que conoció de pri- 
mera mano a los escépticos Giordano Bruno, Cardan, Vanini, La 
Mothe le Vayer. Aprendió su poco de hebreo y desenmoheció 
su griego. Tradujo al francés algunos pasajes de la Vulgata, y 
compuso una vida de Cristo, sacada de los cuatro evangelios. 

A medida que iba lcyendo, iba también meditando. Hizo el 
plan de su obra y trazó en su espíritu los grandes desarrollos 
que pensaba darle. Por cl momento, no hizo constar nada por 
escrito. No había necesidad de ello —dice su sobrina— ya que 
todo estaba perfectamente a recaudo en aquella memoria 
prodigiosa, pues jamás olvidaba nada que quisiera recordar. 10 

No tardó en correr por Port-Royal-des-Champs cl rumor del 
propósito de Pascal. Los solitarios ardían de curiosidad, tal vez 
con un si es no es de envidia porque las meditaciones de su 
compañero debían de ser, sin duda, más interesantes que las 
de ellos. Pascal hubo de ceder a los deseos de sus compañeros 
y les expuso su proyecto. Uno de ellos, Filleau de la Chaise, 
dice que “habló por lo menos durante dos horas y, aunque la 
gente allí reunida era de las que solía admirar poco, como en se- 
guida se admitiría si yo les nombrase, todavía siguen hoy reco- 
nociendo que quedaron trasportados por ello, y que su plan, 
aunque sólo era cosa ligera, les dió idea de la obra más grande 
de que el hombre podría ser capaz”. 11 Continúa diciendo que 
había algo verdaderamente encendido en ello “o tal vez fuese 
uno de esos momentos afortunados cn que los más inteligentes 
se sobrepasan a sí mismos, y cuando las impresiones que causan 
resultan animadas y profundas”. 

Por las memorias de algunos de tales oyentes se puede recons- 
truir, si bien inciertamente, el andamiaje de la Apología. 
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En la primavera del año 1658, la salud de Pascal, que debía de 
haber sido pasable durante los años de su gran actividad, se resin- 
tió malamente. Dícese que, para hallar alivio a sus grandes dolores 
de muelas, púsose de nuevo a trajinar con las matemáticas y 
que entonces resolvió el embrollado problema del cicloide, como 
otro enfermo habría podido resolver un problema de palabras 
cruzadas. La discusión científica que a cllo siguió requirió la 
mayor parte de la energía de Pascal hasta los primeros meses 
del año 1659. Luego de entonces, cayó en una gran postración 
y suma debilidad, que, salvo su breve y febril periodo de vigor, 
fué su estado perpetuo hasta el día de su muerte. 

No podía ya Pascal confiarse a su nublada memoria. “Que- 
ría escribir las ideas huídas, y, en vez de ellas, escribía lo que 
se me cscapaba.” 12 Así, apuntaba sus ideas en pedazos de papel 
como se le iban ocurriendo, detrás de las cuentas, ya con una 
letra ininteligible de hombre enfermo, ya con pulso seguro y 
confiado. Cuando se encontraba demasiado mal para escribir, 
dictaba la sinopsis de una idea a su sobrino Etienne o a un 
criado. Cuando podía caminar, volvía de una pequeña vuelta 
que había ido a dar por las iglesias de los alrededores, grabándose 
en las uñas, con un alfiler, las sugerencias de sus pensamientos. 

Esas notas, apuntadas simplemente, son los pensamientos de 
Pascal, tal como hasta nosotros han llegado. Algunos de ellos 
son incomprensibles, al paso que otros son sencillos memo- 
randa; algunos parecen simples trozos de diálogos, conversa- 
ciones imaginarias con los contrincantes, y, en cambio, otros 
son desarrollos minuciosos, largas páginas de un determinado 
aspecto de sus ideas; varios de ellos son explosiones líricas per 
petuamente memorables y jamás olvidadas. 

La reconstrucción de la Apología de Pascal, de sus pensa- 
mientos, es una tarea que ha subyugado a gran número de 
paleontólogos literarios. 


3. EL MÉTODO DE LA APOLOGÍA 


Las apologías del cristianismo, que abundaban en los prime- 
ros años del siglo diecisiete, se formaron con arreglo a los mé- 
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todos de la dialéctica escolástica. Después del año 1640, después 
de Descartes, se concibió una nueva apologética. Aparecieron 
a la luz pública numerosas defensas del cristianismo, con sus 
argumentos basados en las matemáticas, la astronomía, el es- 
pectáculo de la naturaleza, la filosofía de Platón. Todas ellas 
tenían algo en común en su método: el ser empírico y el exigir, 
por ende, un estudio objetivo de las pruebas. El lector exami- 
naba los hechos que se le exponían, y encontraba que parecían 
indicar la existencia de una verdad universal, exterior al hombre 
c independiente de él. Y resultaba que esa verdad era de la 
doctrina cristiana. Suponíase que la inteligencia del lector se 
rendía a la evidencia; mas, a pesar de ello, aun convencido racio- 
nalmente por las pruebas, podía seguir siendo cristiano. 

A decir verdad, las mismas pruebas resultan escasamente 
concluyentes para un espíritu frío y científico. Así hubo Pascal 
de escribir: “Me maravilla ver la osadía con que esa gente se 
pone a hablar de Dios... El decir [a los inquiridores] que no 
ticnen más que contemplar la más pequeña de las cosas que les 
rodean para ver a Dios en ellas manifiesto, y el darles por toda 
prueba de tal grande e importante cuestión la trayectoria de 
la luna y de los planetas, y el asegurar que uno ha completado 
sus pruebas por medio de semejante disquisición, es darle mo- 
tivo para que crean que las pruebas de nuestra religión son 
harto débiles. 13 Los paganos y los epicúreos tienen toda liber- 
tad para creer en ese Dios que es simplemente el autor de las 
verdades geométricas y del orden de los elementos. No, el Dios 
de los cristianos está más allá del alcance de semejantes pruebas 
y de semejantes entendimientos. Resulta “incomprensible que 
Dios exista e incomprensible que no existe” ... “Si no hiciésemos 
nada más que para lo que es cierto, no haríamos nada por la 
religión, porque no es cierta”. ¿Incierta? Es mucho, pero toda- 
vía más; ¡es absurda! Por lo pronto, en su centro, está eterna- 
mente el abandono de todo el sentido común por la locura 
de la cruz. Así, dice él: “Nuestra religión es sabia y loca. Sabia 
porque es la más ilustrada, la mejor cimentada sobre los mila- 
gros, las profecías, etc. Loca, porque no es eso lo que nos hace 
abrazarla; eso es, desde luego, lo que produce la condenación 
de los que no pertenecen a ella, mas no la fe de los que a 
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ella pertenecen. Lo que les hace creer es la cruz, ne evacuata 
sit crux, a fin de que la cruz de Cristo no sea de efecto 
alguno.” 14 

En resumen. la razón no ayudada no puede conducir jamás 
a la salvación de nuestras almas. Como dijo Fontenelle, las 
pruebas metafísicas son, como la llama del alcohol, demasiado 
sutiles para quemar la madera. “¡Cómo me place ver a esa altiva 
razón humillada y suplicante!” La lógica humana resulta incom- 
petente sobre el nivel más alto de la verdad. “Todos los prin- 
cipios son verdaderos, los de los pirronianos, los estoicos, los 
ateos, etc.; mas sus conclusiones son falsas, porque los principios 
contrarios son también verdaderos.” 15 Debemos encontrar algún 
método o alguna región, cn que los principios contrarios puedan 
conciliarse. 

Pascal tomó de sus antecesores ya sugerencias, ya hechos, ya 
textos y en ninguno de ellos encontró el orden convincente 
en cuya búsqueda iba; en ninguno de ellos —como dice su so- 
brino— encontró la lógica de más allá de la lógica que toca y 
predispone al corazón en vez de convencer a la inteligencia. 

Su conclusión fué una de esas ideas sencillas que sólo esperan 
que algún genio las descubra. En vez de proceder de la religión 
al hombre, él procedería del hombre a la religión. Y escribiría 
el drama del alma a la búsqueda de la verdad, del progreso inte- 
lectual del peregrino. Él respondería a la pregunta de: “¿Qué 
es esta vida, qué estáis haciendo aquí?”, con las pruebas que 
encontramos en la contemplación de nuestros cspíritus. El cris 
tianismo aceptaría este argumento como una explicación de la 
vida. 

Semejante método de apologética se ha conocido después de 
la época de Pascal como el método inmanente. 16 Es científico 
en su orden, ya que, por inducción de los hechos observados, 
aísla las características salientes del hombre, la dualidad de su 
espíritu. Establecido tal fenómeno, el investigador persigue una 
hipótesis explicativa y selecciona la que mejor casa con los he- 
chos observados. Y el investigador saca la conclusión de que 
esa hipótesis es el cristianismo. 

Y he aquí cómo Pascal retorna al hábito científico de su mo- 
cedad. Apela al método que él ha formulado y empleado en la 
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gador de la verdad científica. Esto prueba su gran verdad; a 
saber, que el método que sirve en el laboratorio sirve también 
en la persecución de Dios. 


4. La APOLOGÍA NO ESCRITA 


Desde el tiempo de la muerte de Pascal, los amantes y estu- 
diosos de su obra no han cesado de discutir acerca de sus res- 
tos, preguntando: ¿Es posible reconstruir la Apología valiéndose 
de los pensamientos? ¿Y está bien el intentarlo? 

Tanto Filleau de la Chaise, como Nicole y Gilberte y Etienne 
Périer nos han dejado mucho dicho acerca del propósito expreso 
de Pascal. Entre los pensamientos hay una serie de notas para 
la conferencia de Pascal en Port-Royal acerca de su plan. Otra 
prucba interior suministra varios indicios útiles sobre el orden de 
sus ideas. Con semejantes materiales, es posible reconstruir una 
defensa de la verdad cristiana. Mas, a pesar de ello, no sería 
esa la Apología que Pascal habría escrito si hubiera vivido diez 
años más y hubiese tenido la salud suficiente que él pedía se 
le concediera. Es el primer bosquejo de la Apología, deformado 
por las fallas de las memorias de sus oyentes y por las bienin- 
tencionadas ingenuidades de sus comentadores. 

Algunos pascalianos, sabedores del horror que todo autor 
siente por la publicación del primer boccto de su obra, conde- 
nan todos los esfuerzos realizados para reconstruir la Apología 
con los materiales de que hoy disponemos. Indudablemente, hay 
que pensar que es ya demasiado tarde para preocuparse de lo 
que Pascal habría querido. Las ideas de un autor, al igual de 
las patentes de un inventor, pertenecen al dominio público. 
Nuestro provecho es de mayor importancia que nucstra fidelidad 
a los muertos. Nosotros tenemos derecho a reconstruir incluso 
un templo inconcluso del pasado, con tal de que nos avengamos 
a confesar la participación de nuestra fantasía en la interpre- 
tación del plan del arquitecto. Y la ordenación de los pensa- 
mientos en un orden consecutivo sólo ha menester como justi- 
ficación el que esclarece extraordinariamente su confusión, para 
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ayudar a los que no están ya iniciados en el pensamiento pasca- 
liano. 

Así pues, la Apología reconstituída comienza con un hombre 
que se encuentra, como Dante, en la selva oscura del mundo. 17 
En la clarividencia de su repentina soledad, el hombre contcm- 
pla a su propio ser y al universo en torno. Y, en la vastedad del 
espacio, no se apoca ante nada. “Todo este mundo visible es 
tan sólo una mota imperceptible en el inmenso seno de la natu- 
raleza. Ninguna idea nuestra se le aproxima. En vano hinchamos 
nuestras concepciones más allá del espacio imaginable, hacemos 
nacer únicamente átomos, comparados con la realidad de las 
cosas. Es una esfera infinita cuyo centro está cn todas partes y 
cuya circunferencia no está en ninguna parte.” 18 Y vuelve, 
luego, su mirada al mundo que está a sus pies, para decir que 
más ligero aun que la más leve de las briznas en el átomo, que 
es en sí mismo una infinidad de universos, con sus planetas, 
sus mundos, sus animales, sus pizcas y sus átomos, cada uno 
de los cuales, a su vez, contiene sus mundos, sus motas y sus 
átomos hasta el eterno infinito. Y pregunta: “¿Qué es el hom- 
bre en la naturaleza? Una nulidad en relación con la infinidad, 
un todo en relación con la nulidad, un punto medio entre el 
todo y la nada. El comienzo y el fin de las cosas están inven- 
ciblemente ocultas en el secreto impenetrable para el hombre, 
tan infinitamente distante de la comprensión de los extremos 
como igualmente incapaz de ver el vacío del que ha salido y la 
infinidad en que está sumergido... Conozcamos, pues, lo que 
son las cosas... Limitados como somos, encontramos ese punto 
medio entre los dos extremos, en todas nuestras capacidades. 
Nuestros sentidos no perciben nada extremado; el demasiado 
ruido nos ensordece, la luz excesiva nos deslumbra, la distancia 
excesiva o la excesiva proximidad dañan nuestra visión, el dema- 
siado o el demasiado poco hablar nos dejan inciertos, la 'exce- 
siva verdad nos espanta... Esto es nuestro verdadero estado; 
eso es lo que nos hace incapaces de conocer ciertamente o de 
no conocer en absoluto. Eternamente inciertos e impelidos, zar- 
pamos en el ancho mar impulsados de una a otra orilla. Cual- 
quier punto fijo a que creamos poder asimos y sujetarnos, se 
resquebraja y nos falla; y, si le seguimos, se escapa a nuestra 
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presa, se desprende de nosotros y corre en su eterna huída. 
Nada se detiene para nosotros. Ese es el estado que nos es 
natural, y, sin embargo, el más contrario de todos a nuestra 
inclinación; ardemos con el deseo de encontrar un sitio firme 
donde hacer pie, cuando menos una base constante sobre la 
que poder erigir la torre que se eleve hasta la infinidad; mas 
todos nuestros cimientos se resquebrajan, ábrese la tierra para 
abajo, hacia el abismo.” 

“El hombre no es nada, en el silencio eterno de los espacios 
infinitos de la naturaleza, y la naturaleza no es nada para él. 
¿Por qué mi conocimiento, mi yo, habitan en esta curiosa mo- 
rada? ¿Por qué soy lo que soy y dónde estoy? ¿Por qué es limi- 
tado mi saber? ¿Y mi estatura? ¿Mi vida, limitada más bien 
a cien que a mil años? ¿Qué razón tuvo la naturaleza para 
darme tal longitud de vida y escoger tal número en vez de otro 
cualquiera, en la infinidad de los números, en los que no hay 
razón para escoger uno preferentemente a otro, ya que ninguno 
la tienta más que otro?” 

La naturaleza permanece muda ante las preguntas del hombre. 
Y éste, decepcionado, renuncia a su desesperanzada tarea. Así, 
se dirigirá más bien al hombre mismo y estudiará su propio 
rostro en su espejo. ¿Y qué ve en él? 

Ve una criatura increíblemente ignorante, débil, frívola, egoís- 
ta y vanidosa. Y cuando estudia su rostro, ve, bajo las líneas 
superficiales de la locura, los estigmas de la maldad, la traición, 
de la corrupción del alma. 

¡Cuán poco nos conocemos a nosotros mismos! Tanto la razón 
como la sensación son insinceras, y cada una engaña a la otra. 
Los sanos creen que se van a morir, los enfermos se imaginan 
que gozan de salud sin sentir la fiebre que amarga, el abceso 
que está por formarse. Nosotros formamos las ilusiones en que 
vivimos, y los años no nos aportan la sabiduría. A medida que nos 
vamos haciendo viejos, lo único que hacemos es cambiar de fan- 
tasías. “Todo lo que resulta perfeccionado por el progreso, perece 
asimismo por el progreso. Todo lo que ha sido débil no puede 
jamás ser absolutamente fuerte. Es inútil decir: Él ha crecido, 
ha cambiado, es siempre el mismo.” 

Estamos eternamente a merced de nonadas. Un monarca, 
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soberano juez del mundo, no ha menester disparo de cañón que 
perturbe su pensamiento; el chirrido de una veleta o de una 
polea, el zumbido de una mosca basta para atenazar su razón. 
“¡El poder de las moscas! Ellas ganan batallas, apartan nuestras 
almas de la acción, devoran nuestros cuerpos.” Nuestras deci- 
siones más importantes dependen del azar. “¡El talón de la 
bota! ¡Oh, qué bien hecho está! ¡Qué admirable artesano es! 
¡Qué bizarro soldado! Ese es el origen de nuestras inclinaciones, 
y la elección de nuestros oficios. ¡Cuán bien bebe ese hombre! 
¡Qué poco bebe ese otro! Eso es lo que hace a los hombres 
sobrios o beodos, soldados, cobardes, etc...” 

Débiles y cobardes, consideramos nuestro propio estado como 
con una irrcflexiva negligencia capaz de horrorizar a cualquier 
observador. Basta imaginarse a un hombre en prisión sin saber 
si se ha dictado ya su sentencia de muerte, y en la hora terri- 
blemente larga que para él ha de ser aquella en que aguarda la re- 
vocación de tal sentencia... y que ese hombre pasa esa terrible 
hora jugando a las cartas. Pues ésa y no otra es la verdadera pintu- 
ra de lo que somos nosotros, en nuestra mayoría, hombres frívolos, 
irremediablemente superficiales, hasta que suene la trompeta del 
juicio final. “Cuando los hombres no han sido capaces de curar 
la enfermedad, de remediar la pobreza, la ignorancia, han deci- 
dido, con la idea de ser feclices, no pensar en ellas.” Bien es 
cierto que nuestros contratiempos no son grandemente profun- 
dos. “Una bagatela nos alivia, porque una bagatela nos afligió.” 

Nuestras acciones las determina el interés propio, ese “mara- 
villoso instrumento para mover agradablemente nuestra vista, 
en torno”. Somos tan vanos como egoístas. “Tan presuntuosos 
somos que nos gustaría que el mundo entero nos conociese, e 
incluso aquellos que vendrán cuando hayamos dejado de existir, 
y somos tan mezquinos que basta para consolamos y halagarnos 
la estimación de cinco o seis personas de las que nos rodean.” Se- 
ríamos capaces de hacer cualquier cosa por el aplauso que nos ha- 
laga. “Incluso llegamos a perder alegremente nuestra vida para que 
la gente hable de ello.” Si Dios nos tiende su mano, nos conto- 
neamos orgullosos en nuestra presunción. “¿Eres menos esclavo 
por ser mimado y querido por tu amo? Tienes una gran suerte es- 
clavo, porque tu amo, que hoy te mima, te azotará mañana.” 
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¡Oh, criatura ridícula, pelele visajeante! “Los hombres están 
tan rematadamente locos, que el no estar loco constituiría tan 
sólo una clase especial de locura.” 

¡Y si todavía la locura fuese lo peor del hombre! Mas la vani- 
dad le conduce al desengaño. “Quiere ser grande, y se ve pe- 
queño; quiere ser dichoso, y se ve irremisiblemente perdido; 
quiere ser perfecto, y se ve lleno de imperfecciones; quiere ser 
objeto del afecto y de la estimación de los demás, y ve que 
sus defectos incitan sólo a la aversión y al sarcasmo. Semejante 
estado enojoso produce en él la pasión más injusta y criminal 
que pueda imaginarse, ya que concibe un odio mortal por su 
verdad, que le censura y que le echa en cara sus defectos. Qui- 
siera poder aniquilarla e, incapaz de destruirla en sí misma, la 
destruye lo más que puede en su propia conciencia y en la de 
los demás; o sea, que dedica todos sus desvelos a ocultar sus 
defectos a la vista de los otros y de sí mismo y no pucde 
soportar que otro los vea o se los haga ver...” 

“¿No es cierto que odiamos la verdad y a los que nos la 
dicen, y nos agrada que los demás se engañen a nuestro favor, 
y no queremos que nos miren como en realidad somos?” 

“De ese modo, la vida humana no es más que una perpetua 
ilusión; no hacemos más que engañarnos mutuamente y adu- 
larnos los unos a los otros. Nadie habla de nuestros defectos 
en presencia nuestra, como habla en nuestra ausencia. La unión 
entre los hombres está fundada únicamente en su engaño mu- 
tuo; y muy pocas amistades subsistirían si cada uno supiera lo 
que su amigo dice de él cuando no se halla presente, aun 
cuando pueda entonces hablar sinceramente y sin pasión.” 

“Por consiguiente, el hombre es sólo disfraz, hipocresía y 
falsedad, tanto respecto de sí mismo como para con los demás. 
No quiere que se le diga la verdad y evita el tener que decirla 
a los otros; y todas esas disposiciones, tan alejadas de la justi- 
cia y de la razón, tienen su raíz natural en su corazón.” 

Al odiar la verdad, el hombre apela a su imaginación para 
crear un mundo soñado en donde poder exhibir su imaginada 
nobleza. “La imaginación no puede hacer cuerdos a los locos, 
pero les hace felices, desdeñosos de la razón, que sólo puede 
hacer desgraciados a sus amigos... La imaginación prescinde 
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de todo, y forja la justicia, la belleza y la felicidad, que es todo 
lo del mundo.” 

Como detestamos la verdad y no podemos soportar la idea 
de nuestro estado espantoso, debemos engañarnos a nosotros 
mismos con las diversiones. “El rey está rodeado de individuos 
que no piensan más que en divertirle y evitar que piense en 
sí mismo, porque es desgraciado, por muy rey que sea, si en 
ello piensa.” Vamos a la caza de la liebre que no querríamos 
comprar. “La liebre no nos libraría de la vista de los peligros y 
de la muerte, pero la caza sí nos libra.” La verdad es que 
somos demasiado sencillos para reconocer nuestro mismo ob- 
jeto y pensamos que hemos menester tal recompensa y no la 
distracción del tumulto. Uno empuja una pelota con un taco 
de billar, “otros sudan en sus despachos para hacer ver a los 
estudiantes que han resuelto un problema algebraico, no resuelto 
hasta entonces; y muchos otros se exponen a riesgos incon- 
tables para ufanarse después de haber tomado un fuerte... lo 
cual es igualmente tonto a mi juicio. Y, por último, otros se 
apartan de todo ello al observarlo, no para hacerse por eso 
más sensatos, sino para mostrar que conocen los peligros, y 
ésos son los necios de todo el montón, por lo mismo que están 
llenos de sabiduría, mientras podría pensarse de los otros que 
no seguirían siéndolo si supieran tanto.” 

De tal suerte, el fullero puede engañarse a sí mismo, imagi- 
nándose que gana una cantidad que no habría aceptado con la 
condición de no jugar, a fin de poder tener un motivo de inte- 
rés, con el objeto de poder excitar su odio o su deseo, o su 
miedo, por cl objeto que él mismo se ha forjado, al igual de 
los niños que se asustan de una cara que ellos mismos han 
pintarrajeado, Y “¿cómo es que ese hombre tan afligido por la 
muerte de su esposa y de su único hijo... no está ahora triste y 
le vemos libre de todos los pensamientos dolorosos e inquietos? 
No hay que mostrarse sorprendido por ello; se le ha arrojado 
una pelota y tiene que devolverla a su contrario, está empeñado 
en poder darle un buen puntapié, para ganar un punto. ¿Cómo 
cabe esperar que piense en sus asuntos, cuando tiene esta otra 
cosa que hacer? En resumen, que no buscamos las cosas por 
ellas mismas, sino por ir a la búsqueda de las cosas.” 
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Todo esto es pura vesania, y la consecuencia de la locura. 
Mas a medida que ahondamos en el hombre, encontramos 
maldad en su tuétano y veneno en su sangre. “Todos los hom- 
bres se odian naturalmente los unos a los otros. Hemos empleado 
la concupiscencia lo mismo que podríamos haberla hecho ser- 
vir para el bien público, pero eso es sólo presunción y una 
falsa imagen de la caridad, ya que, en el fondo, lo único que 
hay es odio.” ¡Qué abismo es el corazón del hombre, cuán 
lleno de basura! Si uno no reconoce que está lleno de soberbia, 
ambición, concupiscencia, vergiienza, debilidad e injusticia, es 
que está del todo ciego. 

Ese es, por tanto, el rostro que ve el hombre en su espejo. 
Si no fucra más que ello, no tendría otro recurso; en sus mo- 
mentos de buenos sentimientos, rezaría por el exterminio de seme- 
jante raza de criminales pecadores. Mas, Pascal no permite que su 
sujeto aparte la vista del espejo, y le pide que siga mirando. 

Así, el observador ve que hay algo noble que mira desde los 
ojos de aquel rostro monstruoso. La criatura piensa; por tanto, 
no es ya una piedra ni una bestia. Mírale. Está indudablemente 
hecho para pensar, y ésa es su dignidad y ése su mérito. “El 
hombre es tan sólo un junco, el más débil de la naturaleza, 
pero es un junco pensante. No es necesario que la naturaleza 
toda se arme para quebrarlo; basta con un vapor cualquiera, 
una gota de agua, para ello. Mas, aunque el universo llegase a 
aplastarlo, el hombre seguirá siendo más noble que lo que le 
mata, porque sabe que muere y, en cambio, el universo no sabe 
nada de la ventaja que tiene sobre él.” 

Por medio del pensamiento, ha llegado el hombre a saber la 
verdad, reconoce su abyección y concibe una posible nobleza. 
Sabe que es un desdichado; una casa aruinada, un árbol, no 
se saben desdichados. Su misma desdicha muestra su grandeza, ya 
que esos son los males de un gran señor, un rey destronado. 
De la conciencia de su infelicidad surge un deseo de algo mejor, 
un estado de conocimiento y de virtud oscuramente concebido 
u oscuramente recordado. Acabamos por descubrir en nosotros 
una idea de verdad. “Anhelamos la verdad y sólo encontramos 
incertidumbre en nosotros mismos. Corremos en busca de la 
felicidad y sólo damos con la desgracia y la muerte. Somos 
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incapaces de no desear la verdad y la felicidad, y somos inca- 
paces de la certidumbre o de la dicha. Y se nos ha dejado tal 
deseo, en parte para castigarnos y, en parte, para hacernos ver 
de dónde hemos caído.” 

. El hombre es, en parte, miseria y, en parte, grandeza, dos 
contrarios que no pueden resolverse ni armonizarse. “¡Qué qui- 
mera es, por lo tanto, el hombre! Qué novedad, qué monstruo, 
qué caos, qué sujeto de contradicción, qué maravilla! Piénsese 
en todas esas cosas locamente entretejidas: estuche de la verdad, 
atarjea de la incertidumbre y del error; gloria y desperdicio 
del universo... Aprende, pues, hombre orgulloso, la paradoja 
que ercs. Humíllate, razón impotente, cállate, naturaleza imbé- 
cil, aprende que el hombre sobrepasa infinitamente al hombre 
y aprende de tu maestro tu verdadera condición, de la que no 
te das cuenta. Escucha a Dios.” 

Dios nos ha dado una solución lúcida y convincente para el 
problema de la diversidad del hombre. Antaño, el hombre fué 
perfecto, y se convirtió en corrompido por causa del pecado. 
Su miseria es cosa natural a su estado presente; su grandeza cs 
la indicación de su perfección perdida. “Pues, en resumen, si cl 
hombre no hubiera sido jamás corrompido, disfrutaría, en su 
inocencia, con toda seguridad, lo mismo de la dicha que de la 
verdad; y, si no hubiera sido jamás corrompido, no tendría 
idea alguna de la verdad ni de la bcatitud. Mas, al ser, como 
somos, hombres sin esperanza, más destrozados que si no hu- 
biese grandeza alguna en nuestra condición, tenemos una idea 
de felicidad, y no podemos alcanzarla; sentimos una imagen 
de la verdad y sólo poseemos la mentira; somos incapaces de 
ser absolutamente ignorantes y de conocer ciertamente, tan 
indudable es que hemos estado en un grado de perfección del 
que, por desgracia, hemos caído... Estos cimientos, sólidamen- 
te asentados sobre la autoridad inviolable de la religión, nos 
enseñan que hay dos verdades igualmente constantes de la fe; 
una, que el hombre, en el estado de creación o en el de la gra- 
cia, se ha elevado por encima de la naturaleza, se ha hecho a 
semejanza de Dios, participando de su divinidad; la otra, que 
en el estado de corrupción y de pecado, se precipitó abajo de 
tal estado y se hizo a semejanza de las bestias.” 
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Semejante contradicción, de la grandeza y de la inferioridad 
del hombre, pueden explicarla cualquier religión o sistema filo- 
sófico que nos plazca querer aceptar. En vano será que bus- 
quemos la solución dentro de nosotros mismos. ¿Pondremos, 
pues, término a nuestras investigaciones, daremos de lado al 
problema, retornaremos a nuestras ambiciones y distracciones 
mundanas, a nuestros dados y nuestros juegos de pelota, a nues- 
tra caza de la liebre? 

“Esa negligencia en cosa que les concierne, respecto a su 
eternidad, a todos ellos, enójame más de lo que me mueve a 
compasión; me asombra y me deja atónito, es para mí como 
un monstruo. No lo digo por el velo piadoso de la devoción 
espiritual. Por lo contrario, quicro dar a entender que se debe 
tener tal sentimiento por un principio de interés humano y de in- 
terés propio.” Los únicos individuos razonables de la tierra son 
los que sirven a Dios con todo su corazón porque le conocen, 
y los que le buscan con todo su corazón porque no le conocen. 
“Nada distingue mejor una mala disposición del corazón como 
el no querer la verdad de las promesas eternas; nada hay tan 
cobarde como el sentir ira contra Dios.” No puede uno perma- 
necer indiferente; debe hacer la tentativa de dar los primeros 
pasos hacia el templo donde se anuncia que va a patentizarse 
la verdad; debe uno escuchar las promesas de la vida eterna. 

Hay que expresarlo de esta manera, en los términos de una 
experiencia de lo más ordinaria: “Si hay un Dios, es infinita- 
mente incomprensible, ya que, como no tiene partes ni límites, 
no tiene relación con nosotros. Por consiguiente, nosotros so- 
mos incapaces de saber lo que él es, o si es.” Mas, una de dos; 
o existe o no existe. No se puede resolver tal proposición jugán- 
dola a los dados, ni a cara o cruz, diciendo: cara, cxiste; cruz, 
no existe, 

Lo mejor en ello, es no apostar. 

“¡Cierto, pero hay que apostar! No hay elección, se está en 
el juego. ¿Qué pedirernos, entonces? Veamos. Puesto que se ha 
de elegir, veamos qué es lo menos ventajoso. Tenéis dos cosas 
que perder: la verdad y vuestro bienestar; y dos cosas en juego: 
vuestra razón y vuestra voluntad, o más bien vuestra sabiduría 
y vuestra felicidad eterna; en cambio, vuestra naturaleza tiene 
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dos cosas que evitar: el error y la desgracia. Vuestra razón no 
tiene por qué mostrarse ofendida al escoger uno u otro lado, 
por el hecho de que forzosamente debéis escoger. Ya se tiene 
un punto establecido. Pero ¿y vuestra felicidad eterna? Pesemos 
la ganancia y la pérdida, apostando a cara que Dios existe. Con- 
sideremos los dos casos: si ganáis, lo ganáis todo; si perdéis, 
nada perdéis. Entonces, apostad, sin la menor vacilación, que 
existe.” 

El individuo a Pascal confiado, convencido al fin de la nece- 
sidad de apostar, y persuadido de que está apostando una simple 
bagatela con todas las probabilidades a su favor, se dispone a 
tomar parte en el juego, aunque no sin protestar, diciendo: “Pero, 
es que mis manos están atadas, mis labios están sellados; me veo 
obligado a apostar y no tengo libertad; no quieren dejarme solo 
y estoy de tal manera hecho que no puedo creer. ¿Qué queréis 
que haga?” 

“Y eso es cierto. Mas, aprended cuando menos vuestra inca- 
pacidad para creer, porque la razón os lleva a hacerlo así y, no 
obstante, no podéis. De suerte que haced un esfuerzo, no para 
convenceros añadiendo pruebas de Dios, sino disminuyendo 
vuestras pasiones. Queréis ir a la fe y no conocéis el camino 
para ello; queréis se os cure de la infidelidad, y pedis el remedio; 
aprended de los que han estado atados como vosotros y que 
ahora apuestan a su salud; son individuos que conocen el camino 
que os gustaría seguir, y que están curados de una dolencia que 
vosotros quisierais sacudiros. Seguid el camino por donde ellos 
empezaron; haciendo como si creyesen, tomando agua bendita, 
encargando decir misas, etc. Eso os hará naturalmente creer 
y asombraros.” 

“Pero, eso es lo que temo.” 

“¿Y por qué? ¿Qué tenéis que perder? Precisamente, sólo cl 
mostraros que este método conduce allí disminuirá vuestras pa- 
siones, que son los mayores obstáculos... Acabaréis, al final, por 
reconocer que habéis apostado por una certeza, infinita, para la 
cual nada disteis.” 

““¡Oh, esta conversación me cncanta, me transporta...!, etc.” 

“Si esta conversación os atrae y os parece eficaz, sabed que 
la escribió un hombre que cayó de hinojos antes y después, 
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para impetrar a ese Ser, infinito y sin partes, al que somete todo 
su ser, para que Él pueda asimismo someter vuestro ser, por 
vuestro mismo bien y por su gloria; y que, de tal suerte, pueda 
su grandeza ponerse de acuerdo con vuestra bajeza.” 

¡El corazón del amigo de Pascal no pudo menos de sentirse 
conmovido. Por fin, acaba por emocionarse ante el espectáculo 
del mundo y de él mismo, y toma su resolución de dar el primer 
paso necesario. La segunda parte de la Apología es el progreso 
del peregrino en busca de la luz, a la búsqueda de la salvación. 

Pascal leva a su amigo a ver a los filósofos, que declaran y 
dicen al hombre cómo alcanzar la felicidad. Porque, es natural 
que todos vayan en busca de la felicidad, incluso los que van 
para luego colgarse. Algunos filósofos la buscan en la curiosidad 
y en la ciencia; en los placeres, otros. Los estoicos dicen al 
hombre que puede hacerse igual a Dios, por medio de sus cono- 
cimientos y de su virtud; los pirronianos le incitan a que baje 
sus ojos a la tierra, como miserable gusano que es, para contem- 
plar a las bestias sus compañeros. E incluso los pirronianos, 
hinchados por su propia presunción, se sienten orgullosos del 
rebajamiento de su soberbia. “Las disquisiciones de la humildad 
son objeto de orgullo para los orgullosos, de humildad para los 
humildes. Así, las disquisiciones del pirronismo son cosa de afir- 
mación para los afirmativos. Hay pocos que hablen humilde- 
mente de la humildad, pocos castamente de la castidad, pocos 
del pirronismo, sin duda. Nosotros no somos otra cosa que fal- 
sedad, duplicidad, contrariedad, y nos escondemos y nos disfra- 
zamos para nosotros mismos. En resumen —dicen los estoicos— 
entrad dentro de vosotros mismos, y allí hallaréis vuestro reposo. 
Y eso no es verdad. Dicen otros: Salir de vosotros mismos, 
buscad vuestra felicidad en la diversión. Y eso no es verdad. 
Sobrevienen las enfermedades. La felicidad no cstá dentro ni 
fuera de nosotros mismos; está en Dios y dentro y fuera de nos- 
otros mismos.” 

Si os tienta el racionalismo especioso de Descartes, sabed que 
es incierto e inútil. “Yo no puedo perdonar a Descartes; a él le 
habría gustado, en toda su filosofía, poder prescindir de Dios; 
mas no pudo por menos de hacer que Dios diese un papirotazo 
para poner al mundo en movimiento; luego de lo cual, ya podía 
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prescindir de Dios. Al final habréis de concluir que Descartes 
y todos los demás son ridículos en sus esfuerzos para reconstruir 
la máquina del universo. Crecmos que toda la filosofía junta 
no vale la molestia de una hora.” 

Al fallarnos la filosofía, apelamos a la religión, a las religiones 
del mundo. Así, nos ponemos a examinar la mahometana, la 
china, la egipcia, la romana. ¡Qué fantástico y grotesco amonto- 
namiento de dioses! ¡Qué absurdo tan patente en sus preten- 
siones de explicación de los misterios del alma! Y les volvemos 
la espalda con asco y desesperanza. 

Mas, al echarle una ojeada al panorama de la historia, divisa- 
mos en un apartado rincón del mundo un pueblo aparte. Ese 
pueblo manifiesta que es la raza más antigua, que existirá por 
siempre en la tierra, y que Dios le ha revelado la verdad. En 
realidad, es el más antiguo, y la raza y su religión han subsistido 
cuando todas las demás habían ya desaparecido. Tiene un libro 
sagrado, sabio y hermoso, en donde se describe la vida de un 
hombre hecho a imagen y semejanza de Dios. A pesar de que 
tal libro está lleno dc maldiciones y de amenazas contra su 
pueblo guardián, éste lo conserva como un tesoro. Y tal vez 
valga la pena de examinar este fenómeno. 

La doctrina central de tal libro viene a resultar una gran luz. 
El hombre fué una vez perfecto y, luego, pecó; ahora, su natu- 
raleza está corrompida. Mas esto casa perfectamente con nuestras 
observaciones sobre la naturaleza dual del hombre. Esa es una 
solución que resuelve todas las oposiciones de los filósofos. 
La naturaleza nos muestra por doquier una perfección perdida 
y una corrupción innata, lo mismo en cl hombre que fuera de él. 

El buscador se queda perplejo y protesta, diciendo: “Sin em- 
bargo, esto no está del todo claro, ni en la naturaleza ni en 
vuestro libro. Hay muchas oscuridades...” 

“Pero, ese es precisamente el caso. La oscuridad es esencial, 
lo decimos con todo empeño. Si todo fuera perfectamente claro, 
no habría mérito alguno en creer. El mismo Dios se esconde de 
aquellos que le tientan y se revela a los que le buscan, porque 
los hombres son, al mismo tiempo, indignos de Dios y capaces 
de Dios; indignos por su corrupción, y capaces por su primera 
naturaleza. Si Dios se aparece alguna que otra vez, no siempre, 
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da al hombre una prueba. Si aparece una vez, es que existe 
siempre; de lo cual no hay más remedio que concluir que hay 
un Dios, y que los hombres son indignos de él. Todo ello es 
por nuestro bien. Si no hubiera oscuridad, el hombre no sentiría 
su corrupción; si no hubicra luz, el hombre no concebiría espe- 
ranzes de su remedio. De tal modo, no solamente es justo, sino 
útil para nosotros, que Dios permanezca, en parte, oculto y, en 
parte, descubierto, dado que es igualmente peligroso para cl 
hombre conocer a Dios sin conocer su propia desgracia, y conocer 
su propia desgracia sin conocer a Dios. Al estar Dios de tal 
manera oculto, toda religión que no diga que Dios está oculto no 
es verdadera, y toda religión que no nos dé la razón de ello, no 
nos instruye. Nuestra religión hace todo cso: vere tu es Deus 
absconditus (en verdad tú cres un Dios recóndito). 

Por lo tanto, la oscuridad de tal libro es como una prueba para 
los hombres y como una manera de proteger su verdad. Mas, 
no hay que mirar su oscuridad sino su claridad. No hay ningún 
otro libro que haya dicho tan admirablemente la doble natura 
leza del hombre, su grandeza y su miseria, y las razones de esa 
doble situación. ¿Quién ha descrito su miseria mejor que Salo- 
món, Job, el Eclesiastés? ¿Qué otro libro ha retratado tan mara- 
villosamente la gloria y el poder de Dios? ¿Qué otro libro, qué 
otra religión han tratado con tanta reiteración de la necesidad 
del amor de Dios?” 

Mas, cl averiguador sigue objctando: “Después de todo, vues- 
tras doctrinas, como la del pecado original, parecen desdeñar a 
toda la razón humana...” 

¡La razón! ¡Cuán impotente, cuán frívola cs la razón humana! 
Está doblegada a todo propósito, nos seduce continuamente. 
Todo es verdadero o falso según la manera como se le mire. El 
pecado original es una locura a los ojos de los hombres, y no lo 
negamos nosotros. Porque es la única explicación de su estado. 
“¿Y cómo habría él percibido eso por medio de su razón, dado 
que cs una cosa contraria a su razón y dado que su razón, lejos 
de inventarlo por su propio proceso, lo arranca de la solución 
cuando se presenta?” No, el hombre no obra con arreglo a la 
razón que forma todo su ser. Al final, “constituirá una de las 
confusiones de los condenados el ver que serán condenados por 
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su propia razón, por medio de la cual han proclamado ellos 
que condenaban a la religión cristiana”. 

El investigador hace una última protesta, exclamando: “¡Pero, 
la justicia!” ¡Vuestra justicia humana, variable de hora en hora, 
de pueblo en pueblo! “Tres grados de latitud bastan para per- 
turbar toda jurisprudencia, un meridiano decide la verdad; en 
unos cuantos años de posesión, cambian las leyes fundamentales. 
La rectitud ticne sus períodos; la entrada de Saturno en Lco 
señala para nosotros el origen de tales y cuales delitos. Es cosa 
cómica la justicia teniendo por límites a un río cualquiera. La 
verdad en este lado de los Pirineos, del otro el error... Nada 
es por sí mismo justo, con arreglo a la sola razón, todo se mueve 
con el tiempo. La costumbre establece la equidad, por la simple 
razón de que se la recibe; en esto consiste el cimiento místico 
de su autoridad. Si se le hace retroceder a su principio, se le 
aniquila... La gente dice que debemos volver a las leyes primi- 
tivas y fundamentales del ser, que una injusta ley común ha 
abolido. Esto es un artilugio seguro para destruirlo todo; en tal 
balanza nada será justo.” 

Creéis que podéis distinguir la injusticia de la justicia. Ya os 
ocuparéis en ello. “Yo me he pasado gran parte de mi vida cre- 
yendo que habría una justicia. Pensé que nuestra justicia era 
esencialmente justa y que yo tenía el derecho de conocerla y de 
juzgarla. Mas, tantas veces me encontré falto de un fallo justo 
que, por fin, llegué a desconfiar de mí mismo y, luego, de los 
otros. He visto los hombres y los países, cambiantes todos ellos; 
y, así, luego de muchos cambios de criterio relativos a la verda- 
dera justicia, reconocí que nuestra naturaleza es solamente un 
cambio continuo y que yo no había cambiado desde entonces; 
y, si cambiaba, no hacía con ello sino confirmar mi convicción.” 

No, la razón humana, la justicia humana no pueden probar 
la razón ni la justicia divina. Hay que aceptar las pruebas divinas 
por el método divino; “debéis abrir vuestro espíritu a ellas, con- 
firmaros en ellas gracias a la costumbre, ofreceros a la inspiración 
por medio de la humillación, que es lo único que puede pro- 
ducir efectos saludables y verdaderos. Ne evacuatur crux Christi. 

Por fin el inquiridor se da por vencido. Y aceptará la demos 
tración en los términos propuestos por Pascal. 
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Desde este punto en adelante, nuestro empeño de reconstruc- 
ción se hace mucho más azaroso y difícil. La parte principal 
de los pensamientos inacabados y los que parecen estar en forma 
terminada se halla incluída en la extensa introducción. Las notas 
para la demostración de Pascal de las verdades del cristianismo, 
probablemente esenciales, para él muy valiosas como parte de su 
libro, son un puñado de apuntes oscuros e incompletos. Se le 
puede todavía seguir, pero es a cambio de una incertidumbre 
cada vez mayor. 

El extraño destino de los judíos indica que estuvieron gober- 
nados por algún principio que les faltó a los gentiles, a sus con- 
temporáneos. Ellos conservan sus libros sagrados, los aman, y 
no los comprenden, con arreglo a las prescripciones conteni- 
das en esas mismas escrituras. Cuando llega cl Mesías anhelado, 
le dan muerte, confiriendo de tal modo su sello distintivo al 
mesianismo, y cumpliendo las profecías. Al negarse a aceptar 
a Cristo, se convierten en los testigos seguros de su verdad. 
“Si todos se hubieran convertido, habríamos tenido sólo testigos 
predispuestos; y, si hubiesen sido todos matados, no habríamos 
tenido absolutamente ninguno.” 

El cumplimiento de las profecías es nuestra prueba irrefutable 
de la naturaleza milagrosa de la sangre. Mas, si se examinan las 
profecías, se ve que debemos entenderlas. La cuestión impor- 
tante a debatir es si tienen uno o dos sentidos. 

No tarda, pues, en verse que la interpretación literal de las 
profecías no resulta satisfactoria. Cuando Dios dijo: “Siéntate 
a mi derecha”, ello es literariamente falso; por ende, es verdadero 
espiritualmente. Cabe citar innúmeros ejemplos, y de todos ellos 
resulta evidente que las profecías tienen un sentido oculto o es- 
piritual, al que la gente es hostil, por debajo dcl sentido carnal 
que es el que ella quería. En cuanto se ha descubierto tal verdad, 
resulta imposible no verla. El bueno se asirá a tal verdad y 
será por ella salvado, al paso que el malvado, considerando las 
promesas de Dios cual cosas materiales, se extraviará, ya que 
la comprensión del bien prometido depende del corazón. 

Fascinado Pascal por el oscuro simbolismo de la poesía hebrea, 
pasó muchas horas meditando sobre los textos misteriosos de 
Daniel, de Ezequiel y de los profetas enigmáticos, tratando de 
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encontrarles su correspondencia en el Nuevo Testamento. No 
precisamos nosotros seguirle en la solución de tales inútiles rom- 
pecabezas. 

Más nos vale seguirle cuando llega a tratar de Cristo, que es 
la clave de todos los misterios, la respuesta a todas las interro- 
gaciones, la prueba de todas las afirmaciones. En Cristo se 
cumplen todas las profecías, las cuales no constituyen en sí tanto 
las pruebas de la divinidad cuanto lo es él de su veracidad. En él 
y a través de él conocemos a Dios. “De otro modo, sin las Escri- 
turas y sin cl pecado original, sin el intermediario preciso, pro- 
metido y entregado, no cabe absolutamente probar a Dios, ni 
enseñar la buena doctrina ni la buena moral. Mas a través de 
Jesucristo y dentro de él se demuestra a Dios y se enseña la moral 
y la doctrina. Jesucristo es, por consiguiente, el verdadero Dios 
de los hombres... Sin él, se ve el hombre obligado a perma- 
necer en el vicio y en la desgracia. En él están toda nuestra 
virtud y toda nuestra felicidad. Fuera de él, sólo hay vicio, mi- 
seria, errores, oscuridad, desesperanza y muerte.” 

Su vida misma fué el más grande de los milagros, que puede 
comprenderse por un milagro solamente, ya que fué vivida en el 
orden de la santidad, en el de la caridad, para que no fuera 
concebida por el orden de nuestro conocimiento. La ética por 
Jesús enseñada forma parte de un sistema, de un sistema distinto 
de todo lo concebido por cl hombre. No es que conocemos 
meramente a Dios por intermedio de Jesucristo, sino que nos 
conocemos también a nosotros mismos por medio de él, como 
conocemos la vida y la muerte solamente a través de Jesucristo. 

¿Aducen algunos que el Dios Salvador del mundo podría ha- 
berse revelado a sí mismo con mayor claridad que por los relatos 
de los evangelios? Mas, es de todo punto evidente que el pro- 
pósito de Dios era que conociésemos al Redentor únicamente 
a través de sus discípulos, a fin de que quienes pretenden enga- 
ñarse a ellos mismos puedan, en su orgullo, conseguirlo y conde- 
narse sin remisión. Hay algunos escépticos que ponen en duda 
los testimonios de los apóstoles. Dejémosles imaginarse supo- 
niendo que los apóstoles fueron engañados o que eran unos 
embusteros. ¿Cómo fuera posible que les engañasen los milagros 
y la Resurrección? Lo de decir que eran unos embusteros es 
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sencillamente absurdo. “¡Figuraos a aquellos doce hombres reuni- 
dos después de la muerte de Cristo, fraguando el decir que había 
resucitado de entre los muertos!... El corazón del hombre se 
inclina de extraña manera hacia la insustancialidad, al cambio 
y al sometimiento a las promesas y al soborno. Si uno solo de 
aquellos hombres renegaba luego de tales causas o por medio 
de los tormentos y de la prisión, estaban todos ellos perdidos.” 
No, el testimonio de nuestros testigos es inatacable. 

La historia de la Iglesia atestigua la verdad de su doctrina, ya 
que las tres características de la religión son la perpetuidad, la 
vida santa y los milagros. Por lo demás, la historia de la Iglesia 
es tan extraordinaria que no puede, cn realidad, ser obra dcl 
hombre. 

Por último, los milagros son una prueba irrefutable del cristia- 
nismo. Los milagros son puros hechos, y no es razonablemente 
posible no creer en ellos. Aparte la multitud de testigos presen- 
ciales directos, es perfectamente claro que hay ciertamente algu- 
nos milagros verdaderos porque hay muchos falsos, y la única 
razón de que haya algunos falsos es que hay algunos verdaderos. 
Los milagros son indispensables a la fe, porque es necesario con- 
vencer al hombre cabal, en cuerpo y alma. Ya había dicho San 
Agustín: “Yo no sería cristiano si no fuera por los milagros.” 
Los milagros patentizan la doctrina, y la doctrina patentiza los 
milagros. El mismo Cristo probó que él era el Mesías, no ya 
comprobando sus doctrinas con las Escrituras y las profecías, 
sino por los milagros. 

Es inútil hablar, y debe“concederse que la doctrina cristiana 
tiene en sí algo de extraordinario. A ello, replicaría alguno: “Es 
porque habéis nacido en ella. Nada de eso, y yo mismo me erigí 
contra clla por esa razón, por miedo de que tal prejuicio pudiera 
hacerme vacilar. Mas, aun cuando nací en ella, no dejé de 
verlo así.” 

A buen seguro que estas pruebas no son de una exactitud ma- 
temática. “Las profecías, los milagros y las pruebas mismas de 
nuestra religión no son tales que pueda decirse de ellas que son 
absolutamente convincentes. Mas, son de tal índole que no 
cabe decir que no es razonable creer en ellas. Así, hay evidencia 
y oscuridad, para ilustrar a los unos y confundir a los otros. 
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Pero la evidencia es tal que sobrepasa, o cuando menos iguala, 
a la evidencia de los contrarios; de suerte que no hay razón que 
pueda inducir a un hombre a no seguirla, sino tan sólo la con- 
cupicencia y la perversidad del corazón. Por semejante medio 
hay evidencia sobrada para condenar, y no bastante para con- 
vencer, a fin de que pueda aparecer que en los que siguen la 
evidencia, es la gracia, y no la razón, lo que les hace seguirla; 
y en los que la huyen, es la concupiscencia, y no la razón, lo 
que les hace huirla.” 

En último extremo, nuestra convicción depende de nuestros 
medios de conocimiento, de nuestra capacidad para aceptar la 
verdad y transformarla en nuestra sustancia espiritual. La simple 
creencia en Dios, sin el razonamiento, les da amor hacia El y 
odios hacia ellos mismos. Inclina Él sus corazones a la creencia, 
y nosotros, que no somos sencillos, conocemos también la verdad, 
no sólo por la razón sino por el corazón. “Por el camino del 
corazón conocemos los primeros principios, y es en vano que el 
razonamiento, que no tiene nada que ver en ello, intente com- 
batirles... Nuestro conocimiento de los primeros principios, 
como el hecho de que existen el espacio, el tiempo, el movi- 
miento y los números, es tan firme como cualquier conocimiento 
que nuestro razonar nos proporcione... Y la razón debe des- 
cansar sobre tales percepciones del corazón y del instinto, y sobre 
ellos debe basarse todo el discurso... Se sientan los principios, 
se llega a la conclusión de las proposiciones, y todo ello con cer- 
tidumbre, si bien por distintos caminos... ¡Ojalá hiciese Dios 
que pudiéramos saberlo todo por medio del instinto y del sen- 
timiento! Pero, la naturaleza nos ha negado tal ventaja, propor- 
cionándonos, en cambio, bien poco conocimiento de tal clase, y 
todo el resto puede adquirirse sólo por medio del razonamiento. 
Por eso es por lo que aquellos a quienes Dios ha dado la religión 
por medio del sentimiento del corazón tienen una gran suerte 
y están legítimamente convencidos. Mas a aquellos a quienes 
no la ha dado, únicamente cabe dársela por medio de la razón 
hasta que Dios pueda concedérsela por el sentir del corazón, sin 
cl cual la fe es tan sólo humana e inútil para la salvación. 

Que el buscador se someta, ya que la sumisión, que es el 
verdadero cristianismo, es la lección de la razón. Nada hay que 
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tanto se acomode a la fe, ya que la fe está por encima de la 
razón mas no es contraria a ella. 

La gran paradoja del cristianismo está en su deliberada pres- 
cindencia de las pruebas racionales, como de sin significación 
alguna para el alma en trance de salvación. “Esta religión, tan 
grande en milagros, santos, hombres rectos, sabios y grandes 
testigos, mártires, reyes, y tan rica en saber, despliega todos sus 
milagros y todo su saber y, luego, los deja de lado y dice que 
no tiene sabiduría ni distinciones y que sólo posee la cruz y la 
locura. Porque lo que mediante tal saber y tales signos han 
merecido vuestra fe, y os han probado la sabiduría y los signos, 
os declaran que nada de eso puede cambiarnos, ni hacernos 
capaces de conocer y amar a Dios, y que sólo puede conseguirse 
por la virtud de la locura de la cruz, sin sabiduría ni signos.” 
Que acepten, por tanto, tal sabiduría por encima de toda sabi: 
duría, idéntica a la locura. En esa conversación íntima que soste- 
nemnos con nosotros mismos, permanezcamos todo lo callados 
que nos sea posible, y hablémonos a nosotros mismos sólo de 
Dios, del que sabemos que es verdadero, y, de tal modo, nos 
persuadiremos a nosotros mismos de la verdad. De esa manera 
podremos alcanzar la verdadera conversión, que “consiste en 
aniquilarnos a nosotros mismos ante ese ser universal al que 
tantas veces hemos enojado y que legítimamente puede en todo 
momento condenamos, y en' reconocer que no podemos hacer 
nada sin Él, y que no hemos merecido de El otra cosa que nuestra 
aflicción. La conversión consiste en saber que existe una opo- 
sición invencible entre Dios y nosotros, y que, sin un mediador, 
no puede haber acuerdo entre nosotros”. 

Pues es el caso, lo decimos otra vez, que a Dios se le siente 
con el corazón, no con la razón. Esto es lo que es la fe, Dios 
sentado en el corazón, no en la razón. 

Esto es la Apología de Pascal. Es asimismo su confesión: la 
historia del peregrino y de su viaje espiritual, la historia de su 
definitiva victoria sobre el mundo, su consecución de la paz 
de Dios. 

Así, hubo él de confesar: “Amo la pobreza, porque Él la amó. 
Amo la riqueza porque me proporciona los medios de poder 
ayudar a los desdichados. Conservo mi fe en todos ellos; no 
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devuelvo el mal a los que me lo hacen, pero quisiera que fuesen 
de una condición como la mía, en la que no se recibe ni bien 
ni mal de los hombres. Yo procuro ser justo, verídico, sincero 
y leal para con todos los hombres; y siento un tierno afecto hacia 
aquellos con quienes Dios me ha unido más estrechamente; y 
aunque esté solo o delante de los hombres, llevo a cabo todas 
mis acciones con Dios a la vista, que es quien ha de juzgarlas 
y a quien se las he consagrado todas.” 

“Estos son mis sentimientos, y bendigo todos y cada uno de 
los días de mi vida a mi Redentor que me los otorgó, y que, 
de un hombre lleno de debilidad, de bajeza, de lujuria, de 
soberbia y de ambición, ha hecho un hombre exento de todos 
esos peligros, por la fucrza de su gracia, a la que sc debe toda 
gloria, ya que, por mi parte, sólo hay bajeza y error.” 


5. La TEOLOGÍA DE LA APOLOGÍA 


La Apología es esencialmente el esfuerzo de Pascal para en- 
contrar, por medio de la introspección, un significado a la exis- 
tencia. El problema intolerable que le atormentaba sin cesar 
era el de la doble naturaleza del hombre, su grandeza y su 
miseria. La solución de tal problema por medio de las doctrinas 
de la caída del hombre y de la expiación de Jesucristo constituye 
el tema principal de los pensamientos que hasta nosotros han 
llegado. Los otros aspectos del cristianismo eran secundados para 
él tanto en importancia como en interés. 

En la concepción pascaliana del problema central, hay algo 
de matemático y científico. Las oposiciones de dentro del hom- 
bre, y la oposición entre el hombre y Dios, se resuelven por ellas 
mismas cn ecuaciones, y Cristo es el término medio, la tan anhe- 
lada X que resuelve todas las ecuaciones. El método científico 
aparece asimismo en el acercamiento de Pascal al problema y 
en sus esfuerzos por resolverlo. De igual suerte que en la ciencia, 
Dios ha ocultado a medias sus misterios para luego revelárselos 
al buscador de buena fe, y de tal modo, en la religión, ha ocul- 
tado la verdad al negligente y la ha dejado como discernible 
para el buen buscador. Los experimentalistas científicos aceptan 
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la autoridad en tanto en cuanto es confirmada por los experi- 
mentos; de igual modo, en la Apología dc Pascal, éste analiza 
extensamente la experiencia humana y prueba los asertos de la 
autoridad, comprobando su acomodamiento a la experiencia. Más 
definitivamente dicho, expone un método lógico de prueba por 
la convergencia de las probabilidades, efectuando así una tras- 
posición a la teología de su cálculo matemático de probabilidades. 
Y, por medio de una adaptación de su teoría del análisis mate- 
mático, define las dimensiones del mundo moral y descubre una 
fórmula para la infinidad espiritual, así como para la infinidad 
de las matemáticas. 19 

El famoso Reto de Pescal, su propuesta al investigador para 
apostar sobre la existencia de Dios, revela al creador de la teoría 
de las probabilidades. Tal pasaje se ha criticado mucho, y con 
razón, y, suprimido del contexto, parece sin duda alguna dirigido 
a los intereses mezquinos, no a modo de prueba de Dios sino 
como de los evidentes errores del hombre. Sin embargo, en su 
lugar, tal proposición pierde su sentido ofensivo. Era, cn reali- 
dad, un reto a los libertinos egoístas para estimularles a pensar 
en su salvación, y apelaba a un argumento que Pascal conocía, 
por experiencia, y sabía que era eficaz: el argumento del interés 
egoísta. La apelación al tal interés y el Reto de Pascal no han 
perdido, en realidad, fuerza alguna. El razonamiento de Wi- 
lliam James en su Will to Believe, está basado en Pascal. Una 
apologética reciente, la de M. C. D'Arcy, Espejismo y Verdad, 
reproduce en toda extensión tal Reto con el fin de llegar a vencer 
la falta de fe de hoy día. 20 

La Apología es notable no sólo por su actitud científica sino 
por su método histórico. Pascal trató, por medio de las pruebas 
internas y externas, de fijar la credulidad de los testigos bíblicos 
y la historicidad de sus declaraciones. Lo sobrenatural se probaba 
por lo natural, la teología por la historia. Semejante concepción, 
que era una verdadera novedad en su tiempo, llegó a constituir 
la base de muchas otras apologías en los años siguientes. 

En su empeño de considerar históricamente a las bíblicas, 
Pascal se sintió arrastrado a examinar los textos con espíritu 
crítico. Así, estudió el libro de Esdras, comprobándolo con José 
y los Macabeos, y sacó en conclusión que el relato de Esdras 
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era pura fábula. En esto, como en otras partes, está el colum- 
bramiento del estudio crítico de los textos de la Biblia, que 
iniciara en serio Richard Simon en el año 1690 y que sólo ha 
conseguido la desconsagración de las Sagradas Escrituras. 

En sus reflexiones sobre la historia bíblica, Pascal descubrió 
dos pruebas de la verdad del cristianismo, que hubieron de parc- 
cerle irrefutables: el cumplimiento de las profecías, y el hecho 
demostrado de los milagros, 

En el caso de las profecías, vióse obligado a reconocer que su 
significado es oscuro y doble, teniendo que echar mano de un 
argumento que puede parecer no menos oscuro. Si las profecías 
fuesen claras, todos los judíos se verían obligados a creer sin el 
concurso de una buena voluntad. “Su negativa a creer es lo que 
constituye el cimiento de nuestra creencia.” Las profecías tienen 
una doble intención: la una, la recompensa del buscador; la 
otra, la ilusión del incrédulo. Están destinadas a endurecer a los 
pecadores en sus pecados y a iluminar únicamente a los verda- 
deros discípulos. Todo el calor superficial de nuestros juicios 
fué ya adivinado desde tiempos bien remotos. “No comprende 
uno nada de las obras de Dios, a menos que considere como 
principio que él quería cegar a unos e iluminar a otros.” 21 

Al igual de las profecías, los milagros mejor atestiguados dejan 
lagunas para los dubitantes. “Si no quieren creer a Moisés, no 
creerán a uno que ha resucitado de entre los muertos.” Enton- 
ces, que los que no se humillan ante la gracia de Dios perezcan 
en la soberbia de su razón y se condenen. Los milagros se hicie- 
ron, no para salvar sino para condenar. 22 

Pascal no sabía, mi podía saber bastante historia como para 
probar la verdad de la revelación cristiana. Con el correr del 
tiempo, su método histórico ha servido para alejar de la fe, no 
para acercar a ella. Su invención se ha vuelto contra su creador 
y todos sus proyectos. Por consiguiente, todo el valor apologé- 
tico que puedan tener sus pensamientos no descansa sino esca- 
samente cn sus argumentos y sí, en cambio, en su mayor parte, 
en su revelación de la fe emotiva de un gran cristiano. 

La teología doctrinal de Pascal era puramente jansenista. Se 
han llevado a cabo grandes esfuerzos para hacer ver que iba ale- 
jándose ya de la teología sectaria hacia otra más amable, más 
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compasiva. Tal afirmación tiene por base ciertos textos de los 
pensamientos, una declaración de Nicole, una afirmación de que 
la idea de la Apología es inconsistente con la doctrina jansenista 
y, a nuestro parecer, una cierta voluntad de creer por parte de 
los ortodoxos, deseosos de convertir a Pascal después de su muer- 
te y de recibirle en su seno como uno de los suyos. Tales razones 
no llegan a convencernos, y nuestras propias razones pueden 
tener su asiento en la región crespuscular de las Notas. 23 A 
nuestro juicio, los pensamientos son netamente jansenistas en su 
concepción y en su argumentación; y la Apología fué una Apo- 
logía jansenista. 

Por su parte, Pascal siguió siendo jansenista con todas las con- 
secuencias de tal teología. Su entendimiento personal estaba im- 
buído del sentido del pecado y su visión del mundo estaba toda 
teñida de su creencia en la corrupción de los hombres. 

Fácil cosa resulta, en verdad, exagerar la lobreguez misantró- 
pica de semejante creyente. La impresionante pintura hecha 
por Pascal del estado del hombre, condenado de eternidad en 
eternidad, podía haber ennegrecido su fe hasta hacerla terrorí- 
fica, podía incluso haberse rebajado ante el Dios diabólico en el 
paraíso. Pero no es ese en absoluto el espíritu de los pensa- 
mientos, ni cl de Pascal. El miedo de la condenación etema no 
es cosa que se haga notar en su Apología, sino que más bien se 
diría que todo el pensamiento del apologista se concentra en la 
persecución de la salvación del alma y en su bendición. De tal 
suerte, Pascal se deja arrastrar por la emoción que parece anegar 
casi todo su libro: el amor de Jesucristo, los medios de nuestro 
conocimiento de nosotros mismos y del mundo, de cuyo cuerpo 
somos un miembro infinitesimal, el sufrimiento con sus sufri- 
mientos, la muerte con él, el resurgimiento con él, el cordero 
degollado para la salvación del mundo, 2 El centro de la reli- 
gión personal de Pascal era Cristo, no el concepto de Dios, ni 
la Virgen, ni ninguno de los santos, ni doctrina alguna de 
Jansen ni de San Agustín. 25 En el amor de Cristo encontró 
él la respuesta a todas sus perturbaciones mentales y espírituales, 
y descubrió un objeto para las necesidades emotivas de su co- 
razón apasionado. En unión de Cristo, alcanzó él momentos 
de comprensión mística y de místico arrobamiento. De tal modo, 
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pudo repetir con algún pietista ya olvidado: “Mas digno de 
heridas que de besos, no temo, porque amo.” Dignior plagis 
quam osculis, non timeo, quia amo. 


6. La FILOSOFÍA DE LA APOLOGÍA 


¿Se puede describir al conjunto de las ideas de Apología como 
una filosofía? ¿Se puede, en realidad, llamar filósofo a Pascal? 

Parecería que todo está en la definición. Para los filósofos, 
Pascal no puede aducir derechos a formar parte de su sociedad. 
Ni se habla de sus especulaciones en las aulas de ellos, ni apa- 
rece su nombre en sus historias. Sin duda, Pascal no tuvo “ese 
interés primario en la especulación sobre la naturaleza final de la 
realidad, por el mero deseo de saber qué es, cosa que en nuestro 
tiempo constituye la condición especial del filósofo en el sentido 
estricto de la palabra”. 26 

Sin embargo de ello, cabe definir la filosofía menos estricta- 
mente, aunque tal vez con mayor propiedad. Puede llamársele 
el sumario de los puntos de vista de un individuo sobre la natu- 
raleza del universo, y, en tal sentido, cada hombre es un filó- 
sofo, y la palabra está en trance de perder toda su significación. 
Pero, si el individuo se toma la molestia de organizar sus puntos 
de vista cn un conjunto coherente y tendiendo a encontrar la 
solución de las relaciones entre el hombre, Dios y el cosmos, 
y si tales explicaciones se presentan como sensatas, nuevas y 
útiles para los pensadores, entonces el individuo es un filósofo 
en el sentido popular de la palabra. Como es natural, en Francia, 
Pascal fué acogido, con mayor predisposición que en los demás 
países, en la fraternidad de los filósofos por definición. 27 

Mas, cs el caso que Pascal no se tenía a sí mismo por un 
filósofo, en el verdadero y estrecho sentido de la palabra. Por su 
parte, él no sentía sino escarnio por los perecederos esfuerzos 
de los orgullosos que pretendían descubrir la realidad por la 
sola razón. Así dijo: “No creemos que toda la filosofía vale una 
hora de molestia.” 28 En este respecto, Pascal seguía a sus maes- 
tros en religión, especialmente a Jansen, que tenía a la filosofía 
por madre de todas las herejías y del error. 
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La aversión de Pascal por la filosofía en general estaba refor- 
zada por su desagrado por las filosofías populares de su tiempo: 
el cartesianismo, el estoicismo pagano, el pirronismo y el epi- 
cureísmo. A su entender, la filosofía debía ser una mera depen- 
dencia de la teología, recibiendo su autoridad de la ciencia 
sagrada, así como su sanción y su virtud. La justificación de la 
filosofía descansa en su capacidad para conducir a los hombres 
hacia la teología y hacia la religión. 

Nuestra apreciación de la solidez de la teología y la filosofía 
depende del valor que concedamos a la razón. Lo cual es tanto 
como decir que la validez de toda especulación humana depende 
de la competencia del instrumento razonador. El enemigo Des- 
cartes y su escuela exaltaban a la razón como la base de la vida 
y de la religión; al paso que el enemigo pirroniano insistía en 
que la razón humana era eternamente incompetente. 

Por sus trabajos científicos, Pascal sabía perfectamente cuáles 
eran los poderes de la razón, así como también sabía su fracaso 
ante las preocupaciones más hondas del hombre. Y sacó la con- 
clusión de que había dos excesos: el de excluir del todo a la 
razón y el de admitir exclusivamente a la razón. Puede la razón 
gritar cuanto quiera, que no podrá dar a las cosas su verdadero 
valor.” 22 El razonamiento especioso deductivo de Descartes 
es el más incompetente y el más peligroso de todos. Mejor mé- 
todo es el de razonar procediendo de los efectos, la observación 
de los hechos indudables del mundo y la clasificación de ellos, 
todo lo cual permite una cierta forma de hipótesis explicativa. 
Este es el método inductivo de la ciencia. Mas incluso aquí 
debemos estar sobre aviso contra el influenciamiento de nuestra 
razón por nuestros deseos. En fin de cuentas, fuerza nos será 
confesar que la razón no puede decirnos nunca las cosas que 
más querríamos saber. 

El juicio no dirigido de la gente es susceptible de superar a 
las soberbias estructuras lógicas de los sabios, ya que la gente 
razona, incluso en el error procediendo de los efectos. El mundo 
juzga bien a las cosas, ya que vive en una ignorancia natural, 
que es la morada verdadera del hombre. 30 

La gente desconfía instintamente de la razón. El verdadera- 
mente sensato reconoce razonablemente la fuerza de esa intui- 
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ción que guía a la gente. En la importancia que concede Pascal 
a la intuición reside una de las memorables novedades de su 
manera de pensar. 

A su intuición llámala a veces sentimiento, a veces el corazón. 
Su explicación más brillante de su teoría nos dice de qué modo 
percibe el hombre los primeros principios del cosmos, el espacio, 
el tiempo, el movimiento, los números, todo ello por una facul- 
tad más profunda y más rápida que la razón. Esta no es la 
intuición de Descartes, que es en sí misma un acto de razón, 
puramente intelectual. El “corazón” de Pascal es esencialmente 
distinto de la razón y superior a él, y puede identificarse con el 
nosotros de Aristóteles, esa inteligencia más amplia que envuelve 
e incluye a la razón. 

Pocos años antes, Pascal había desarrollado su teoría de la 
intuición como un medio totalmente importante del conoci- 
miento en la ciencia experimental, y, fiel a su propia experiencia, 
aplicaba ahora el procedimiento que había demostrado ser útil 
en el laboratorio, a los problemas más sutiles de la divinidad. 

Psicológicamente hablando, la teoría de la intuición se refiere 
a la voluntad, que debe organizar oscuramente las percepciones 
de la intuición. “La voluntad —dice Pascal— es uno de los 
órganos principales del conocimiento; no porque construya la 
creencia, sino porque las cosas son verdaderas o falsas según 
el lugar de donde se miren, y la voluntad, que prefiere lo uno 
a lo otro, desplaza a la inteligencia del examen de las cualidades 
de las facetas que no le agrada ver; de tal suerte, la inteligencia, 
caminando mano en mano con la voluntad, se detiene para 
contemplar la faceta que le gusta, y así, juzga por lo que allí 
ve.” 31 

En eso reside lo que algunos filósofos consideran como base 
de la filosofía de Pascal. Esta es la primera tentativa, en tiempos 
modernos cuando menos, a favor del sentimiento y de la vo- 
luntad con el designio de elevarles a su cometido propio en el 
pensamiento humano. “Esta es la primera vez que a la razón 
práctica, encarnada, la razón viva, se la ha colocado por encima 
del pensamiento especulativo; de aquí que sea la primera vez 
que el dolor, con anterioridad reconocido o negado por el filó- 
sofo, fué reconocido y glorificado como medio de salvación. Es la 
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primera vez, en que especialmente se consideró a la voluntad 
como el principio de la misma inteligencia, y en que se identi- 
ficó a la certidumbre fundamental con la certidumbre práctica; 
y el corazón siente que hay tres dimensiones en el espacio, de 
igual modo que siente que hay un Dios. Nunca estuvo ninguna 
filosofía de contrarios, de su solución, unida a una filosofía de la 
voluntad, encerrando de tal suerte en una síntesis universal toda 
la intranquilidad y toda la oscuridad de las cosas.” 32 

Innecesario resulta decir que todos los filósofos, que no pa- 
recen estar grandemente de acuerdo acerca de ello, no lo están 
tampoco en que la filosofía de la voluntad es lo esencial del 
pensamiento de Pascal. En la profusión y en la contradicción 
frecuente de las palabras de Pascal cabe encontrar textos ade- 
cuados para la formación de una docena de sistemas sobre una 
docena de esenciales distintos. ¿Cuál de todas esas piedras fué 
la piedra angular del edificio? ¿O es que acaso no había piedra 
angular ninguna, o había por ventura varias, ordenadas mediante 
aprobación? 

De todo punto acertado sería construir una filosofía de Pascal 
sobre una doctrina de antinomias. 33 La realidad se aparecía a 
Pascal como un dualismo universal, como un equilibrio de innu- 
merables dicotomías. Y únicamente el corazón, con la ayuda de 
la gracia, puede resolver tales oposiciones entre cl hombre y el 
universo. Solamente en Jesucristo se concilian todas las con- 
tradicciones. 

Es igualmente apropiado sostener que la filosofía de Pascal 
es esencialmente ética. 34 El objeto de Pascal era el práctico, 
de convertir al incrédulo a la fe y a la vida cristiana, y el estudio 
sistemático de la naturaleza de la realidad era para él algo fuera 
de su meta. La filosofía especulativa era un accesorio para la 
conducta de la vida, como lo es para la mayoría de los hombres. 
Como Kant dice con reiteración, nos acercamos a Dios por medio 
de nuestra experiencia moral, no de nuestra esperiencia cientí- 
fica. En tal sentido, Pascal se anticipó a Kant, como también 
lo ha hecho en otros varios. 

No es menos adecuado considerar como cosa esencial de la 
filosofía de Pascal su “teoría de los órdenes”. Los cuales son: 
el orden de la realidad, el orden de la materia, el orden de los 
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espíritus y el orden de la caridad, o de la gracia o de la santidad. 
Todos ellos constituyen una jerarquía de valores, infinitamente 
separados y sin posibilidad alguna de comunicación entre sí. 
“Todos los cuerpos, el firmamento, los astros, la tierra y sus 
reinos, no igualan en valor al más diminuto de los espíritus, 
pues [el espíritu] conoce todo esto y, además, se conoce a sí 
mismo; y los cuerpos nada saben. Todos los cuerpos juntos, y 
todas sus producciones, no son iguales en valor al más pequeño 
movimiento de la caridad. Eso es de un orden infinitamente 
más elevado. De todos los cuerpos juntos no puede uno sacar 
ni un pequeño pensamiento; es cosa imposible y de otro orden. 
De todos los cuerpos y las mentes no puede uno obtener un 
impulso de caridad; eso es imposible y de otro orden, sobrena- 
tural.” 35 

Semejante teoría es matemática y está relacionada con las ma- 
temáticas de Pascal. En su Potestatum numericarum sumuma, 
ya había él escrito: “No se aumenta una cantidad continua de 
un cierto orden por muchas que sean las cantidades de cualquier 
orden inferior que se le puedan agregar. Así, los puntos no 
añaden nada a las líneas, mi las líneas a los planos, ni los planos 
a los sólidos; o, para decirlo en términos numéricos, en un tra- 
tado sobre los números, las raíces son despreciables en relación 
con los cuadrados, los cuadrados para los cubos, los cubos para 
la cuarta potencia, etc. Por consiguiente, los órdenes inferiores, 
al carecer de valor, deben ser despreciados. 

El pensamiento de Pascal realiza su progreso, de la disconti- 
nuidad de las dimensiones y de las potencias a una serie de 
reflexiones mentales sobre la naturaleza de las infinidades, ma- 
temáticas y filosóficas, al mismo tiempo. Así, dice: “La unidad 
unida a la infinidad no la aumenta, como un pie no aumenta 
la medida infinita. Lo finito se aniquila a sí mismo en presencia 
de lo infinito y se convierte en un puro vacío. Así hace nuestro 
espíritu en presencia de Dios, así hace nuestra justicia en pre- 
sencia de la justicia divina. No existe una desproporción tan 
grande entre nuestra justicia y la de Dios como la existente entre 
la unidad y la infinidad”... “Paréceme que cualquiera que en- 
tienda los principios últimos de las cosas podrá llegar a conocer 
el infinito. [La Nada] depende del [Todo], y la una conduce 
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al otro. Estos extremos se tocan y se juntan el uno al otro, por 
su misma distancia, y se encuentran el uno al otro en Dios, y 
solamente en Dios.” 36 

Así, tal teoría de los órdenes se conecta con su teoría de la 
intuición como un medio para la verdad. En ese plano, el más 
alto de todos, en donde falla la lógica humana, los procedimien- 
tos dialécticos del razonamiento escolástico quedan por completo 
deshechos. Para el orden de la caridad hay que dar, pues, con 
una forma divina de lógica, inconmensurable con nuestro argu- 
mento, con él discontinuo. 

En la teoría de los órdenes, tenemos asimismo la explicación 
de la resolución de los contrarios, que es una de las ideas más 
fecundas de Pascal. “Al final de cada verdad, debemos añadir 
que nos acordamos de la verdad opuesta.” Siempre hay una 
verdad opuesta, y el fracaso de la lógica humana es el fracaso 
en reconocer que tales verdades deben conciliarse, aun cuando 
sólo sea en el plano más alto de la verdad. En la aplicación 
teológica, los pasajes contradictorios de la Biblia pueden tener 
un sentido común; todas sus contradicciones se ponen de acuer- 
do en Jesucristo, 37 

La teoría de los Órdenes de Pascal la han cnsalzado muchos 
críticos considerándola como una concepción profunda, como 
un medio precioso para la comprensión. Por nuestra parte, no 
sentimos proclividad alguna a empeñarnos con los filósofos en 
sus batallas fantasmales en el terreno de lo abstracto. Para el no 
filosófico, semejante sistema se aparece como una analogía, como 
una idea ingeniosa, no como una verdad. El mundo que nos- 
otros conocemos no muestra señal alguna de tal división. 
Nuestro universo es una graduación infinita; algunas formas, en 
el Orden de la Materia, están más cerca del pensamiento que 
algunos de los organismos lo están del Orden del Espíritu; y 
nosotros no vemos límites definidos entre el Orden de los Es- 
piritus y el Orden de la Caridad.38 

Antójasenos de todo punto innecesario hacer de Pascal, que 
despreciaba a los filósofos y a su obra, un filósofo en el estricto 
sentido de la palabra. Pues lo cierto es que no proyectó ningún 
sistema de la naturaleza de la realidad, y aceptaba de buen grado 
el sistema de sus maestros en religión. Su importancia con res- 
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pecto a la filosofía reside en el hecho de su casual enunciación 
de una docena de ideas que permiten columbrar la afirmación de 
los filósofos sistemáticos posteriores. No es preciso hablar 
de influencias; las ideas echan sus simientes en muchos espíritus, 
y nadie sabe con certeza de donde han brotado. Mas, las ideas 
de Pascal reaparecen en Leibniz, Kant, Schopenhauer, Nietzsche, 
Darwin, Taine, Newman y William James. Desde el año 1885 
en adelante dióse cuenta el pensamiento francés de su simpatía 
respecto a Pascal. El racionalismo cedió el paso a la filosofía 
espiritualista de la intuición. Bergson, especialmente, estaba todo 
él imbuído del pensamiento de Pascal. Como dice C. G. Amiot: 
“El bergsonismo va sobre la corriente de Pascal como una barca 
flota sobre un ancho río”. 39 

Mas Pascal no escribió, con dolor, sus pensamientos para 
persuadir a los filósofos y a los estudiosos, sino que más bien 
habló para todos los hombres de buena voluntad y especialmente 
para los que buscaban, anhelantes. Esos le han oído; sus pensa- 
mientos se han convertido en las palabras familiares de hombres 
indistintos, en parte de los provechosos sistemas de pensadores 
incstrictos y en la filosofía de los afilosóficos. 

Ni qué decir tiene que el pensamiento de Pascal no fué siste- 
mático, mas puede afirmarse que, precisamente por eso, fué 
mucho más rico. Los sistemas envejecen y mueren, desalojados 
por otros más vigorosos y más al día. Las reflexiones de Pascal, 
por escuetas y desgarradas que a veces parezcan, corresponden 
a los pensamientos que muchos de nosotros quisiéramos poder 
concebir. “No es en Montaigne sino en mí mismo en donde 
yo descubro todo lo que veo en él”. Pascal ha ayudado a innume- 
rables personas a descubrir sus pensamientos dentro de ellas 
mismas y, por ende, a que tales personas llegasen a amarle. 
“Cuando las palabras naturales pintan una pasión o un efecto, 
encuentra uno dentro de sí mismo la verdad de lo que oye, y 
que no sabía que existiera allí; de modo que se ve uno arrastrado 
a amar al que le hace sentir de tal manera, ya que éste no ha 
mostrado su propia riqueza sino que ha hecho aparecer la pro- 
pia. Por lo que tal buena acción hace que se le tome afecto, 
para no decir nada de esa comunidad de comprensión que con 
él tenemos y que necesariamente inclina el corazón a amarle.” 40 
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El mundo está lleno de gente que ama a Pascal. ¿Mas quién 
ama a Descartes? ¿Quién ama a Kant? 


7. LA PSICOLOGÍA DE LA APOLOGÍA 


Para su método de apologética, precisaba Pascal estudiar con 
toda amplitud la naturaleza del espíritu humano. De tal suerte, 
era, por definición, un psicólogo. 

Su método psicológico es el de la introspección, valiéndose 
del cual examina su propia conducta, su organización mental 
y psíquica. Reflexiona él sobre la manera de obrar de sus com- 
pañeros, proyectándose él mismo en los espíritus de ellos gracias 
a un esfuerzo simpatizante. Puesto a eso, estudia al hombre nor- 
mal, al hombre excepcional, al enfermo y al sano, así como 
también al niño y al animal. En tal dilatado examen se anticipa 
grandemente al método comparativo de los psicólogos de tiem- 
pos muy posteriores al suyo. 

Sus conclusiones no son como para halagar a su sujeto. Su 
pintura de la frivolidad del hombre, de su vesania y bajeza es 
tan descarnada y sombría como la de Montaigne. No obstante 
ello, llega a la conclusión completamente extraña a Montaigne: 
la de que el amor propio gobierna nuestro pensamiento y nues- 
tra acción. Este amor propio, este instinto del hombre para 
hacerse Dios, es la maldición de nuestras naturalezas; los cris- 
tianos deben odiar semejante amor de sí mismo y odiarse a 
ellos mismos. 41 

La consideración del amor de sí mismo conduce como por la 
mano a la definición de la personalidad humana. ¿Qué soy yo, 
vida? Y, Pascal, meditando sobre su propio pasado, contesta di- 
ciendo que la personalidad es extrañamente cambiante, diferente 
de época en época, de hora en hora, distinta en la abundancia 
y en la escasez, en la salud y en la dolencia. La enfermedad torna 
falsos nuestros juicios y nuestras sensaciones, y el tiempo los 
empeora. Así, “el tiempo cura las amarguras y las querellas, por- 
que nosotros cambiamos y no somos más la misma persona. Ni 
el ofensor ni el ofendido son las mismas. Es como la gente 
a que uno ha agraviado y a la que se volviera a ver al cabo de 
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dos generaciones. Siguen siendo franceses pero no los mismos.” 
El amor desaparece, porque la personalidad del amador cam- 
bia. ¡Cuánto no nos enseña el amor sobre las personalidades de 
los amadores! “El que ama a otra persona por su belleza, ¿la 
ama? No; porque la viruela, que mata la belleza sin matar a 
la persona, hará que no la ame más. Y si alguien me ama por 
mi inteligencia, por mi recuerdo; ¿me ama a mí? No, porque 
yo puedo perder tales cualidades sin destruirme a mí mismo. 
¿Dónde, pues, reside esa personalidad, dado que no está en el 
cuerpo ni en el alma? ¿Y cómo puede uno amar el cuerpo o 
el alma, a no ser por tales cualidades, que no son precisamente 
las que forman el yo, puesto que son perecederas? ¿Pues, acaso 
amaría alguien la sustancia del alma de una persona en abstracto, 
cualesquiera que fuesen sus cualidades? Eso es imposible y sería 
injusto. De tal suerte, no se ama nunca a nadie, sino a sus 
cualidades.” 42 

No es necesario detenerse a insistir sobre esta curiosa moder- 
nidad de su esfuerzo para analizar la personalidad en sus atri- 
butos. De haberlo querido, Pascal podría haber desarrollado su 
idea en una teoría para señalar una en el desenvolvimiento del 
pensamiento psicológico. Mas, él no abrigaba semejante propó- 
sito, contentándose, como en tantos otros casos, con escribir sus 
ideas inquisitivas en sus notas, para dejarlas luego de lado. Al 
cabo de los doscientos años llegaron los pensadores sistemáticos 
a alcanzarle. 

De tal modo, presiente ya a James y a Lange y su teoría peri- 
férica de la emoción, el funcionalismo moderno. Hay de ello 
varios textos, como, entre otros, el de: “El señor de Roannez 
acostumbraba decir: Las razones vienen luego, pero ante todo 
la cosa me gusta o me desagrada sin que yo sepa la razón de 
ello, y me disgusta más aun por esa razón que no llego a descu- 
brir hasta más tarde. Pero, creo, no que la cosa desagrade por 
esas razones que uno descubre luego, sino que uno solo descubre 
tales razones porque la cosa desagrada.” 43 

Así, él reconoce la existencia y la importancia del subcons- 
ciente en nuestra vida consciente. Somos tan autómatas como 
conscientes, y la costumbre puede inclinar al autómata. Con 
lo cual queda inequívocamente lanzada la teoría psicoanalística 
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de la supresión. Al ver el hombre la discrepancia entre sus de- 
seos y los hechos de su vida, se constituye en presa de una 
pasión injusta y criminal, concibiendo un odio mortal por la 
verdad que le condena. “Le gustaría aniquilarla; y, al no poder 
destruirla en sí mismo, la destruye todo lo más que puede, en 
su conocimiento y en el de los demás; o sea, que dedica todo 
su cuidado a ocultar sus defectos a los demás y a sí mismo, y 
no puede aguantar que se los muestren, ni el verlos él por sí 
mismo.” De tal modo, crea un falso yo, un yo imaginario, al que 
transfiere las cualidades que, en realidad, posee y las que le gus- 
taría poseer. “Nos afanamos incesantemente para embellecer y 
conservar nuestro ser imaginario y elegimos el verdadero. Y, si 
tenemos tranquilidad, o generosidad, o fidclidad, tratamos de 
hacerlo saber públicamente, a fin de añadir tales virtudes a nues- 
tro otro ser, y prefiriríamos quitárselas a nuestro verdadero yo 
para ponérselas al otro yo, y seríamos alegremente cobardes para 
alcanzar la reputación de valientes.” 44 

A pesar de todas esas sus brillantes reflexiones sobre la natu- 
raleza del hombre, no fué en rigor un psicólogo, como no fué 
en rigor un filósofo, y por las mismas razones. Su observación 
no fué desinteresada, sino dirigida a una tesis preconcebida, a 
una tesis tcológica. Supuesto que tenía en su espíritu la expli- 
cación de la desgracia del hombre, de su apartamiento de la 
gracia, parece complacerse perversamente en la búsqueda de las 
debilidades y de las iniquidades del hombre. Su psicología está 
subordinada a su teología y participa de la misantropía de su 
teología. Mas, el verdadero psicólogo se interesa por la obser- 
vación de los hechos, no por el bien y el mal. La misantropía, 
el desamor al individuo, no puede vivir en el espíritu de quien 
pretenda ser un sincero estudioso del hombre. 


8. La FILOSOFÍA SOCIAL DE LA APOLOGÍA 


En su vida privada, Pascal fué siempre un súbdito leal al 
rey y a los dos cardenales que, por tantos años, representaron al 
rey en Francia. Detestaba la guerra civil y las rebeliones, en 
las que muchos de sus amigos estaban metidos. Refiere su her- 
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mana que rechazó “considerables ventajas” que le ofrecieron los 
de la Fronda para que formase en su partido. 

Aunque no ha dado pruebas de su interés por las perturba- 
ciones políticas que agitaban en aquel entonces a su país, inte- 
resábase profundamente por la concepción del gobierno, las ideas 
que respaldaban el sistema político. Su amistad con el duque de 
Roannez, gobernador del Poitou, le proporcionó la oportunidad 
de observar los procedimientos de gobierno en acción. Resultaría 
interesante, aunque no creemos que fuera de provecho alguno, 
el examinar la conducta del noble duque en el desempeño de 
sus funciones, para ver si se descubre la influencia de Pascal en 
los decretos por él dados. 

Hacia el año 1660, aprovechó Pascal la ocasión de hallarse 
en Port-Royal un joven de alta alcurnia, acaso el hijo del duque 
de Luynes, para dedicarle tres Discursos sobre la condición de 
los grandes. Tal vez el joven aristócrata se quedara un tanto ató- 
nito por las palabras de su mentor, tales como nos han llegado 
gracias al recuerdo y a la reproducción de Nicole. 

Parece ser que Pascal dijera: Vuestra posición social y vuestra 
riqueza os vienen tan sólo por el azar. Vos no tenéis por vos 
mismo derecho a ellas, ni tampoco por vuestra naturaleza propia, 
ni por ninguna ley natural, sino tan sólo por la sanción humana. 
“Otro capricho de la imaginación de los que hicieron las leyes, 
os habrían convertido en pobre; y solamente csa combinación 
del azar fué lo que os hizo nacer, y la fantasía de las leyes favo- 
rables a vos lo que os pone en posesión de tales riquezas.” Nada 
hay tampoco en vuestra persona que os proporcione tal ventaja; 
el cuerpo y el alma de un botero son indistintos de los de un 
duque. Debéis reconocer, en lo íntimo de vuestro pensamiento, 
que no tenéis superioridad alguna sobre el hombre común. Pero, 
el hombre común cree que tenéis una verdadera grandeza. Ne- 
cesitáis, por tanto, no desengañarle, pero, en cambio, debéis 
desengañaros a vos mismo. 

Hay dos clases de grandeza: la grandeza establecida y la gran- 
deza natural. A la grandeza establecida, que depende de la 
voluntad del hombre, debemos las muestras establecidas de res- 
peto. Debemos arrodillarmos ante los reyes, y permanecer de 
pie ante los principes; es necio el rehusarles tales muestras de 
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respeto. Mas, nuestro respeto natural se concede únicamente a 
la grandeza natural. No es necesario, por cl hecho de que scáis 
un duque, que yo os estime; es necesario, sí, que yo os salude. 
Si sois un duque y no un caballero, tendré por vos el íntimo 
desprecio que merece la bajeza de vuestro espíritu. 

Pascal da a su recomendado algunos consejos prácticos para 
su conducta respecto de sus inferiores y termina diciendo: “Lo 
que os digo no va muy lejos, y si en ello os paráis, no dejarcis 
de ser maldecido, pero, al menos, seréis maldecido como un ca- 
ballero. ¡La gente se maldice tan estúpidamente a sí mismal... 
Siempre es una gran locura el maldecirse a sí mismo.” 

Estas disquisiciones, con sus ideas sorprendentes de igualdad 
humana, están incluídas cn un número de los pensamientos... 
“Este perro es mío, dijeron esos pobres niños... este es mi sitio 
al sol... Y eso es el comienzo y la imagen de la usurpación 
de toda la tierra... El caballo más desproporcionado no cedería 
su cebada a ningún otro, como lo hombres quieren que hagan 
los demás”. 45 En esas frases se anticipa Pascal a Rousseau cn 
un centenar de años. 

La justicia humana que autoriza semejante injusticia no es 
más que costumbre. Y los que la sufrimos la aceptamos sin 
pregunta ni protesta. Abandonamos la justicia en manos de la 
fuerza, y a lo que la fuerza nos impone lo llamamos justo. Así, 
nosotros, que por la espada morimos, reconocemos el derecho 
de la espada. 16 En verdad, semejante aceptación de las ideas 
habituales es necesaria en nuestra situación actual. La justicia y 
la fuerza deben ir del brazo, y lo único que podemos hacer es 
pedir que la justicia sea fuerte y que la fuerza sea justa. Pues 
sólo así podremos tener paz en la tierra, tan necesaria para la 
sociedad. 

Por consiguiente, es una buena cosa que la gente crea que 
las leyes son justas. Nosotros no deberíamos desengañarlas, ya 
que ése sería el mejor procedimiento para echarlo todo a per- 
der. A buen seguro, el poder de los reyes se funda sobre la razón 
y la tontería de la gente, pero muchísimo más sobre su tontería. 
“Si Platón y Aristóteles escribieron sobre política fué para poner 
orden en una casa de locos; y, si fingieron hablar de ello en 
serio, fué porque sabían que los locos a quienes se dirigían se 
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creían todos reyes y emperadores; y los filósofos penetraron en 
sus principios para reducir la locura al peligro mínimo.” 47 ¿Qué 
hay, en realidad, más ridículo que el elegir para gobernador de 
un estado al hijo mayor de un rey? Á buen seguro que no esco- 
geríais para capitán de un barco al pasajero de más categoría 
social. 

Mas reflexionemos un poco. Aunque se reconozca el absurdo 
de elegir como gobernante al hijo mayor del rey, ¿qué otra 
mejor solución podéis ofrecer? ¿Elegir, en cambio, al más vir- 
tuoso y competente? Pero, con cllo, empieza la lucha, mientras 
que, si se toma al hijo mayor del rey, es algo definitivo, sobre 
lo cual no hay discusión. “Es lo mejor que puede hacer la razón, 
ya que el peor de todos los peligros es la guerra civil.” 48 

Parece ser, por tanto, que las cuerdas que atan el respeto de 
un grupo a otro grupo son cuerdas de mera necesidad, ya que 
debe haber distintos planos en el estado. La fuerza hace, a 
unos, gobernantes; ricos, a otros; la costumbre establece el res- 
peto en que debe mantenérseles. Pero las cuerdas que atan 
el respeto de los hombres a tales o cuales hombres particulares 
son cuerdas de la imaginación. 19 

La gente tiene razón aun cuando sus razones están equivoca- 
das. Honra a los grandes porque les creen superiores. “Los semi- 
inteligentes les desprecian diciendo que la cuna no es una ven- 
taja de la persona, sino una casualidad. Los verdaderamente 
inteligentes les honran, no con arreglo a las ideas de la gente, 
sino con arreglo a sus ideas particulares.” 50 

¿Cabe de tan sombría pintura de la sociedad sacar la con- 
clusión de que no existen la virtud y el vicio? No; existen, mas 
en tal mezcolanza con el mal que no se puede estar nunca se- 
guros de ellas, ni se puede construir nada sobre ellas. El hambre 
de justicia sería la octava beatitud, pero no podemos conocer 
a la justicia. 51 La justicia humana, la virtud humana, irracional 
y variable, nos faltarán siempre. La justicia perfecta y la virtud 
existen, desde luego, pero en su orden más alto, en el orden 
de Dios. 

De tal suerte, la filosofía de Pascal es realista, desilusionada, 
cínica, incluso maquiavélica. Nuestro sistema social está basado 
sobre la injusticia, la falsedad y la fuerza mojigata, pero en 
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conjunto forma una maquinaria que actúa pasablemente bien 
y que acabará por detenerse del todo si pretendemos mejorarla. 
Dejémosla sola mientras marche. Vuestros sesudos proyectos, 
vuestros tratados, vuestras ligas de naciones, no funcionarán, 
porque todas ellas deban descansar eventualmente sobre la trai- 
ción, la mezquindad, la crueldad y el interés egoísta del hombre. 
No trastornéis la fe de la gente; Platón tenía razón al decir 
que la mayor parte de las veces se la engaña por su propio 
bien. 62 Tened cuidado, que, si cortáis las cuerdas de la ima- 
ginación, podréis cortar también las de la necesidad. 

Cuando Rousseau y los filósofos la emprendieron con Pascal, 
aceptaron su análisis de la desigualdad humana, pcro rechazaron 
sus conclusiones. Ellos eran unos apóstoles celosos de la virtud 
humana y se proponían cambiar la situación del hombre en 
la tierra; y prometían conducir al hombre, por los medios de 
su propia comprensión de la verdad y de la justicia, hacia una 
república de feliz igualdad. 

Tal vez sca demasiado pronto para decidir quién de los dos 
tenía razón. 


9. FL ARTE DE LA APOLOGÍA 


Quien examina el manuscrito de los pensamientos se queda 
atónito ante el número de tachaduras, correcciones, revisiones 
e interpolaciones que hay en aquella informe masa escrita. Los 
que se han dado la pena de cotejar las frases espontáneas con 
las reemplazantes declaran que las segundas y las terceras ma- 
nifestaciones del pensamiento de Pascal constituyen siempre 
una mejora de su primer pensamiento. 53 

Esto es una prueba, si alguna fuere menester, de que el 
arte de Pascal no era como una flor natural de perfección. La 
meditación y el trabajo corregían la misteriosa inspiración del 
genio. Su arte era primariamente consciente, deliberado, cono- 
cedor de su finalidad y de su método. Pascal comprendió toda 
la importancia de sus pensamientos con palabras adecuadas, con 
las solas palabras adecuadas. “Un significado cambia de acuer- 
do a las palabras que lo expresan. El significado toma su digni- 
dad de las palabras en vez de conferírselas”. 54 
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Pascal mostrábase tan escrupuloso porque consideraba el es- 
tilo como un arte útil. La forma literaria era un medio para 
un fin, y su perfección de la adaptación a semejante fin. Intere- 
sábale dominar los espíritus de los hombres, mas no por medio 
de la construcción de una forma artística autosuficiente por su 
propia belleza. La idea del arte por el arte le era por completo 
extraña; la adoración de los literatos modernos por la literatura 
lc habría resultado cosa incomprensible. “Un buen espíritu no 
necesita mucha literatura”, escribió una vez, haciéndosc cco de 
Montaigne, que, a su vez, se había hecho eco de Séneca. 55 

Para resultar útil, su arte tenía que adaptarse a las inteligencias 
de sus lectores. Es, por consiguiente, un arte psicológico. Los 
pensamientos revelan hasta qué punto meditaba sobre la natu- 
raleza del hombre, sobre la condicionalidad del carácter del 
hombre por causa de las distintas circunstancias de cuna, am- 
biente, posición social, fortuna y profesión. En todas cllas ve- 
mos con cuánta minuciosidad apelaba a la voluntad, la ima- 
ginación y la sensibilidad de sus lectores, según los casos. 

Probaba él la fuerza de su apelación psicológica a los demás 
por su antiguo sistema de introspección, y decía: “Uno debe 
colocarse en el lugar de los que nos escuchan, y probar en su 
propio corazón cl giro que uno le da a su propio discurso, para 
ver... Si puede uno estar seguro de que el oyente se sentirá 
como obligado a entregarse”. 58 Por medio de tales pruebas, 
llegó él a comprobar que las formas conocidas de la prueba ra- 
cionalista no producen convicción cn la generalidad de los es- 
píritus. En realidad, nadie nos convence, sino que nosotros nos 
persuadimos a nosotros mismos, y los misioneros pueden sólo 
ayudarnos a que nos autopersuadamos. “Ordinariamente nos per- 
suadimos mejor por las razones que nosotros mismos hemos des- 
cubierto que por las que nos han llegado por mediación de 
otros espíritus.” 57 De modo que el arte del apologista debe 
ser sutilmente provocador, haciéndonos discurrir hacia sus con- 
clusiones, no tratando de imponérnoslas. La gran habilidad de 
Pascal para revelamos los dones que poseemos es, más que 
nada, lo que le hace en verdad compañero de nuestro espíritu. 

A fin de aclarar un tanto sus puntos de vista sobre la psico- 
logía de la persuasión, acaso también para ayudar a la prepa- 
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ración del manual de lógica publicado por Port-Royal, desarro- * 
lló Pascal en un escrito de doce páginas algunas reflexiones so- 
bre el arte de la persuasión. 

Las opiniones penetran en nuestro espíritu por el camino de 
nuestra inteligencia o por el de la voluntad. Cabe, desde luego, 
admitir que la inteligencia es el camino acostumbrado y natural, 
mas, aunque harto ilógicamente, la voluntad suele ser la vía más 
común, ya que casi siempre se inclina el hombre a creer, no 
por la prueba, sino para su placer. Semejante camino es bajo, 
cxtraño e indigno, y todos están conformes en censurarlo. 

La verdad divina, la que Dios pone en nuestras almas, queda 
del todo fuera de las reglas de la persuasión, e incluso en este 
caso hace Dios que las verdades penetren en nuestros espíritus 
por la vía del corazón y no de otra manera. De tal modo, mien- 
tras decimos que uno debe conocer una cosa para amarla, dicen 
los santos, refiriéndose a las cosas divinas, que uno debe amarlas 
para conocerlas, y que se penetra en la verdad únicamente por 
la vía de la caridad. 

El espíritu y la voluntad tienen cada uno sus propios prin- 
cipios, sus propios motivos. Si tenemos que persuadir a alguien, 
debemos reconocer la naturaleza de las pruebas que a cada fa- 
cultad convienen y debemos precavernos contra la resistencia 
de la voluntad corrompida al más clarividente de los espíritus. 
Debemos estudiar con la mayor atención el espíritu y el corazón 
de la persona que pretendemos inclinar de nuestro lado, y nos 
veremos obligados a sacar la conclusión de que el arte de la per- 
suasión consiste, tanto en el arte de agradar como en el de con- 
vencer, ya que los hombres se dejan gobernar mucho más por 
el capricho que por la razón. 

Lo que aún queda del breve ensayo mencionado está consa- 
grado al análisis de la prueba por la razón. Pascal no llega a la 
cuestión más interesante, la de la prueba por la voluntad. Su dis- 
cusión se interrumpe en el medio de una frase, y el ensayo queda 
inconcluso como la mayor parte de sus trabajos, como su obra 
toda. 

El Art de Persuader no es el solo testigo de que disponemos en 
esta teoría retórica. Disponemos asimismo de los recuerdos de su 
hermana Gilberte, y tenemos como un medio centenar de re- 
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flexiones sobre el estilo, incluso en los pensamientos; y, además, 
el testimonio constante de su práctica. 

Dice su hermana CGilberte: “Tenía naturalmente una extra- 
ordinaria cualidad de espíritu, pero había creado algunas reglas 
especiales de elocuencia que aumentaban aun más su talento. 
No eran lo que se llama hermosos pensamientos, dotados sólo 
de un falso brillo, y que nada quieren decir; nunca, palabras 
rimbombantes, muy contadas expresiones metafóricas, nada os- 
curo ni tenebroso, ni imperioso, ni omitido, ni superfluo. Con- 
cebía él la elocuencia como manera de decir las cosas de tal 
modo que todos aquellos a quienes uno se dirige puedan com- 
prenderlas sin dificultad y con agrado, y él creía que tal arte 
consistía en ciertas relaciones que deben descubrirse entre el 
espíritu y el corazón de la persona interpelada y los pensamien- 
tos y las expresiones que uno emplea, pero que las proporciones 
sólo quedan debidamente ajustadas por el giro de la expresión 
de uno. Por esto es por lo que él estudió tan profundamente el 
corazón y el espíritu del hombre; por eso conocía tan perfecta- 
mente bien todos los motivos humanos. Cuando tenía un pen- 
samiento, se ponía él mismo en el lugar de los que tenían que 
escucharlo... En resumen, era tan dueño de su estilo que decia 
todo cuanto quería decir, y su discurso producía siempre el efecto 
que él se había propuesto.” 

La referencia de Gilberte respecto al interés de Pascal por la 
teoría retórica está ampliamente corroborada por sus mismos 
pensamientos. Los primeros cincuenta y nueve de ellos, según 
la clasificación de Brunschvicq, son reflexiones sobre el estilo y 
su consecución. Aunque no puede decirse que constituyan un 
tratado de retórica, establecen claramente algunos de sus princi- 
pios y ponen de relieve la índole de su juicio estético. Las cua- 
lidades que el escritor deberá perseguir sin descanso son la na- 
turalidad, la sencillez, la verdad. Así dice: “Los mejores libros 
son aquellos que el lector piensa que podría haber escrito él. 
La naturaleza, que es lo único bueno, es completamente cono- 
cida y común.” Los pensamientos que mejor se insinúan por 
su propia virtud en el espíritu del lector son aquellos que poseen 
esa sencillez, por haber nacido de las situaciones ordinarias de 
la vida. Por consiguiente, debemos desechar toda esa vana y 
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falsa decoración que pasa por ser belleza o elocuencia entre los 
que juzgan con arreglo a reglas artificiales. La verdadera elo- 
cuencia se burla de la elocuencia. “La elocuencia es la pintura 
de un pensamiento; de modo que los que añaden y añaden 
después que está concluído, hacen un cuadro en lugar de un 
retrato.” Cosa harto curiosa, hay una especie de parecido entre 
nuestra propia naturaleza y las cosas que nos gustan. 'Todo lo 
que está formado con arreglo a un buen modelo nos gusta, 
ya sea una caza, un poema, una mujer, un árbol o un pájaro. 
Y lo mismo puede decirse, al contrario, de la relación exis- 
tente entre las cosas hechas con arreglo a un mal modelo. Un 
soneto hecho sobre un modelo malo se parece a una mujer ves- 
tida con arreglo al mismo mal modelo. 58 

Estos son algunos de sus principios expuestos. Nos es, por 
tanto, bien fácil observar su aplicación en la práctica. 

A fin de alcanzar la sencillez, la naturalidad y la verdad, Pas- 
cal modelaba su discurso sobre el habla corriente humana, no 
sobre la tradición de la prosa de su tiempo, que todavía estaba 
agobiada por los recuerdos escolares del latín. Sus frases son 
breves, afirmativas, a veces desdeñosas de los veredictos de la 
gramática. Sus ritmos son los del lenguaje hablado, y el pensa- 
miento que moldea a su palabra está por él moldeado. Po- 
demos tener la plena seguridad de que muchos de los pensa- 
mientos representan exactamente las palabras habladas, así como 
los pensamientos de Pascal. 

El estilo, adaptado en todo momento a la forma del pensa- 
miento, tiene toda la variedad del espíritu del pensador. De todo 
hay en él; lógica y emoción, paso del amor al odio, vuelos de 
belleza poética, grandes humoradas, murmurados pasajes de ter- 
nura, ironía, indignación súbitamente explosiva. Cuando se mues- 
tra necesario, la sobria exposición tórnase diálogo, y el epigrama 
se termina en oración. Pascal era un macstro en lo del cambio 
del ritmo, esa oscilación de la manera que estimula más bien 
que desconcierta al lector. Cuanto más se familiariza uno con 
Pascal, más riquezas descubre en su expresión. 

Su estilo es esencialmente realista, concreto y exacto. Pla- 
cíale especular, con un si es no es de ironía, sobre la significa- 
ción de los actos comunes. (“El respeto dice: Moléstate. Lo cual 
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es en apariencia inútil, pero muy justo, porque quiere decir: Yo 
también me molestaría si fuera necesario, puesto que lo hago, 
como veis, sin que ello me reporte bien alguno.”) 59 De tal 
modo, seguía las formas, no del convencionalismo literario, sino 
de la vida misma. Plúgole tomar en gran parte su vocabulario de 
las expresiones técnicas corrientes de las artes y las ciencias, 
de los trinquetes de pelota, de las mesas de juego, del hablar 
callejero. En ello se mostraba en oposición a su época, al extre- 
mo de que sus editores consideraron necesario trocar aquel 
fraseo concreto por generalizaciones abstractas. Hasta el siglo 
diecinueve no llegó a descubrirse y apreciarse la amplitud de 
su realismo. 

Su estilo es poético en el ritmo de la frase y en el módulo 
del sonido. Se le ha comparado al de Racine, de Shakespeare y 
de Rimbaud. Para expresar su emoción, su fremisement intericur 
encuentra instintivamente los recursos literarios del lírico. Sabía 
escribir poesías, mas no versos. 

No puede pretenderse que su estilo no tuviera en absoluto 
falta alguna, ya que solía abusar de las antítesis. Su amor del 
equilibrio de los pensamientos, la continua oscilación entre el 
pro y la contra, le indujeron a veces a oposiciones de ideas que, 
en verdad, no eran sino oposiciones de palabras, epigramas fa- 
llados. Por su parte, él mismo reconocía el peligro de semejan- 
tes tentaciones. Y decía: “Los que hacen antítesis forzando las 
palabras son como los que hacen falsas ventanas por simctría; 
su ley no es hablar con propiedad sino hacer buenas figuras”. 60 

Otro de sus defectos, a veces, es su excesiva densidad, la preci- 
pitación de muchos de sus pensamientos. La defensa de Pascal 
en este respecto es de lo más sencilla. Baste con decir que tales 
pensamientos son tan sólo notas del autor, ayudas mnemotéc- 
nicas, y no se les debe juzgar por los pedazos de papel conser- 
vados por la devoción excesiva de sus editores modernos. 

Ese es el punto de partida de una discusión que pudiera lle- 
varnos harto lejos. Si Pascal hubiera vivido esos diez años más 
que él pedía, para poder completar su libro, ¿qué no habría 
hecho él con sus notas? ¿Las habría pulido, suavizado, aligerado, 
con arreglo a los convencionalismos del bucn gusto imperante? 
¿Habría quedado tal vez anulada su ganancia en claridad por la 
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pérdida de belleza poética? ¿Podemos decir con Sainte-Beuve que 
Pascal, escritor admirable cuando completaba su obra, lo es aun 
más cuando la interrumpe? 61 

Las cuestiones que surgen al considerarlo son del todo inútiles 
e incontestables. Indican, sin embargo, que la precipitación de 
Pascal es una parte de la cualidad que hoy se considera como 
la más preciosa de sus pensamientos; a sabcr, su poesía. 


10. LA POESÍA DE LA APOLOCÍA 


Hay dos clases de poesía: la poesía de las ideas y la poesía 
de la emoción particular. Los pensamientos son poesía de las 
dos clases. pa 

Los poetas modernos exploran la poesía de las ideas. Tales 
poctas han permitido a los sabios y a los matemáticos que les 
usurpen sus antiguos derechos y se dediquen a explorar, sin 
que nadie les envidie, los misterios de las dos infinidades, los 
mundos que se agitan en el átomo y en el silencio eterno del 
espacio infinito. 

Pero Pascal había adiestrado y preparado a su imaginación en 
la escuela de la ciencia. Habíase acercado a las infinidades con 
pasos cautelosos, construyendo un sendero de razón por en 
medio de mundos vertiginosos. Los amantes sentimentales de 
Pascal pueden escribir de su amor del Infinito, y el Infinito 
con 1 mayúscula tiene su conocida connotación de misticismo 
envilccido y la cerebración prostituída de las playas del Pacífico. 
El infini de Pascal era un infinito matemático, con una i minús- 
cula; un concepto logrado por medio de un proceso lógico, y 
expresado con fórmulas. No por ello era el concepto menos 
poético; antes al contrario, era más poético porque al fenómeno 
se le estudiaba desde el observatorio de la razón, erigido sobre las 
cumbres más enhiestas del pensamiento. Los hechos observables 
acerca de la infinidad eran admirablemente referidos, y ésta no 
quedaba sobrepasada en una efusión de emoción posesiva. 

El sentido de la infinidad y su maravilla, penetra a los pen- 
samientos. En realidad, la vida intelectual de Pascal no fué otra 
cosa que la persecución de la infinidad. Así, pudo él escribir en 
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su prefacio del Tratado sobre el Vacío: “El hombre está sola- 
mente hecho para la infinidad”. En física, el concepto que más le 
entusiasmaba era el del vacío absoluto, el de la “hermosa Na- 
da”, y sus consecuciones. Sus obras inspiraron, luego, el cálculo 
de las infinidades y, en sus pensamientos, Pascal se revela como 
el gran poeta de la infinidad. Allí ha dejado en libertad una 
gran imaginación, pintoresca, dramática, apasionada y sutil. Lue- 
go de ello, le es posible contemplar la conducta del universo 
y del hombre, tanto con emoción como con razón, y la conde- 
nación de su emoción razonada es su poesía. (Léase, a tal efecto 
su pensamiento 72, Disproportion de homme). Muéstrase 
enfrentado con un nuevo aspecto del viejo problema, o, mejor 
dicho, el viejo problema ha sido ya transfigurado por la fe. El 
cálculo de lo infinito se ha convertido en el cálculo de Dios. 

La segunda clase de poesía, la poesía de la emoción particular, 
es lirismo en su sentido corriente. En tal aspecto, Pascal fué 
también un poeta. 

Podría sacarse de los pensamientos un breve libro titulado 
La confesión de Pascal, y en él podrían encontrarse esos pensa- 
mientos escritos ex abundantia cordis, acaso sin intención apo- 
logética alguna, sino sólo por la necesidad de la expresión. En 
él se podría bucear en su drama espiritual, su búsqueda de la 
fama, del amor, cl paulatino oscurecimiento de su espíritu a 
medida que va comprendiendo la futilidad de todas las recom- 
pensas del mundo; su caída en la desesperanza, la llegada del 
Salvador, en la noche de su revelación; el celo por prevenir a 
los demás, su espantosa prisa, al ver que la enfermedad se apo- 
dera de su cuerpo y de su espíritu y que la muerte se le va 
acercando día tras día. 

Es Pascal mismo quien constituye la poesía de su libro. 6: 
Y habremos de convenir con Sainte-Bcuve en que el Pascal esen- 
cial nos ha quedado en sus pensamientos fragmentarios mejor 
conservado de lo que lo habríamos tenido en su obra completa, ya 
que en ellos nos muestra ese yo que habría suprimido cn su 
Apología, ese yo que él censura tanto en Montaigne, el que 
tan odioso le resultara siempre. Ese yo de Pascal es más inte- 
resante para nosotros que el más agudo de todos sus razo- 
namientos. 
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El inacabamiento, la precipitación de los fragmentos conser- 
vados no hace sino realzar la cualidad poética. Pascal nos revela 
cl trabajo íntimo de su pensamiento, su emoción en su forma 
pura y espontánea. Aventúrase él más lejos en las oscuridades 
de su ser de lo que se habría atrevido a hacerlo en un volumen 
dirigido por la máxima claridad. Así, le acompañamos por esas 
regiones misteriosas a expensas de una pequeña buena voluntad 
y de un pequeño ejercicio de nuestra imaginación poética. De 
tal suerte, Pascal es eternamente evocador, ya que, para seguirle 
por las huellas de su pensamiento, tenemos forzosamente que 
encontrar nuestro propio sendero por entre las cumbres cubiertas 
de nubes. Fuerza nos es ser nosotros también poetas. No es en 
Pascal, sino en nosotros mismos donde hallamos lo que en él 
vemos. 

Los creyentes cn lo sobrenatural dicen que la intensidad de 
los hombres muertos impregna las cosas materiales; que los fan- 
tasmas aparecen en las casas embrujadas porque la pasión de los 
antiguos pacientes se ha quedado pegada en las paredes y los 
pisos de ellas. Lo cual es, a buen seguro, una fantasía; sin em- 
bargo, es de creer, así lo sabemos, que la pasión de Pascal quedó 
consignada en las palabras de su libro, y de ellas se escapa para 
perturbar los espíritus de los hombres vivientes. 


11. La vIDA DE LA APOLOGÍA 


Después de la muerte de Pascal, sus manuscritos quedaron en 
manos de un consejo compuesto por Nicolc, Arnauld, el duque 
de Roannez y otros tres buenos jansenistas. Los trozos de papel 
menos legibles fueron descifrados por su familia y editados por 
tal consejo. En ello hiciéronse muchas supresiones especialmente 
en esas notas íntimas y a veces incomprensibles que parecían no 
tener lugar adecuado en la Apología del Cristianismo, así como 
algunas en observaciones truculentas que podrían haber ofendido 
a los ortodoxos y a los enemigos de Port-Royal. El fraseo, a veces 
harto vigoroso y demasiado realista de Pascal fué adobado, con 
arreglo al gusto de aquel tiempo. Y hay ciertos pasajes de ín- 
dole mística, como el incomparable Mystére de Jésus, que fueron 
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incluso suprimidos, ya que, sin duda alguna, chocaban con el es- 
píritu no místico de Port-Royal. 

La llamada Edition de Port-Loyal apareció en el año 1670 y, 
en el acto, tuvo un éxito extraordinario. Durante dos siglos, y 
con muy ligeras variaciones, se la ha seguido reimprimiendo, 
hasta que en el año 1844 Fougére fué el primero en reproducir 
el texto mismo de Pascal. Luego de ello, casi año tras año, 
han seguido apareciendo ediciones sucesivas, todas ellas con va- 
rias clases de finalidades y de arreglos. Todavía hoy sigue la 
gente discutiendo sobre algunos pasajes de Pascal, ya livianos, 
ya recargados, pergeñados febrilmente. 

En calidad de apologética del cristianismo, los pensamientos 
han hecho un buen servicio a la causa. El erudito judío Hatzfeld, 
autor de una vida de Pascal, fué, al parecer, convertido por ellos; 
Hershcim, judío asimismo, se hizo dominico bajo tal influen- 
cia. Ernesto Renan, que hubo de perder su fe en el seminario 
de Saint-Sulpice, esperaba, en vano, que Pascal pudiera salvár- 
sela. Frangois Mauriac, católico devoto, rinde a Pascal home- 
naje de afecto y gratitud por la formación de su espíritu. 63 Y 
es de suponer que haya muchos otros, si bien menos famosos. 

Mas, si es cierto que los pensamientos han convertido a unos 
cuantos, no es menos cierto que no han convertido a muchos 
de sus lectores innumerables. Uno de sus más grandes edito- 
res, Ernest Haven, llegó incluso a perder la fe en el transcurso 
del análisis y de las anotaciones. La suerte de los pensamientos 
corre en cierto modo parejas con las provinciales. De igual 
suerte que la condenación de los jesuitas por Pascal impresionó 
más al mundo que su alabanza de los jansenistas, así su des- 
cripción de la desdicha del hombre ha logrado convencer a 
aquellos que no le conceden haya dado pruebas de la verdad 
del cristianismo. 64 

El estudio modemo de la historia bíblica, la crítica textual 
de la Biblia, la ciencia moderna, la moderna psicología, han de- 
bilitado las pruebas de Pascal. No es necesario ofrecer más que 
un ejemplo de su actual insuficiencia; la de aquella frase 
en que dice: “¡Cuánto odio a los dudadores de los mila- 
gros! Si tiene razón, se queda la Iglesia sin pruebas.” 66 Lo 
cual es una concesión fatal. Y el buscador moderno que quiera 
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dejarse guiar por la mano de Pascal en el camino de la fe, se 
halla bien expuesto a tener que abandonar la búsqueda. 

Hasta los devotos católicos reconocen las lagunas de la dialéc- 
tica de Pascal. El razonamiento central de Pascal, de que la 
doble naturaleza del hombre, su grandeza y miseria, prueban 
su caída de un estado anterior de gracia, dista mucho de pare- 
cerle concluyente al abad Brémond. “Si yo tuviese la desgracia 
de no creer, algunos de los razonamientos de Pascal, ya que no 
la mayoría, me tornarían incrédulo. Algunos de ellos carecen de 
fuerza, porque descansan sobre una teología, dudosa teología; 
otros, porque son demasiado sutiles, acaso demasiado sencillos. 
Y, por lo que a los realmente sólidos respecta, pueden encontrar- 
se en todas partes, y no veo que Pascal haya añadido nada a su 
valor como prueba.” 66 

La Apología del Cristianismo ha fallado en su propósito. 
Pascal dijo: “Los hombres desprecian a la religión; la detestan 
y tienen miedo, es verdad”. Y nosotros decimos: No; en su ma- 
yoría, los hombres no odian hoy a la religión; acaso se mues- 
tran curiosos respecto de ella, pero, la mayor parte de ellos no 
se preocupa gran cosa. También Pascal vió nuestra indiferencia, 
cuando dijo: “Esta negligencia me irrita más que me mueve a 
compasión; me espanta y me abruma, es para mí como un 
monstruo.” 67 Nuestra indiferencia solivianta sus sentimientos, 
pero sus sentimientos no pueden rozar nuestra indiferencia. Sus 
golpes se pierden en la blandura del almohadón cómodo. Nos 
basta con no pensar en el significado de nuestras vidas y en 
la suerte reservada a nuestras almas, para que la apología de 
Pascal y todas las otras del mundo fracasen por completo. 

La Apología ha fracasado, mas no los pensamientos. Hay una 
gran cantidad de hombres grandes y pequeños que han sufrido la 
conmoción emotiva por causa de los pensamientos de Pascal. 
Muchos, encallecidos ante sus pruebas, han cedido al imperio 
de su ardor y se han unido a él en la plegaria. Otros, incapaces 
de ir tan lejos, han recibido de Pascal parte de su sabiduría, de 
su visión poética del hombre, de Dios y del mundo. Así, ni los 
pensamientos ni Pascal han fallado. Las ideas nacidas de su pa- 
sión siguen todavía vivas, tal vez laboran en pro de cierta espe- 
cie de bondad. 


XII. EL SANTO 


Jesús estará en agonía hasta el fin del mundo; 
no debemos dormir durante todo ese tiempo, 
MxsTERE DE JÉsus. 


El último acto es sangriento, por valiente que 
sea el resto de la obra; al final, echan un poco 
de tierra sobre vuestra cabeza, y todo se ha ter- 
minado. 

PENSAMIENTOS. 


1. ÉL ASUNTO DEL CICLOIDE 


En los años 1657 y 1658, Pascal estaba en el furor de su ac- 
tividad productiva. Dejó a un lado sus provinciales para echarles 
una mano a las otras polémicas de Port-Royal, y el tiempo que 
podía robarle a la discusión lo consagraba a la preparación de 
la Apología. 

Mas los problemas de la gracia y del destino del hombre no 
podían ocupar por completo aquel extraño espíritu. Las for- 
mas geométricas, los misterios matemáticos, flotaban todos en 
la corriente de su conocimiento, y en la primavera de 1657 pode- 
mos verle discutiendo de cuestiones matemáticas, al paso que 
en el mes de octubre de tal año proponía ciertos problemas de 
geometría a uno de sus corresponsales epistolares científicos. A 
la primavera siguiente, hele una vez más de lleno lanzado a 
otra abstrusa cuestión del desdichado asunto del cicloide. 

De modo que, de nuevo, se ve envuelto en los lazos de la 
ciencia, a la que parecía haber ya renunciado. En la mitad de 
su apología de los caminos de Dios para el hombre, se siente 
atraído por las seducciones de la especulación matemática, y 
por las sutiles llamadas del orgullo intelectual. Ya había él ven- 
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cido la lascivia del sentir y la lascivia del saber, más le quedaba 
aún por dominar a la lascivia del sobresalir, la libido excellendi. 

Ya hemos tratado de las matemáticas del cicloide; mas lo que 
ahora aquí nos interesa son los incidentes de la solución del 
problema. 

Gilberte dice: “La recaída de la enfermedad de mi hermano 
comenzó con un dolor de muelas que le impedía por completo 
dormir. Mas, ¿cómo iba a poder un espíritu como el suyo estar 
despierto y no pensar en nada? Por eso fué por lo que en sus 
insomnios, que fueron tan frecuentes y tan fatigosos, le ocurrió 
una noche tener algunos pensamientos sobre el cicloide; al pri- 
mero, siguió cl segundo, al segundo el tercero y, finalmente, 
una multitud de pensamientos que se sucedían los unos a los 
otros; y ellos le revelaron, como a despecho suyo, la demostra- 
ción del cicloide, con la que él mismo quedó sorprendido. 1 

Protestan algunos biógrafos contra semejante relato, producto, 
según dicen, del deseo de la hermana de empequeñecer a la 
ciencia, para realzar más su santidad. Sin embargo, no tiene nada 
de increíble semejante episodio. Esa es la manera como suelen 
laborar los espíritus, incluso los de quienes no son genios. Sá- 
bese que Pascal se dedicaba, perezosamente a veces, a especular 
sobre cuestiones matemáticas, y una de ellas era indudablemente 
el problema del cicloide, que en aquel entonces gozaba de una 
gran boga en su mundo especial. La cuestión se le había pre- 
sentado ya al espíritu y ya sabía también la dirección de la res- 
puesta a dar. El subconsciente trabajaba a favor suyo, el en- 
granaje oculto de su máquina mental le proporcionó la respuesta, 
visible en la perspicacia de una noche pasada de claro en claro. 
Después de todo, el genio es una persona cuyo subconsciente 
trabaja con una extraordinaria facilidad y eficacia suma. 

La simpliste Gilberte exigía una claridad exterior en su visión 
del universo. Un efecto comprensible demandaba una causa 
igualmente comprensible, un acontecimiento, incluso un mila: 
gro, en el mundo fenomenal. De tal suerte, el dolor de muelas 
se convirtió en su espíritu en la causa de la solución del cicloide, 
no meramente en un acontecimiento accesorio. Aunque sea po- 
sible poner en tela de juicio su cadena de causalidades, no tene- 
mos, en este caso, razón alguna para dudar de sus hechos. 
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Dióse prisa Pascal en ir a casa del duque de Roannez para 
contarle su triunfo. El duque, trastornado ya para siempre con 
el genio de su amigo, insistió en que la publicación del descu- 
brimiento contribuiría al prestigio del jansenismo y sería una 
buena propaganda para el libro proyectado, contra los ateos. 
Pascal cedió a tal insistencia, con presteza que delataba su se- 
creto deseo. 

En el mes de junio del año 1658 y con el nombre de Amos 
Dettonville, anagrama de Louis de Montalte, lanzó un reto al 
mundo científico, proponiendo seis problemas relativos al cicloi- 
de, que él había ya resuelto. Ofreció una recompensa de 60 
pistolas, 600 francos, al matemático que enviase la respuesta 
exacta y sus correspondientes demostraciones antes del día 1 de 
octubre a una junta de jueces, de la que Pascal era uno de los 
vocales. Si no se recibía ninguna contestación satisfactoria, en- 
tonces publicaría Pascal sus soluciones. 

El concurso se presentó de manera poco acertada. El tiempo 
para ello concedido fué demasiado breve, y Pascal se colocó en 
una situación poco airosa al ser al mismo tiempo retador y juez 
de las soluciones de sus contrincantes. Para que todo fuera aun 
peor, Pascal descubrió después de la publicación de sus condi- 
ciones que ya habían sido resucltos por su amigo Roberval 
cuatro de los seis problemas por él propuestos, por lo cual 
decidió basar su fallo en las respuestas dadas a los dos problemas 
restantes, sin poner la cosa en claro ante los concursantes. 

Varios eminentes hombres de ciencia, entre ellos Sir Chris- 
topher Wren, el gran arquitecto y notable astrónomo, expusie- 
ron soluciones parciales. El erudito inglés Wallis y el jesuita de 
Toulouse, padre Lalouére, justificaron sus pretensiones a la re- 
compensa; pero, la junta calificadora, dominada por Pascal, re- 
chazó las pretensiones de los reclamantes sobre una base, al pa- 
recer justificada, con lo que Pascal hubo de concederse la re- 
compensa a sí mismo. 

Wallis se mostró altamente resentido por ello. Pascal se ha- 
bía negado de manera despectiva a conceder una prórroga del 
tiempo en atención a las circunstancias especiales de los concur- 
santes extranjeros, y asimismo se negó a revelar sus métodos 
personales de prueba hasta después de haber examinado los pre- 
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sentados por sus oponentes. De lo cual sacó Wallis la conclu- 
sión de que Pascal había obtenido todo su conocimiento en 
la materia de las cartas enviadas por sus competidores. 2 

Por su parte, el padre Lalouére se mostró no menos ofendido. 
No cabe duda de que hoy cualquier jurado científico le habría 
negado la recompensa de Pascal; 3 mas ese mismo jurado habría 
censurado con gran severidad la dureza de Pascal, que aprovechó 
gustoso tal ocasión para atacar a la Compañía de Jesús en la 
persona de uno de sus miembros más inofensivos. El padre 
Lalouére se quedó asombrado ante el lenguaje destemplado de 
su juez, y no se le ocurrió pensar ni por un momento que aquel 
Amos Dettonville fuese el polemista Louis de Montalte que 
se mostrara enemigo irreconciliable de su orden. 

De tal concurso surge Pascal triunfando matemáticamente en 
lo científico, pero un poco disminuido moralmente. En las re- 
ferencias publicadas de su concurso acusa al padre Lalouére de 
haber hurtado las soluciones de Roberval y de haberlas presenta- 
do con su nombre; y cuenta él mismo cómo tuvo en un brete 
al jesuita tentándole con fingida cortesía a admitir que había 
causado un perjuicio, y, en cambio, ufanándose de su virtud, al 
decir: “Cosa rara, especialmente en quienes profesan la ciencia, 
es la posesión de esa sinceridad de que yo me ufano”. Mas 
nuestro tiempo, que se muestra tal vez riguroso hasta el ab- 
surdo en su apreciación de la modestia, encuentra sus palabras 
no solamente vanidosas y relamidas, sino que además condena 
aquella injustificada severidad. 

El mal humor de Pascal no se desahogó solamente en su rival. 
En el mes de octubre del año 1658 publicó una sucinta Historia 
del Cicloide, un documento verdaderamente partidista que sos- 
tenía la prioridad de sus amigos Roberval y Mersenne en la so- 
lución de los problemas relacionados con el cicloide en contra 
de las pretensiones, universalmente reconocidas entonces, de Ga- 
lileo y de Torricelli. En sus días de iniciación en la ciencia, 
Pascal había mirado con veneración a Torricelli, al que consi- 
deraba su maestro. Mas después no tuvo el menor inconveniente 
en acusarlo, cuando ya llevaba diez años muerto, de haber hur- 
tado la solución a Roberval, de los papeles privados de Galileo. 
Pascal escribió tal Historia del Cicloide, que resultó soslayante, 
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escurridiza y falta de documentación. En clla se revela a la 
pcor luz en cuanto a su persona: como intelectualmente preten- 
cioso, despreocupado, impaciente, cruel con todo el que inten- 
tara mostrarse en desacuerdo con él, incluso casi tonto y casi 
fuera de sí. En ello pareció reaparecer el Pascal del ataque a 
Saint-Ange. Diríase que toda aquella religiosidad suya había 
resbalado sobre él no alterándole para nada en su constante 
dominio de sí mismo. De donde había en vano castigado todas 
sus concupiscencias, ya que las antiguas fallas y los pasados erro- 
res volvían a surgir con el solo cambio del atuendo. 

Lo que, a pesar de todo ello, no había cambiado en él era 
el espíritu, su gran espíritu. De suerte que a mediados de aquel 
mismo año, y cuando más le aquejaba la enfermedad, redactó 
para hacerlos imprimir seis amplios tratados sobre cuestiones geo- 
métricas; los cuales ocupan por entero cien páginas de ceñido 
razonamiento e ilustración, con 45 diagramas, que a veces son 
de una gran complejidad. No hay sino pensar en la enorme labor 
al formular, reducir a rigurosa forma geométrica y comprobar 
esas concepciones matemáticas para hacerse perfectamente car- 
go de la grandeza del empeño de Pascal. Según dice su hermana 
CGilberte, la redacción de todo el trabajo le llevó entonces tan sólo 
dieciocho días. Pascal trabajaba al mismo tiempo cn dos tratados, 
enviando el original hoja por hoja a dos impresores y sin si- 
quiera conservar copia para su propia referencia, a medida que 
seguía un teorema en pos del otro. 

A esa improba labor de creación matemática se añadía la 
agriada correspondencia que hubo de resultar del premio de su 
concurso. Por lo que no cabe un momento dudar de que el 
trabajo de la Apología quedó en suspenso por una buena tem- 
porada. 

Acaso fuese por tal época cuando recibiera una larga carta 
de su antiguo amigo Méré, 4 En ella le decía aquel simpático 
mundano: “Decísme en vuestra epístola que he desengañado 
completamente a vuestro espíritu de la bondad de las matemá- 
ticas”. Y a continuación se extiende sobre la inanidad del razo- 
namiento abstracto, el fracaso de todo conocimiento que no se 
base sobre el sentido común, y la supremacía, en este mundo, 
de la inteligencia humana y del personaje de honor, 
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Ni qué decir tiene que semejantes palabras casaban a la per- 
fección con el humor de entonces de Pascal. Al cabo de tres 
años de su dedicación, con la intensidad en él característica, a 
los excesos mentales, se le quebrantó la salud. Y su hermana 
Gilberte dice a tal respecto: “todo ello no era demasiado para 
su intelecto, mas su cuerpo no lo pudo soportar, y fué esa última 
pesada carga lo que destrozó completamente su salud”. Su ca- 
racterística intensidad fué seguida por su repulsión, también ca- 
racterística. Ya en varias ocasiones había él rechazado una manera 
de vivir como la anterior, para volver a clla en cuanto se olvidaba 
de su voluntad de rechazo. Mas, en aquella ocasión pareció ol- 
vidar, y para siempre, a la ciencia. Ya no volvería a abandonar 
al Dios de Abrahán, Isaac y Jacob por el Dios de los filósofos 
y los eruditos. 

Durante el verano de 1660 escribió al gran matemático Fermat: 
“Para hablar con franqueza de la geometría la considero el 
ejercicio más elevado del espíritu, mas, al propio tiempo, reco- 
nozco que es del todo inútil, ya que hago muy pequeña diferen- 
cia entre el hombre que es sólo un geómetra y un hábil arte- 
sano. De suerte que lc llamo el mejor comercio del mundo, mas, 
después de todo, no es sino un comercio; y ya he dicho con 
frecuencia que es una buena cosa para probar nuestra capacidad, 
pero no para emplearla; de manera que yo no daría dos pasos a 
favor de la geometría por la geometría.” 


2. CUERPO Y ALMA 


A comienzos del año 1659 la salud de Pascal cedió gravemente 
a la pesadez de la carga que se había impuesto. Sus estudios ma- 
temáticos vieron la luz, probablemente, en el mes de enero. 
En el mes de febrero se excusó de mantener su correspondencia 
epistolar invocando su estado de debilidad. En el mcs de junio, 
le describe un amigo como hombre que ha caído en una espe- 
cie de estado de sopor, obligado a tratar sus dolores de cabeza y 
los internos bebiendo leche de burras y caldos refrescantes. En 
cl mcs de agosto, según refiere uno de sus visitantes científicos, 
su enfermedad consistía en una debilidad general y un decai- 
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miento físico, que continuó durante la publicación de sus tra- 
bajos matemáticos. En aquel momento se sentía incapaz de 
dedicarse a nada que exigiera una pequeña atención sostenida sin 
que ello le produjera graves trastornos. En el mes de febrero de 
1660 estaba ya, según testimonios, bastante mejor, 5 y en cuanto 
estuvo en condiciones de poder trasladarse, los médicos le acon- 
sejaron que probase uno de aquellos definitivos remedios por 
ellos recomendados: que respirase los aires del país nativo. 

Así pues, en la primavera de 1660 hizo el viaje a Clermont y 
se sentía tan sumamente débil que hizo el trayecto en carruaje, 
pero no pudiendo hacer más de tres leguas de las cuatro que 
a diario se hacían; de modo que aquel viaje de cerca de tres- 
cientas millas le llevó veintidós días. 

El aire del país nativo y los cuidados de Gilberte y de Florin 
Périer le produjeron una mejoría temporal, si bien continuó 
estando tan débil que no podía caminar sin bastón. Incluso el 
simple hecho de leer o de escribir le costaba un esfuerzo do- 
loroso. Consagraba sus días a poner por obra los recursos de la 
invalidez. Así, se solazaba en la fresca y espaciosa casa de cam- 
po de su cuñado, del Bien-Assis, desde la cual se veía, por en- 
cima del valle, la ciudad escalonada de Clermont, las verdes 
llanuras del Limagne y el Puy-dc-Dóme. Tal casa ha sido de- 
molida en nuestros días para dejar lugar a la construcción de 
una fábrica de la Michelin Tire Company. 

Tal apatía de la enfermedad proporcionó algún alivio a la 
tensión de su espíritu, le hizo más afable para con las debili- 
dades de los demás. Así habría lugar a esperarlo, mas no hay 
prueba alguna de que así sucediera. Más verosímil parece que 
la hermosa casa de que tan orgulloso se mostraba el bueno de 
Florin Périer le suscitara pensamientos tan sombríos como éste: 
“Somos ridículos al descansar en la compañía de nuestros pa- 
rientes; desdichados como nosotros, como nosotros desesperan- 
zados, no podrán proporcionamos alivio alguno, y moriremos so- 
los. De manera que deberíamos obrar como si estuviéramos so- 
los; ¿y construiríamos entonces casas magníficas, etc.?... Lo que 
haríamos sería buscar la verdad sin vacilación; y, si nos negamos 
a hacerlo, mostramos que tenemos en mayor aprecio la estima- 
ción de los hombres que la búsqueda de la verdad.” 6 
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Esperaba Pascal interrumpir su viaje de vuelta a París ha- 
ciendo una larga excursión desviándose hacia el Poitou, para co- 
rresponder a la insistente invitación del duque de Roannez. 
Mas las posibles fatigas de tal viaje debieron de disuadirle de su 
deseo, por cuanto sc le encuentra de nuevo en París a mediados 
del mes de octubre. Al cabo de poco tiempo llegaron allí los 
Périer en pos de él. Tomaron una casa en París y en ella per 
manecieron hasta la muerte de Pascal. 

Habríase dicho que el aire del país nativo había, en aparien- 
cia, conjurado algo de su decaimiento. Se llevó Pascal, pues, a 
su sobrino Étienne Périer, de dieciocho años de edad, a su pro- 
pia casa y vigiló su educación en el colegio de d'Harcourt. Em- 
pezó a cambiar libros para leer con su amiga, madame de Sa- 
blé, y acaso acudió a algunas de sus tardes intelectuales. Por lo 
demás, tomó parte en una discusión teológica, y asimismo in- 
terpuso sus buenos oficios en algunas dificultades financieras de 
Arnauld, Concibió la idea de un nuevo reloj que funcionara 
por medio de un resorte en vez de por el péndulo. El duque de 
Roannez se hizo socio suyo para tal proyecto; y ambos fueron 
a ver a un relojero para confiarle el proyecto de su reloj, que 
nunca llegó a fabricar, por cuanto de ello se sabe. Molesto por 
aquella falta de transportes públicos en la ciudad, imaginó un 
sistema de carruajes comunes que siguieran un itinerario fijo a 
intervalos igualmente fijos. Y pudo aún ver antes de morir 
aquellos ómnibus suyos, los primeros del mundo, recorriendo 
las calles de París. 

Mas todas esas muestras de actividad no destruían para nada 
el hecho esencial de que era ya presa de una enfermedad hon- 
damente enraizada y que iba en progresión constante. 

¿Qué enfermedad era aquélla? 

Muchos médicos modernos han intentado hacer su diagnós- 
tico a posteriori. Mas sus distintos puntos de vista hacen ver 
que no puede sentarse una hipótesis que pueda reclamar dere- 
chos a la certidumbre; nadie puede dar una referencia exacta de 
todos los fenómenos de su historial médico, Meningitis tubercu- 
losa, jaquecas oftálmicas, enfermedad de Bright, cáncer y sífilis 
son las varias enfermedades que se han aireado como las posibles 
de Pascal; mas el diagnóstico que parece encontrar menos opo- 
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sición es el del doctor Just-Navarre, que dice se trataba de una 
tuberculosis peritoneal. Semejante dolencia crónica o reincidente 
podía casar harto bien con su enfermedad infantil y sus padeci- 
mientos de la adolescencia. ? 

Sea cual fuere el nombre de la enfermedad, lo cierto es que 
mantenía al paciente en un estado de debilidad constante, con 
frecuentes dolores. No habría parecido propio de Pascal que 
no reflexionase él sobre la naturaleza de su padecimiento y so- 
bre su significación. Han llegado a nuestro poder documentos 
tales como el de su meditación titulada Plegaria para pedir a 
Dios el buen uso de la enfermedad. $ Esta es una confesión con- 
tra sí mismo, un reconocimiento del camino conveniente, y una 
impetración pidiendo fuerzas para seguir por tal camino. Ade- 
más de ello, es una meditación sobre la índole del dolor y de 
su significado para el cristiano. 

Dice así: 

“Señor, tú me has concedido la salud para servirte, y yo he 
hecho de ella un uso grandemente profano. Envíame ahora nue- 
va enfermedad para corregirme; no permitas que la use de tal 
manera que te enoje con mi impaciencia. He hecho mal uso de 
mi salud, y tú me has castigado justamente en consecuencia; no 
me dejes que vuelva a hacer mal uso de tu castigo. Y, puesto que 
la corrupción de mi naturaleza es tal que torna falaces tus fa- 
vores, concédeme, ¡oh mi Dios!, que tu gracia todopoderosa 
haga provechoso tu castigo. Si mi corazón estuvo lleno de amor 
al mundo mientras tuvo algún vigor, destruye ese vigor por la 
salud de mi alma, y hazme incapaz de gozar del mundo, ora por 
la debilidad de mi cuerpo, ora por el celo compasivo de la ca- 
ridad, a fin de que yo pueda gozar tan sólo de ti...” 

“Alábote, mi Dios, y he de agradecértelo todos los días de 
mi vida, porque te ha placido reducirme a la incapacidad de 
disfrutar de los deleites de la salud y de los placeres del 
mundo...” 

“Señor, abre mi corazón, penctra en esa rebelde fortaleza de 
que se apoderaran los vicios. Sometido le tienen; penetra dentro 
de él como en la casa del hombre fuerte, pero, antes, doblega 
al enemigo fuerte y poderoso que en él gobierna y toma, luego, 
los tesoros que allí hay. Toma, Señor, todos mis afectos, que 
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el mundo me había robado; roba, tú, este tesoro, o más bien rc- 
cupéralo ya que te pertenece, como un tributo, que yo te debo, 
ya que tu imagen está en él impresa...” 

“Siento que no puedo seguir amando al mundo sin desagra- 
darte, sin perjudicarme a mí mismo y deshonrarme, mas, a pc- 
sar de cllo, el mundo sigue siendo el objeto de mi deleite...” 

“Señor, la más grande de las enfermedades es esta insensibi- 
lidad y esta extremada debilidad que se ha llevado [de mi al- 
ma] todo el sentir de sus propias desdichas. Házmclas sentir 
duramente y concédcme que lo que me resta de vida pueda ser 
una continua penitencia para llorar los pecados que he co- 
metido...” 

“Señor, aunque mi vida pasada ha quedado exenta de grandes 
pecados, cuyas oportunidades apartaste tú de mí, te ha sido 
no obstante harto odiosa por su continua negligencia, por su 
mal uso de tus sacramentos más augustos, por cl desprecio de 
tu palabra y de tus inspiraciones, por la pcreza y la completa 
inutilidad de mis acciones y de mis pensamientos, por la 
pérdida total del tiempo que me has dado para que te adorase, 
para buscar en todas mis ocupaciones los medios para compla- 
certe, y para hacer penitencia por las faltas cometidas cada día, 
que aun en los más justos son ordinarias, a fin de que su vida sea 
una continua penitencia, si no han de verse en peligro de salirse 
de su estado justo...” 

“Tú dices: Bienaventurados los que lloran y desdichados de 
los consolados. Y yo he dicho:- Desdichados de los que se afligen, 
y bien dichosos los que son consolados”. Yo he dicho: ¡Dicho- 
sos son los que disfrutan de una gran fortuna, de reputación 
gloriosa, y de robusta salud. ¿Y por qué les consideré dichosos, 
sino porque todas esas ventajas les proporcionaban grandes fa- 
cilidades para disfrutar las satisfacciones de la criatura, es decir, 
el ofenderte? Sí, mi Señor, confieso que yo he cstimado tan buena 
la salud, no porque es un medio fácil para servirte útilmente, pa- 
ra gastar más esfuerzos, para pasar más vigilias, en tu servicio, y 
en la ayuda del vecino, sino porque, gracias a su favor, podría aban- 
donarme con menos trabas a la abundancia de los atractivos de la 
vida, y gozar mejor de sus mortales placeres.” 

No hay que preocuparse por las inferencias de las frases de 
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Pascal. Su lenguaje era el de los pietistas de entonces, el de 
los santos; los pecados que se reprocha, los placeres de la vida, 
“el delicioso y criminal comercio del mundo”, son palabras que 
no deben ser interpretadas como esos hechos groseros que le 
ocurren al común hombre sensual. Conviene, no obstante, ob- 
servar que el tema de su constante reproche a sí mismo es el de 
su concesión anterior a los dcleites del mundo. Inocente o no, 
lo cierto es que, a nuestro juicio, sus deslices pesan enormemente 
en su espíritu. La intensidad de su remordimiento es una peque- 
ña refutación a quienes tratan de reducir su “período munda- 
no” a unos pocos meses, del todo insignificantes y sin importan- 
cia en su historia espiritual. 

Pascal confiesa a Dios los pecados de la infidelidad espiri- 
tual. Como, después de todo, debe suponerse que Dios era en 
todo momento conocedor de ellos, su confesión prueba a Dios 
solamente que él conoce también todas sus faltas. De semejante 
manera demuestra, por declaraciones expresas, que conoce las 
reglas de Dios para el universo, las condiciones de la salvación. 
Estas reglas son jansenismo del más puro. 

“¡Oh Dios, que permites al mundo y a todas las cosas del 
mundo que subsistan sólo para adiestrar a tu elegido, o para 
castigar a los pecadores...!” 

“No puedo esperar gracia de tu merced, ya que no tengo 
nada en mí que pueda a ello inducirte, y, dado que los movi- 
mientos naturales de mi corazón, al ser dirigidos hacia las cria- 
turas O hacia mí mismo, sólo a ti pueden enojar. Por consiguien- 
te, te agradezco, Dios mío, los buenos impulsos que mc das, 
y las buenas intenciones que me das de que tc lo agradezca. ..” 

“Justo es, Señor, que hayas interrumpido una alegría tan cri- 
minal como ésa en la que yo descansaba en la sombra de la 
muerte.” 

En talcs frases están expresados los dos temas centrales del 
jansenismo: la corrupción y la desesperanza del hombre y la 
todopoderosa fuerza de la gracia. En las gratitud de Pascal a 
Dios por los impulsos que le ha concedido cabe ver la inevitable 
tendencia del jansenismo a disminuír el libre albedrío y a ron- 
dar en torno del fatalismo de los calvinistas. 

Sin embargo de lo dicho, tal plegaria no es completamente 
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jansenista. Cuando Pascal impetra la ayuda de su Señor, se acer- 
ca al ardor místico del Memorial y de su Mystére de Jésus. 

Así, cuando dice: 

“Concédeme que, cn esta enfermedad, yo pueda considerarme 
como en una especie de muerte, separado del mundo, arrancado 
de cuajo de todos los objetos de mi afección, en tu presencia 
solo...” 

“¿A quién clamaré, Señor, a quién habré de recurrir sino a 
ti? Todo lo que no sea Dios no puede satisfacer mis anhelos. 
A Dios sólo es a quien yo pido y a quien ansío; sólo a ti, mi 
Dios, clamo yo por obtener. . .” 

“Que mi cuerpo te sea agradable, no por él mismo ni por 
lo que contiene, pues todo lo suyo es digno de tu enojo, sino 
por los dolores que soporta, que sólo son los que pueden ser 
dignos de tu amor. Ama, Señor, mis sufrimientos; invítente 
mis dolencias a visitarme... ¡Ojalá pueda yo sufrir contigo y 
placerte, tanto cn mi cuerpo como en mi alma, por los pecados 
que he cometido...” 

“Dame una tristeza en conformidad con la tuya...” 

“Júntame a ti, lléname de ti y de tu Santo Espíritu. Penetra 
en mi corazón y en mi alma... a fin de que, en mi plenitud 
de ti, no siga siendo yo quien viva y sufra, sino tú mismo quien 
vivas y sufras dentro de mí, ¡oh, Salvador mío!” 

Esta hermosa plegaria empieza con el autocastigo para termi- 
nar con el abandono de sí mismo; da comienzo con el rigor jan- 
senista y termina con la unión mística; empieza con el dolor y 
termina con la alegría. Es, por ende, una apoteosis del dolor, 
la historia de la trasferencia de los dolores del cuerpo del pacicn- 
te al cuerpo de Cristo, y de su pérdida de dolor en los dolores 
más grandes de aquel cuerpo en el que él está absorbido y en 
donde, por medio de la química del misticismo, se trasmuta la 
pena en alegría. 

La modalidad del éxtasis en que cl alma se sale del cuerpo, 
se produce muy rara vez. Durante la mayor parte de los negros 
días, debió Pascal de haberse dado más perfecta cuenta de su 
agobiante enfermedad que de cualquier promesa divina. Su espí- 
ritu, siempre en actividad, no le haría repetir con el místico lo 
de: “No soy nada, no tengo nada, no deseo nada.” En vano 
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podría acordarse de la doctrina de que el sufrimiento es la anti- 
gua ley del amor, de que “la corona debe hundirse firmemente 
para abajo para que brote y florezca en la Presencia Eterna de 
mi Padre Celestial”. 9 Mas, en su espíritu se habían demorado 
la impaciencia, la cólera contra la debilidad que le impedía 
realizar la obra que únicamente él podría llevar a cabo. Detes- 
taba a la naturaleza, esa imbécil maquinaria del mundo que de 
tal suerte podía atormentarle y oscurecer todos sus propósitos, 
Y odiaba con no menor odio la vida saludable y complaciente 
que sentía bullir debajo de su ventana en la calle; odiaba los 
alegres gritos de los jugadores del trinquete de pelota próximo. 
A pesar de los frescos colores de sus mejillas y de su bienestar 
físico, la muerte anda rondándoles; la muerte y el infierno, la 
recompensa de la corrupción de su naturaleza. 

La corrupción de la naturaleza del hombre, representada por 
el desgaste y la corrupción de su propio desdichado cuerpo, le 
tenía continuamente obsesionado. Se ha conservado una carta 
de él en la cual pone patéticamente de manifiesto a qué desola- 
doras conclusiones conducía su piedad. 

Durante el año 1659, Gilberte y Florin Périer hicieron un 
ventajoso arreglo matrimonial para su hija Jacqueline, que a 
la sazón contaba quince años y era alumna de la escuela de Port- 
Royal. Los padres pidieron consejo a Blaise, que les contestó: 
“En resumen, la opinión [dc Singlin, Sacy y Rebours] sería 
que no podéis en modo alguno, sin herir a la caridad y a 
vuestra conciencia mortalmente y sin haceros culpables de uno 
de los pecados más grandes, comprometer a una niña de su 
edad e inocencia, e incluso de su piedad, en la condición más 
peligrosa y más baja del cristianismo; que, a decir verdad, con 
arreglo al mundo, el asunto no ofrecía dificultad alguna y que 
se le podía dar remate sin la menor vacilación; pero que, de 
acuerdo a Dios, había aun menos dificultad respecto a tal cosa, 
había que rechazarla sin la menor vacilación, porque la condi- 
ción de un matrimonio financieramente ventajoso era tan desea- 
ble a los ojos del mundo como vil y perjudicial ante Dios. Al 
no saber para lo que ella iba a ser llamada, mi si su tempera- 
mento no es tan tranquilo que no pueda soportar la virginidad, 
era demostrar bien poca comprensión de su valor el compro- 
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meterla a perder su bien, tan deseoso para uno mismo y que 
tanto deben anhelar los padres para sus hijos, ya que no lo 
pueden desear para ellos mismos, de modo que en sus hijos es en 
donde deben tratar de devolver a Dios lo que ordinariamente 
perdieron ellos por causas distintas de la de Dios. A más de 
lo cual, los maridos, por ricos y sobrios que ante el mundo 
aparezcan, son en realidad verdaderos paganos ante Dios; de 
modo que la última palabra de aquellos caballeros sería que 
el comprometer a una niña con un hombre de tal ordinaria 
clase común es una especie de homicidio, o como un deicidio 
en su persona.” 

Las ideas de semejante triste carta, referida a sus maestros 
de Port-Royal, sobrepasaba la rigidez de éstos. Singlin, Sacy y 
Rebours podrían ser bien rigurosos para ellos mismos, mas sin 
duda debían de ser al igual de todo sacerdote, tolerantes con 
las debilidades humanas de la criatura humana. La expresión 
de las ideas y su intensificación hasta el punto del odio ascético 
de la vida es cosa netamente de Pascal. A él ha de pertenecer 
asimismo la observación acerca de la virginidad. Los actos entre 
hombre y mujer, la alegría carnal, matan a Dios en nuestro 
interior, ya que patentizan nuestra preferencia por los placeres 
de la corrupción a los goces de la unión divina. En el amor 
del hombre olvidamos el amor de Dios; nuestras prostituciones 
carnales son una infidelidad a Dios. 

Intimidada por semejantes razonamientos, la jovencita de 
quince años, que era Jacqueline, se decidió a ser monja en Port- 
Royal. La dispersión posterior de la orden evitó la realización 
de su propósito y, luego, pasó el resto de su vida entregada a 
solitaria devoción, leyendo y orando. “Vivió siempre completa- 
mente retirada del mundo, y abrumada continuamente por las 
enfermedades”, escribe con gran satisfacción su hermana Mar- 
gucrite. 10 Con lo que no cabe la menor duda de que conservó 
su virginidad. 


. LOS CARRUAJES A CINCO SUELDOS 
3 


Cuando Pascal se deshizo de su carruaje particular, lo que 
probablemente aconteció después de la conversión del año 


390 PASCAL — LA VIDA DEL GENIO 


1654, se encontró con que era una víctima de todas las moles- 
tias que han de sufrir los peatones. Las calles eran en aquel 
entonces estrechas y sucias, y servían como albañales abiertos 
y montones de desperdicios. El fétido olor del cieno de París 
era cosa única en Europa, que ofendía incluso la pituitaria de 
la gente del siglo diecisiete, que no tenía gran cosa de refinada. 
Los carruajes de los caballeros corrían al trote, hendiendo las 
muchedumbres a fuerza de los gritos de postillones y cocheros. 
Los vagos solían recibir la caricia del látigo, y se aplastaban 
contra los muros de las casas, ya que no había entonces aceras, 
a pesar de lo cual recibían un insulto provocador o las salpica- 
duras del barro despedido por las ruedas, o el polvo por ellas 
levantado. 

Como tantos otros, Pascal se quejaba de semejante estado de 
cosas. Pero, sus ideas fueron más allá y no se limitó a quejarse, 
sino que propuso que se estableciera un sistema de carruajes 
públicos en las calles de París, con un trayecto de antemano 
fijado y a intervalos fijos. Se dió a conocer la idea en el 
año 1658, se la recibió con todo entusiasmo y la puso en eje 
cución el duque de Roannez. 11 Se pidió el dinero prestado a 
a varios nobles que hacían negocios, se consiguieron del rey 
y de la municipalidad las exenciones de impuestos y se venció 
la oposición de los cocheros de carruajes de alquiler. 

Luego de varias prórrogas, se inauguró la línea el día 18 de 
marzo del año 1662, delante del palacio del Luxemburgo, a las 
siete de la mañana. El cochero, vestido con su brillante uni- 
forme con las armas del rey y de la municipalidad, montó en 
el pescante de un carruaje todo nuevo, dentro del cual tomaron 
asiento ocho funcionarios y detrás se balanceaba un conductor 
con uniforme azul. El carruaje bajó suavemente por la cuesta 
hasta el Sena, cruzó el Puente Nuevo y atravesó el Marais hacia 
la Porte-Saint-Antoine. La alegre muchedumbre se agolpaba en 
las calles vitoreando. Con los intervalos prefijados empezaron 
a sucederse los carruajes, con el aplauso cada vez mayor de las 
multitudes curiosas que los veían pasar. No se trabajó gran cosa 
en París aquel día, pues la gente se pasó horas esperando poder 
darse un paseo en coche por la módica suma de cinco sueldos 
y por las calles más conocidas. 
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El éxito de la empresa sobrevivió a su novedad, y hubo que 
inaugurar tres nuevas líneas. El rey en persona se dignó un 
día subir a uno de los carruajes y pagó sus cinco sueldos como 
cada hijo de vecino. Los magistrados, con sus enormes togas, 
llenaban los carruajes, con gran incomodidad de la gente común. 
Un comediógrafo malhumorado estrenó una farsa en cl Palais- 
Royal titulada L'Intrigue des carroses á cinq sous, en la que se 
pretendía hacer creer que los carruajes eran un lugar de los más 
a propósito para la galantería, que los jóvenes señores subían a 
ellos para tratar de conquistar a las lindas muchachas... pero 
ya es sabido que los comediógrafos malhumorados andan siempre 
a la caza de alguna novedad que pueda dar salida a su inago- 
table ingenio. 

No cabe la menor duda de que Pascal viajaría en sus propios 
vehículos. La primera línea establecida tenía su parada tenninal 
precisamente cerca de la casa de Pascal, fuera de la Porte-Saint- 
Michel, y pasaba cerca de la casa de campo del duque de 
Roannez en el Cloitre-Saint-Merry. 

En la primavera del año 1662, la austeridad en que entonces 
vivía prohibíale interesarse para nada en las cosas materiales 
del mundo. Él había expuesto aquella idea de los carruajes a 
cinco sueldos, con total negligencia, como cualquier hombre 
listo lo podría haber hecho. Y, si continuó siendo socio de la 
empresa, fué porque clla le promctió dinero para sus obras de 
caridad. Aun antes de que se inaugurase la línea, intentó obte- 
ner adelantadas a cuenta de sus beneficios futuros la suma de 
mil libras para ayudar a los campesinos hambrientos de Blois. 

No es cosa de elevar a la categoría de rasgo genial la inno- 
vación de los carruajes a cinco sueldos. Ya existía um modelo 
de ellos cn las diligencias que viajaban regularmente por todos 
los caminos reales de Francia. Mas, lo característico de Pascal fué 
que él hubo de reconocer la idea y el modelo y que los rela- 
cionó la una y el otro como era evidente que nadie lo había 
hecho hasta entonces. Como también fué característico en él 
que insistió todo lo que pudo para que se llevase la idea a rea- 
lización y que, una vez realizada, con cl éxito ya dicho, perdió 
por completo todo interés en ella. 

Ya cs algo scr el primero, aun cuando sea en asuntos de poca 
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monta. Hemos de permitimos sugerir a la empresa Transports 
en Commun de la Région Parisicnme que ponga en todos los 
tranvías y autobuses que le pertenecen una pequeña placa con 
la inscripción: “A Blaisc Pascal, creador del ómnibus”. Y me 
imagino que no se preocuparán de añadir la palabra pensa- 
miento. “He descubierto que toda la desdicha de los hombres 
proviene de una sola cosa, de no saber cómo quedarse tran- 
quilos en una habitación.” 12 


4- EL ASUNTO DE LA FIRMA 


Los años de 1658 y 1659 fueron de paz para Port-Royal, pues 
la reina madre y otras personas de alta alcurnia habían quedado 
profundamente impresionadas por cl milagro de la Santa Espina. 
El Cardenal Mazarino, que se había manifestado siempre como 
un contemporizador, no sentía gran inclinación por las per- 
secuciones, mientras que el cardenal de Retz y otros amigos 
de Port-Royal lograron desarzonar a sus enemigos. 

En cl año 1660 volvió a llenarse el cielo de negras nubes 
amenazadoras. En marzo se suprimieron las escuclas jansenistas. 
El Consejo de Estado condenó la edición latina de las provin- 
ciales, y el verdugo la arrojó, en público, a la hoguera. En el 
mes de diciembre, el joven rey Luis XIV declaró que se pro- 
ponía destruir al jansenismo, y su decisión fué recibida con 
una aprobación entusiasta de la corte y de una gran parte del cle- 
ro. La muerte de Mazarino, ocurrida en el mes de marzo de 1661 
acabó con el único obstáculo que se oponía a tal designio. 

No es cosa difícil explicarse el celo destructor de Luis. Desde 
el año 1654, cuando contaba sólo dieciséis años, había tenido 
por confesor al padre Annat, al que estaban especialmente diri- 
gidas las provinciales séptima y octava, amén de algunos de los 
sarcasmos más hirientes de Pascal. Pero el jesuita forjó una ven- 
ganza bien jesuítica haciendo germinar en el espíritu de su 
penitente el horror de los sectarios de cuello ticso. 

Se recordará que el día 16 de marzo del año 1656 el papa 
Alejandro VII había publicado una bula, declarando “que las cé- 
Jebres cinco proposiciones habían sido extraídas del libro Augus- 
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tinus y condenándolas en la interpretación de Janscn. Las pro- 
vinciales diccisiete y dicciocho fueron sendas protestas contra 
la aceptación de la bula en Francia. Los jansenistas perdieron la 
batalla cuando quedó registrada en Francia, el día 19 de diciem- 
bre del año 1657. 

Quedaron, pues, los jansenistas vencidos, mas no sometidos. 
Cuando las autoridades cclesiásticas distribuyeron un formulario 
pidiendo a todos los frailes, sacerdotes y monjas que suscribieran 
la bula del papa Alejandro VII, los amigos del janscnismo se las 
arreglaron para ahogarla en cierta soledad burocrática, en la que 
iban a morir sin remedio los papeles desfavorables. 

A comienzos del año 1661 se logró rescatar el formulario y 
se vió que era perfectamente viable. Las autoridades de la Igle- 
sia insistieron en que debía firmarlo todo el clero, como una 
demostración de su ortodoxia. Mas los dos grandes vicarios de 
París, ambos amigos de los jansenistas y antijesuitas, hicieron 
preceder ingeniosamente el formulario de un mandement que 
reproducía la antigua distinción del hecho y de la doctrina y 
que, con el aparente intento de querer aclararlo, oscureció de 
tal sucrte el formulario, que todo el mundo podía firmarlo en 
la inteligencia de que aquel ambiguo mandement le serviría de 
salvaguardia de sus escrúpulos. Era uno de esos sordos golpes 
diplomáticos, dignos de los mejores cerebros legales de la Igle- 
sia. Mucho se hizo por atribuir a Pascal la paternidad de tal 
documento, en lo que tal vez hubicra alguna base. 13 

Para nada sirvió tal sordera diplomática, ya que obraba guiada 
por la pasión, no inspirada por el deseo de que ambas partes 
llegasen a un acuerdo que salvara la situación. Protestó la orto- 
doxia contra aquella nueva aparición de la distinción entre el 
facto y la doctrina. Entre los jansenistas, las opiniones estaban 
profundamentes divididas. Arnauld y otros aconsejaban la firma 
sin protestar contra el formulario y su explicación salvadora. 
Oponíanse otros a lo de ceder a la tiranía de los obispos que 
intentaban ejercitar un derecho que no les asistía. En el con- 
vento de Port-Royal-des-Champs la oposición era extraordina- 
riamente fuerte, y la opositora más decidida cra la hermana 
Jacqueline de Saint-Euphémie Pascal, entonces superiora. 

Escribió Jacquelinc a la sobrina de Arnauld, para que la 
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confiara a las manos de él, una magnífica carta, llena de enojo 
y pasión, y en la que había más de un indicio de la rebelión 
jansenista. Dice Jacqueline: “Cuando a los sacerdotes que saben 
la verdad se les presenten a firmar los formularios, ¿por qué no 
responden: Sé perfectamente el respeto que debo a los obispos, 
pero mi conciencia no me permite firmar que hay una cosa en 
un libro donde yo no la he visto?” 

“¿Qué teméis? El destierro y la dispersión de las monjas, la 
confiscación de nuestros bienes temporales, la prisión y la muer- 
te, si queréis; ¿mas no es acaso eso nuestra gloria y no sería 
nuestra alegría?” 

“La verdad está tan admirablemente pintada con los colores 
de la mentira que no se la puede reconocer, y aun los más inte- 
ligentes experimentan gran dificultad para verla. Admito la suti- 
leza del ingenio e incluso que no cabe redactar nada tan agu- 
damente como el mandament. Me parece harto difícil que pueda 
darse con una declaración más hábil y tan admirablemente 
escrita. .. Mas, para los fieles, para la gente que sabe y sostiene 
la verdad que la Iglesia Católica disfraza y limita, no creo que 
en todos los siglos pasados se haya visto cosa semejante. Y pido 
a Dios que nos haga morir hoy mismo antes que permitir que 
tal abominación pueda penetrar en la Iglesia. Os digo, en ver- 
dad, mi querida hermana, que se me hace duro creer que tal 
sabiduría proceda del Padre de la Luz, y más bien creo que 
es una revelación de la carne y de la sangre. Os ruego que me 
perdonéis, querida hermana, pues os hablo abrumada por la 
pena a la que creo que acabaré por sucumbir, a menos que tenga 
el consuelo de ver a unas cuantas personas que quieran prestarse 
a ser víctimas voluntarias de la verdad... En el nombre de Dios, 
os pido, querida hermana, me digáis qué diferencia veis vos entre 
tales ficciones y el echar incienso a un ídolo, con el pretexto 
de llevar una el crucifijo en la manga.” 

“Sé que no es misión de las mujeres doncellas defender la 
verdad, aunque en esta desgraciada ocasión pueda decirse que, 
ya que los obispos tienen el valor de las doncellas, las doncellas 
pueden muy bien tener el valor de los obispos. Pero no es 
nuestro cometido defender la verdad, sino la de morir por la 
verdad y sufrir todo lo que sea antes que abandonarla.” 
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En su calidad de seglar, Blaise no tenía por qué firmar el 
formulario. En vista de ello, no había tomado parte en la dis 
cusión, a no ser que, como se creía, hubiese echado una mano 
para ayudar a la redacción del mencionado mandement. Es sin 
embargo seguro que, cuando se le presentara la ocasión de ver 
la carta de Jacqueline, sufriría una buena sacudida en su amo- 
dorramiento. Allí estaba la voz de Pascal hablando con su arro- 
gancia, su demasía, su actitud rctadora. No podía establecerse 
componendas con el principio, no había que achicarse ante las 
consecuencias, no se debía ceder en un ápice cn lo tocante a 
la verdad. Así dijo: “Debo sucumbir, al no ver, cuando menos, 
unas cuantas personas que se hagan víctimas de la verdad.” Blaise 
sabía perfectamente que su hermana no decía nada en vano, 
que sucumbiría cn honor a la verdad, y que ni todos los obis- 
pos juntos, ni el mismo papa podrían convencerla de que su 
verdad era un error. 

Sintióse Pascal mezquino y avergonzado ante la idea de la 
constancia de su hermana, que le había derrotado en aquella 
última y larga batalla de amor. La rivalidad entre ellos latente 
había quedado olvidada desde que ella había renunciado al mun- 
do. Había él seguido deslumbrando a los hombres con su bri- 
llantez, acaso hasta impresionando al mismo Dios con su inte- 
ligente servicio de la verdad; y he aquí que, de pronto, se aparece 
Jacqueline al lado de la meta del martirio. Es decir, que ella se 
le había adelantado, pasándole en la oscuridad de la noche, y 
ahora estaba allí al pie mismo de la escalinata de la gloria 
ofrendando su vida por su convicción. 

Mas, a Jacqueline no le habría de ser concedida la palma del 
martirio. Acudieron a ella todos los amigos de la orden, acon- 
sejándole sumisión. Ya el brazo secular había retirado de las 
escuelas a las setenta muchachitas y las postulantes, y a las 
siete novicias de los dos conventos. Á Singlin se le había des- 
tituído de su cargo de director espiritual y había optado por man- 
tenerse prudentemente escondido. El rey se proponía, por lo 
visto, ir matando poco a poco a Port-Royal, haciéndole sufrir 
una parálisis progresiva; en tales circunstancias habría de bastar 
un acto cuzlquiera de insubordinación provocadora, como el 
de negarse a firmar el formulario, para que se produjese inmedia- 
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tamente la muerte de los conventos y sus preciosas verdades, 
tan precariamente guardadas. De tal suerte, hablaba la facción 
contemporizadora de Port-Royal; y a buen seguro que habría 
también sus amenazas, reminiscencias del voto sagrado de obe- 
diencia. 

Jacqueline se entregó y firmó, con las demás. Luego, contem- 
pló su alma con verdadero horror. No había tenido la fortaleza 
de constituirse en víctima propiciatoria por la verdad. 

A pesar de cello, tuvo la entereza de morir. Tres meses después 
de la firma, el día 4 de octubre de 1661, sucumbió como ella 
misma había profetizado. Era el día del cumpleaños de sus 
treinta y seis, No se sabe lo que certificaron los médicos, pero 
todo Port-Royal dijo que había muerto de pena. 

Las monjas no ticnen más familia que el cielo, y mueren 
solas. Cuando le dieron la noticia a Blaise, él se limitó a decir 
al mensajero que se la llevó: “Dios nos proporciona la gracia 
de morir de manera tan cristiana.” Luego de ello, como recuerda 
Gilberte: “nos habló solamente de la gracia que Dios había 
concedido a mi hermana durante su vida, y de las circunstan- 
cias y del tiempo de su muerte; después, elevando su corazón 
a lo alto, pensó que ella estaba entre los bienaventurados y nos 
dijo como en una especie de arrobamiento: ¡Bienaventurados 
los que mueren y los que así mueren en el Señor! Y, cuando 
me vió tan afligida, porque es verdad que sentí profundamente 
aquella pérdida, se mostró desolado por ello, y me dijo que eso 
no estaba bien, y que no debíamos tener tales sentimientos por 
la muerte de un justo, sino que, por lo contrario, deberíamos 
rogar a Dios por haberla recompensado tan pronto por los pe- 
queños servicios que ella le había prestado”. 

Al escribir Gilberte en un tiempo en que era peligroso sos- 
tener la fe jansenista, da un buen indicio a los que, sabedores 
de la realidad, podrán comprender. “Nos habló solamente de las 
circunstancias y del tiempo de su muerte.” Mas ¿qué podría 
decir él de tales circunstancias, del tiempo aquel, a no ser que 
nos enseñan a todos, a Blaise el primero, cómo se muere por la 
verdad? 

Jacqueline fué, por tanto, la vencedora en aquella larga riva- 
lidad de sus vidas. Desde el cielo, estaba ella entonces mostrán- 
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dole el camino para su propia victoria. Apenas si estaba más 
distante de él allá en el cielo de lo que lo había estado ence- 
rrada centre los muros del convento. Y Gilberte dice: “Sus cora- 
zones eran un solo corazón.” El corazón de ella podía, pues, ha- 
blarle a él, y seguir hablando a otros por medio de la boca de él. 

No pasó mucho tiempo sin que se pusiera a prueba su cons- 
tancia. Las autoridades antijansenistas no tardaron en percibir 
las ambigiicdades demasiado políticas del mencionado mande- 
ment. El Consejo de los Obispos y el Consejo del Rey lo decla- 
raron nulo; un breve papal exhortaba a los grandes vicarios a 
que lo revocasen, bajo pena de exoneración. Los grandes vica- 
rios se allanaron y publicaron un segundo mandement, perge- 
fiado por un gran enemigo de Port-Royal. En tal documento 
no se hacía mención alguna a la diferencia entre el facto y la 
doctrina. Se requirió a todo el clero y a la grey monástica a que 
firmasen sin más tardar una declaración indiscutible de que 
condenaban las cinco proposiciones, en la interpretación de 
Jansen. Este mandement llevaba la fecha de 29 de octubre 
de 1661, y se leyó en todas las iglesias cl día 20 de noviembre. 

Arnauld, que seguía luchando, inventó una fórmula para las 
monjas de Port-Royal que decía: “Suscribo las Constituciones, 
tocantes a la fe.” Semejante manera de expresarse la conside- 
raron cosa estupenda ya que, con aquel aire de sumisión, 
permitía infinitas interpretaciones en lo que toca a la fe y en 
lo que no la toca. El firmante podía escabullirse por una puerta 
secreta arrinconándose en su antigua posición, defendida por las 
aceradas defensas de las distinciones entre el Facto y la Doctrina. 

En la primera parte de aquel año, Pascal había estado de 
parte de Arnauld y de Nicole contra la otra facción de Port: 
Royal, con lo qne irritó grandemente a su director espiritual, 
Singlin. Mas, luego, cambió de humor, y estaba dispuesto a 
enemistarse, si preciso fuere, con Arnauld y con Nicole, e incluso 
con todo el mundo, por el bien de su conciencia. 

Dejábase sentir la necesidad de alguien bien robusto. La vale- 
rosa madre Angélique había muerto el día 7 de agosto de 1661, 
feliz porque, gracias a su muerte, no había tenido que firmar 
el mandement, y el señor de Rebours había fallecido cinco días 
después. A los dos meses les había seguido Jacqueline. 
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Dice Cilberte que Pascal “obraba siempre por principios en 
todas las cosas, pues su espíritu y su corazón, siendo lo que 
eran, no podían tener otro guía”. Lo mismo creían incluso los 
que mejor le conocían. Mas Pascal sabía que encontramos razo- 
nes de por qué hieren las cosas. Así, el principio por el cual no 
habría actuado en el mes de junio, se convirtió en el mes de 
noviembre en un principio por el que estaría dispuesto a morir, 
luego de haberle enseñado Jacqueline el camino. 

En su carta del día 22 de junio, había escrito Jacqueline: 
“Renunciemos al evangelio, o sigamos las máximas del evange- 
lio y considerémonos dichosas de sufrir algo por la justicia. ¿Nos 
separarán acaso de la Iglesia? ¿Mas, quién no sabe que no pue- 
den separarle a uno contra su voluntad y que, así como el 
espíritu de Jesús es el lazo que une a sus miembros con él y 
con el otro, se nos puede privar de los signos, mas nunca del 
efecto de tal unión, mientras la caridad viva en nosotros?... 
Esa caridad que nos hace abrazar a nuestros enemigos nos liga- 
rá inviolablemente con la Iglesia, y solamente [nuestros ene- 
migos] serán de ella separados, al romper, por tal división, lo 
que pretenden hacer, el lazo de la caridad que les unía con 
Jesucristo.” 

¡Pero, esto es desconfianza de la Iglesia! Esto es la excusa 
de todos los disidentes, que la autoridad se ha extraviado, que 
únicamente los disidentes conservan la verdadera doctrina. La 
Iglesia está en su derecho al decir: ¡eso es desobediencia, eso 
es rebelión, eso es herejía! 

En todo caso lo que realmente es, es el espíritu orgulloso 
de los Pascal. En aquel cstado de ánimo se encontraba Pascal 
cuando oyó decir a Arnauld que las monjas añadiesen bajo su 
firma una declaración discriminatoria que les permitiera per- 
servar la doctrina janscnista y burlarse de los obispos. Y, en- 
tonces, dijo que no, que aquello era indigno y vergonzoso, por 
muy hábil que fuera. Dijo, y escribió en un sucinto sumario 
del caso que el condenar la doctrina sobre las cinco proposi- 
ciones de Jansen no es sino condenar la gracia eficaz y condenar 
a San Agustín y a San Pablo. La ingeniosa fórmula de Arnauld 
es ambigua, como, en realidad, trataba de ser. No seamos ambi- 
guos, declaremos lo que creemos y que se venga el cielo abajo. 
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Decía: “Los que firman sin restricción el formulario, firman la 
condenación de Jansen, San Agustín, y de la gracia eficaz... 
Los que aceptan formalmente la doctrina de Jansen salvan a 
Jansen y a la gracia eficaz de la condenación... Los que firman, 
refiriéndose tan sólo a la fe, sin excluir la doctrina de Jansen, 
se colocan en un punto medio, que es abominable ante Dios, 
despreciable ante los hombres, completamente inútil para aque- 
los, cuya destrucción se busca.” 

Las monjas acabaron por firmar con una fórmula que no 
era de Arnauld ni de Pascal, y que decía: “Abrazamos sincera- 
mente con todo nuestro corazón cuanto Su Santidad el Papa 
Inocencio X ha decidido sobre ello, y rechazamos todos los 
errores que ha considerado contrarios a ello.” 

Mas, con eso no se daba por terminada la discusión. Nicole 
y Arnauld replicaron extensamente a Pascal sobre su Écrit sur 
la signature; y luego, Pascal les contrarreplicó con un Grand 
écrit sobre las variaciones de los defensores de Jansen. La diver- 
gencia de opinión hizo brotar las palabras duras y las palabras 
duras provocaron la amargura del corazón. Y se decidió que se 
ventilara el asunto en una reunión. 

Reuniéronse todos los grandes de Port-Royal. Aunque afec: 
tado por sus grandes jaquecas, Pascal expuso su punto de vista, 
que cra el del sentido común más sencillo; si el papa condenaba 
la interpretación de la doctrina de Jansen, y el sentido de Jan- 
sen era el de la gracia eficaz, o el papa condenaba la gracia 
eficaz o estaba completamente equivocado. Pero, era el caso 
que los papas y los concilios habían reiteradamente aprobado 
la gracia eficaz como una de las doctrinas fundamentales de 
la Iglesia. Así pues, el papa tiene que estar equivocado en una 
cuestión de hecho. “Por consiguiente, no se puede firmar el 
formulario, incluso en lo que a la fe concierne, sin exccptuar 
la interpretación de la gracia eficaz y la de Jansen.” 

Amauld y Nicole comenzaron a hacer distinciones, en la discu- 
sión que tanto les placía hacer interminable. Las palabras 
y las ideas estaban sujetas a ingeniosos tira-y-afloja al paso que 
la lógica realizaba todos los menesteres del equilibrio y de la 
habilidad. Decía Arnauld que, en ellos mismos, todos los tér- 
minos son generales e indeterminados y que solamente adquie- 
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ren significado por su ejercicio, que la condenación del papa 
de la interpretación de Jansen significaba únicamente la inter- 
pretación que el papa atribuía a la doctrina de Jansen, que no 
puede ser equivalente a la significación que los jansenistas atri- 
buyen a la doctrina de Jansen; que el suscribir la condenación 
de Jansen cn la interpretación del papa no quiere decir que uno 
suscribe la condenación de... 

Pascal dirigió la vista en derredor. Había tres hombres de 
parte suya: Domat y probablemente el duque de Roannez y 
el joven Etienne Périer. Los otros parecían seguir con gran 
contentamiento el divagar de Arnauld. 

Y Pascal se desmayó. 

Su hermana, que había estado escuchando con la mayor aten- 
ción, su sobrino, Domat y el duque de Roannez se precipitaron 
a su lado y hubo que desalojar la habitación. Al volver Pascal 
en sí, Gilberte le preguntó la causa de aquel desvanecimiento 
y él contestó: “Cuando vi a todos esos individuos a los que yo 
consideraba como los seres a quienes Dios había hecho conocer 
la verdad y que debían ser sus defensores, vacilar y parecer aban- 
donarla, confieso que me dió tanta pena que no pude aguan- 
tarlo, y me vi obligado a sucumbir a ello.” 14 

Y en verdad que sucumbió al dolor y a la desesperación de 
ver la cobardía de sus maestros, cuando precisamente la verdad 
mostraba bien claramente el camino del deber y requería el 
valor. Parecióle ya todo perdido: la vida de su hermana, la inte- 
gridad de aquellos en quienes tanto confiara, y creyó que incluso 
la luz misma de la verdad estaba amenazada de extinción. 
Jacqueline había muerto por las heridas inferidas a su fe, no 
a su cuerpo. Había que tener paciencia. Pascal no podría sobre- 
vivir mucho tiempo a las heridas hechas a su Señor. 

He aquí la grotesca reducción final al absurdo, o la subli- 
midad, de la devoción del genio a su verdad, a las conclusiones 
de su lógica. La fe de la secta de Pascal quedó abrumadora- 
mente condenada por el papa y todo el catolicismo, y resultó 
que entonces, dentro de la secta, quedaba Pascal condenado 
con aquellos tres fieles amigos, que le querían a él acaso más 
de lo que amaban a su lógica. Por lo demás, no estaba com- 
pletamente solo, ya que había un grupo minoritario de janse- 
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nistas que no eran menos intransigentes que Pascal. Pero todos 
los jefes, los dirigentes de Port-Royal, estaban en contra de él, 
y Pascal parecía estar erguido contra toda la Iglesia. Así pues, 
entonces, no podría haber más que una sola conclusión, y no 
dos. Toda la Iglesia estaba equivocada. Lo que él condenaba en 
el mundo entero, debía de estar condenado en el cielo. No le 
quedaba otro recurso que apelar directamente a Dios cn perso- 
na. Ad tuum, Domine Jesu, tribunal appello. (A tu tribunal 
apelo, Señor Jesús.) 

Esto es, desde luego, una herejía: la herejía del genio, del 
heresiarca que, al ver que no hay falla en su razonamiento, 
condena al rey, al papa y a toda la humanidad. Complácele 
que todo el mundo esté en el error, salvo él mismo... y Dios. 

Cuatro años antes, cuando su Lettre d'un avocat fué oficial- 
mente condenada, había escrito Pascal en sus apuntes: “Fl 
silencio es la mayor de las persecuciones. Los santos no se han 
callado nunca... Después de haber hablado Roma y de creer 
nosotros que ha condenado la verdad, y así han escrito elios, 
y de que los libros que han dicho lo contrario han sio censu- 
rados, debemos gritar más alto cuanto más injustamente se 
nos censure y cuanto con mayor violencia traten de apagar 
nuestras palabras, hasta que venga un papa que escuche a las 
dos partes y que consulte a la antigiiedad para hacer justicia. 
Así, los buenos papas encontrarán que la Iglesia está clamando. 
La Inquisición y la Compañía [de Jesús], los dos flagelos de 
la verdad...” 

“Si mis cartas son condenadas en Roma, lo que condeno 
en ellas es condenado en el ciclo. Ad tuum, Domine Jesu, tri- 
bunal appello, 15 

Estas palabras niegan la infalibilidad del papa, tanto en lo que 
al facto se refiere cuanto en lo que atañe a la doctrina. Fueron 
escritas en secreto y a impulsos de la ira, y no dudamos de que 
el espíritu de Pascal no tardó en desautorizarlas. Ello no obs 
tante muestran que Pascal, en su período de máxima piedad, 
podía seguir su pensamiento hasta sus conclusiones más terri- 
bles. La apelación a Jesús tiende a convertirse en la apelación 
al juicio propio sin para nada tener en cuenta al papa y a la 
Iglesia. Y esto es la esencia del protestantismo, su herejía, 
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Y sin embargo, hemos de suponer que no ha habido jamás 
un hombre que se considere a sí mismo un hereje. Es indudable 
que Pascal no halló la menor dificultad en conciliar todos sus 
otros puntos de vista con la debida sumisión al papa. La doc- 
trina de la infalibilidad del papa no estaba, en realidad, aún 
claramente definida ni impuesta como dogma de fe, dado que 
no se proclamó como tal hasta el año 1870. Pascal reconocía 
de buena gana la supremacía del papa en todas las materias 
de dentro de su jurisdicción propia. Aun cuando el papa puede 
errar cuando se sale de su jurisdicción, la fidelidad de Pascal 
no habría de alterarse por ello. Mas, en lo que a los hechos 
toca, ni la Iglesia ni el papa pueden forjar un hecho por bula 
o decreto. El científico se irguió en Pascal para defender el 
Facto. El joven físico había insistido hacía unos años en que en 
las cuestiones sometidas a los sentidos y al proceso del razona- 
miento, estaba de más la autoridad, y que sólo mandaba la razón. 
El tiempo no le había cambiado, como tampoco había en ¿l cam- 
biado la empecinada creencia nacida de su observación. 

El documento susceptible de informarnos mejor acerca del 
estado de ánimo de Pascal cn tales momentos es su Grand 
Ecrit sur la signature, que ya no existe. El duque de Roannez 
tenía una copia y otra el señor Domat. Después de la muerte de 
Pascal, celoso cl duque del gran prestigio de su amigo, quemó 
su copia. Un amigo de los Périer escribió en el año 1676 a 
Domat conjurándole a que hiciera lo mismo. Y no cabe duda 
de que él también lo hizo; con lo que la ortodoxia de Pascal 
logró quedar en paz, salvándose de la persecución de los inqui- 
sidores. 


5. EL SANTO 


Las austcridades del joven Pascal fueron las del cuarto del 
enfermo, que, por consiguiente, no proporcionan ningún pres- 
tigio moral. Sin cmbargo, después de su conversión del año 1654, 
se sometió a la regla austera de Port-Royal y aprendió de sus 
confesores cl bien espiritual que se deriva del mal trato dado 
al cuerpo. 

Cedamos la palabras a Gilberte, com su relato: 
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“Los principios que se fijó a sí mismo en tal retiro eran las 
sólidas máximas de la verdadera piedad, y el primero, renun- 
ciar a todos los placeres, y el otro, renunciar asimismo a toda 
clase de superfluidades. 

Para entregarse a la práctica de la primera máxima, comenzó 
por renunciar en lo sucesivo, como después hizo,'al servicio 
de los criados, todo lo que pudo. Empleaba a los criados tan 
sólo para las cosas que no podía hacer por sí mismo.” 

“Erale imposible no hacer uso de sus sentidos; mas, cuando 
veíase precisado por la necesidad a proporcionarles alguna sa- 
tisfacción, tenía una admirable habilidad para distraer su espí- 
ritu a fin de que no tuviese participación en ello. Jamás le 
oímos, durante las comidas, alabar los manjares que se le ser- 
vían; y, cuando alguien tenía a veces cuidado de servirle algo 
especialmente delicado, si se le preguntaba si le gustaba, se 
limitaba a decir: Debíais habérmelo advertido antes, porque aho- 
ra no me acuerdo, y reconozco que no me he dado cuenta. Y 
cuando alguien, con arreglo a las costumbres sociales, admiraba 
la calidad de algún plato, él no podía soportarlo y decía que 
eso era ser sensual, aun cuando se tratase de las cosas más sen- 
cillas; porque, según él decía, era señal de que uno comía para 
darle gusto al gusto, lo cual era siempre un peligro, a menos 
que uno hablase siempre el lenguaje de los hombres sensuales, 
lo cual no era a propósito para un cristiano, que no debería 
jamás decir cosa que no tuviese aire de santidad. Negábase a 
permitir que se hiciese ninguna salsa, mi sazonamiento, o que 
se le ofreciera jugo de naranja o de agraz para abrirle el apetito, 
aun cuando le gustaban mucho naturalmente. Al comienzo de 
su retiro, fijó exactamente la cantidad de alimentos que había 
menester para las necesidades de su estómago y, desde aquel 
momento, fuera cual fuera su apetito, no se excedió jamás de 
tal medida, y, por grande que fuera su repulsión, tenía que 
comer lo que había determinado. Cuando se le preguntaba por 
qué hacía eso, contestaba que se debían satisfacer las necesidades 
del estómago, no las del apetito.” 

“Pero la mortificación de sus sentidos no se limitaba tan sólo 
a todo lo que pudiera resultarle agradable, sino también a su 
alimentación y a la ingestión de medicamentos. Durante cuatro 


494 PASCAL—LA VIDA DEL CENIO 


años consecutivos estuvo no tomando sino caldos, sin manifes- 
tar el menor desagrado por ello. Bastaba que se le prescribiese 
algo para que lo tomase sin la menor molestia y cuando yo 
me mostraba sorprendida de que no le repugnasen algunas me- 
dicinas asquerosas, se reía de mí y decía que no le cra posible 
comprender cómo se podía mostrar repugnancia cuando se to- 
maba una medicina voluntariamente, y cuando ya le habían 
advertido a uno de que era cosa fea, y que sólo la violencia y la 
sorpresa eran lo que podía producir tales efectos. Fácil sería 
observar en lo que sigue su vehemencia en el renunciamiento 
a toda clase de placeres, en los que el amor de sí mismo debiera 
tener alguna parte.” 

“No menos cuidado ponía él en practicar la otra máxima que 
se había propuesto, la de renunciar a toda clase de superflui- 
dades, y que es una consecuencia de la primera. Poco a poco 
había llegado a prescindir de toda clase de cortinajes en su ha- 
bitación, por no creerlos necesarios, y también porque no se veía 
obligado a ello por consideración social de ninguna clase, ya 
que solamente le visitaba gente a la que él recomendaba cons- 
tantemente la autoprivación y que, por consiguiente, no se mos- 
traban sorprendidos de ver que vivía de la manera que él acon- 
sejaba a los otros.” 

Sigue Gilberte diciendo que los últimos cuatro años de su 
vida fueron solamente un decaimiento continuo, y añade: “No 
era exactamente una enfermedad lo que le dió por primera vez, 
sino un redoblamiento de las grandes indisposiciones a que se 
había visto sometido desde su primera juventud. Mas entonces 
le atacaron con tanta violencia que, por fin, hubo de sucumbir 
a ellas; y durante todo ese tiempo no pudo trabajar nada en la 
gran obra que había emprendido a favor de la religión, ni ayudar a 
quienes se dirigían a él pidiéndole consejo, ya personalmente, ya 
por carta, pues sus enfermedades eran tan grandes que no podía 
satisfacer [a los solicitantes], por mucho que deseara él hacerlo.” 

Puede decirse que Gilberte exagera, ya que hay sobradas prue- 
bas de su trabajo en la Apología cn esos cuatro últimos años. 
Su explosión de actividad por la cuestión de la firma del for- 
mulario muestra que podía armarse de alguna energía nerviosa 
para la labor intelectual, aun sólo un año antes de su muerte. 
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Cuenta Cilberte que le buscaba mucha gente de alcurnia y 
distinción para pedirle su opinión sobre cuestiones de fe, y su 
consejo cn la conducción de su vida espiritual. Contestaba 
él siempre por obra de caridad, si bien tenía miedo de que su 
amor de sí mismo le indujese a experimentar algún placer en se- 
mejantes conversaciones. “De lo cual resultó como una especie 
de combate. Mas el espíritu de mortificación, que es el verda- 
dero espíritu de caridad, y que todo lo resuelve, llegó en su 
ayuda y le dió la idea de hacerse un cinturón lleno de púas, 
que se ponía encima de la carne cada vez que le anunciaban la 
visita de algún caballero. Cosa que hacía, ora cuando en él se 
manifestaba el espíritu de la vanidad, ora cuando se sentía ten- 
tado por el placer de la conversación, y entonces se daba golpes 
con el codo para redoblar la fuerza de los pinchazos y para 
acordarse de su debcr. Semejante práctica se le antojaba tan 
útil que empezó a emplearla también para combatir el sopor 
que le acometió durante los últimos años de su vida. Como en 
semejante estado no podía leer ni escribir, veíase obligado a per- 
manecer ocioso y a dar cortos paseos, sin tener fuerzas para 
emprender nada que exigiera una cierta continuidad. No sin 
gran razón, temía que tal falta de ocupación que constituye 
la raíz de todo mal, le apartase de sus propósitos; y, a fin de 
mantenerle siempre sobre aviso, puede decirse que se había 
incorporado dentro de sí mismo a su enemigo bienvenido, pin- 
chando su cuerpo, excitando constantemente su espíritu para 
vivir en un estado de fervor y que de tal suerte le proporcionase 
los medios de una victoria segura. Mas todo era tan secreto 
que no sabemos absolutamente nada de ello, y sólo lo hemos 
sabido después de su muerte por una persona de gran virtud a 
la que él quería mucho (¿el duque de Roannez?), y al que 
se vió obligado a decírselo por motivos que a él concernían di- 
rectamente.” 

“Todo el tiempo que la caridad no le absorbía de la manera 
que acabamos de decir, se ocupaba en la oración y en la lectura 
de las Sagradas Escrituras. Esto era como el centro de su cora- 
zón, en donde él hallaba su alegría y todo el descanso de su 
retiro. Es cierto que tenía un don especial para disfrutar del 
agrado de ambas ocupaciones, tan preciosas como santas. Hasta 
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podría decirse que no se diferenciaban dentro de él, ya que, 
mientras oraba, meditaba en la Sagrada Escritura. Solía a veces 
decir que la Sagrada Escritura no es una ciencia del espíritu sino 
del corazón y que es sólo comprensible para los que tienen un 
corazón recto, mientras que los otros sólo encuentran oscuridad 
en él, que el velo que cubre a la Escritura para los judíos, la 
cubre también para los cristianos, y que la caridad no es sólo 
el objeto de la Escritura sino también la puerta para ella. Aun 
fué mucho más lejos al decir que uno se halla en bucna dispo- 
sición para comprender bien la Sagrada Escritura, cuando ama 
la vida de mortificación de Jesucristo. Con tal estado de ánimo, 
leía él la Sagrada Escritura, y se aplicaba a cllo con tanto celo 
que se la sabía prácticamente de memoria.” 

¡Odiado, odiado de sí mismo, mutuamente odiado! Esta idea 
se repite constantemente en sus pensamientos, como se repetía 
en su alma apasionada, cuando decía: “La verdadera y única 
verdad es odiarse a sí mismo... Los hombres se odian natural- 
mente unos a otros.” 16 

“Si las dolencias [de sus últimos años] tornáronle incapaz 
de servir a los demás, no le resultaron inútiles, ya que las sopor- 
taba con tanta paciencia que hay sobrada razón para creer (y 
consolarse con idea tal) que Dios quería con ello hacerle lo que 
él deseaba para acudir a su presencia. En verdad, no pensaba él 
en otra cosa y, al tener siempre ante los ojos las dos máximas 
que a sí mismo se había propuesto, para renunciar a todos los 
placeres y a todas las superfluidades, las practicaba con recrecido 
fervor, como si se las impusiera el peso de la caridad, que sentía 
estaba acercándose al centro donde debía gozar del eterno des- 
canso...” 

“El estado de moribundo a que se vió reducido durante los 
últimos años de su vida era un medio para el cumplimiento 
de su sacrificio, que estaba destinado a realizar por medio de su 
muerte; y él contemplaba con alegría ese estado de sopor, y 
nosotros veíamos a diario que daba gracias a Dios por ello, con 
toda la suma de su gratitud...” 

“Fundado en esos mismos principios, sentía un gran amor 
por la penitencia, pues decía que era necesaria para castigar al 
cuerpo pecador, y castigarle sin reserva por una penitencia con- 
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tinua, porque de otra suerte era rebelde al espíritu, contrariando 
todos los sentimientos de la salvación, mzs, como no tenemos 
valor para castigarnos a nosotros mismos, deberíamos conside- 
ramos agradecidos a Dios cuando a él le pluguiera castigamos; 
y que por eso bendecía él a Dios constantemente por los sufri- 
mientos que le había enviado, y que él consideraba como un 
fuego que quemaba sus pecados poco a poco por medio del 
sacrificio diario, y de tal manera se preparaba a sí mismo hasta 
que pluguiese a Dios enviarle la muerte que consumaría el sa- 
crificio perfecto...” 

“Jamás negó él limosna a nadie, aunque tenía pocos bienes 
y a pesar de que los gastos que debía hacer por causa de su 
enfermedad sobrepasaban a sus rentas. Sólo daba limosnas sa- 
cándolo de lo que para él mismo necesitaba. Mas, cuando alguien 
trataba de hacérselo ver, especialmente cuando hacía algún do- 
nativo de excesiva importancia, se sentía ofendido y mos decía: 
“He observado una cosa, y es que, por pobre que uno sea, siempre 
deja algo al morirse. A veces Megaba hasta decir que tenía que 
pedir prestado para poder vivir y contracr deudas con interés 
porque había dado a los pobres cuanto tenía...” 

La máxima que se había propuesto, de renunciar a toda su- 
perfluidad, era uno de los grandes cimientos de su amor a la 
pobreza. Una de las cosas en las que él se observaba a sí mismo 
con mayor empeño, a la luz de tal máxima, era la del exceso 
general de nuestro deseo de sobresalir en todo, que nos inclina, 
especialmente en el empleo de los bienes del mundo, a descar 
siempre tener lo mejor, lo más hermoso, lo más conveniente. Por 
eso es por lo que no podía aguantar que alguien quisiera emplear 
los mejores obreros, y mos decía que se debía buscar siempre 
a los más pobres y a los más virtuosos y renunciar a tal exce- 
lencia, que no es necesaria nunca; asimismo censuraba grande- 
mente a los que luchan y se afanan por tenerlo todo a mano, 
una habitación en que nada faltase y muchas otras cosas, que 
hacemos sin cl menor escrúpulo; pues, basándose en ese espíritu 
de pobreza que debería tener todo cristiano, creía él que todo 
lo que se opusiera a ella, aun cuando estuviese autorizado por la 
práctica y la conveniencia del mundo, constituye siempre un 
exceso porque hemos renunciado a ello en cl bautismo. Así, 
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exclamaba a veces: Si mi corazón fuese tan pobre como mi espí- 
ritu, yo sería muy feliz porque estoy admirablemente convencido 
del espíritu de pobreza y de que la práctica de tal virtud es un 
gran medio para la salvación de uno...” 

“Solía decir que pensaba que la manera más grata a Dios de 
servir a los pobres era servirles pobremente, o sea con arreglo 
al poder de uno, sin hincharse con esos grandes designios que tien- 
den a la superioridad, la pretensión que él más criticaba en todas * 
las cosas, y tanto su práctica como su espíritu. No es que él con- 
siderase desacertada la fundación de hospitales, pero diría que 
tales grandes empresas están reservadas a ciertas personas a las 
que Dios destina para tal fin, y a las que guía casi visiblemente, 
pero que eso no es la vocación común de todo el mundo, como 
la protección diaria individual a los pobres...” 

“Su pureza no cra menor, pues tenía tanto respeto por tal 
virtud que estaba continuamente sobre aviso para evitar que 
se la hiriese en el menor sentido, ya fuera en él mismo o en 
otros. Resulta increíble ver lo exigente que era a tal respecto. 
Al comienzo, yo misma me sentía molesta por ello, pues él en- 
contraba alguna falta en casi todas las palabras que uno decía 
en público, y que cualquiera consideraba del todo inocentes. 
Si me ocurría, por ejemplo decir que había visto a una mujer 
hermosa, me lo reprendía, diciéndome que no debía uno decir 
tales palabras delante de los lacayos y de los jóvenes porque no 
sabía qué ideas suscitaría en ellos. No podía soportar siquiera 
las caricias que me hacían mis hijos, y aseguraba que eso había 
de perjudicarles, y que se podía manifestar el afecto de otras mil 
maneras. Me costó mucho más trabajo ceder a este consejo 
último, pero más adelante descubrí que él tenía razón en aquello 
como en todo lo demás y aprendí por propia experiencia que 
hice bien en aceptarlo.” 

Con arreglo a la regla psicoanalista, todos somos hoy día lec- 
tores del pensamiento, y podemos revisar nuestros propios juicios 
antiguos con nuestra sagacidad nueva. La sensibilidad de Pascal 
a la sugerencia erótica nos muestra en él una intensa contención 
erótica, insospechada tanto por él mismo como por su hermana. 
Esto puede ser perfectamente exacto y, sin embargo, yo no en- 
cuentro gran seguridad en lo de leer su carácter basado en las 
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manifestaciones de su espíritu enfermo, morboso y acuciado por 
la idca del pecado. 

Empeñado en destruir todo deseo, empeñabase asimismo en 
destruir todo afecto humano, todo amor terrenal. En su Mystére 
de Jésus había él escrito: “Jesús sacude a sus discípulos para que 
compartan su angustia. Nosotros debemos sacudir a nuestros 
más allegados y queridos para imitarle.” Y Gilberte refiere su 
éxito en ello, diciendo: 

“No sólo no tenía ningún lazo con los demás, sino que no 
quería que los demás lo tuviesen con él. No hablo ya de esos 
lazos peligrosos y pecaminosos hacia todo lo que es grosero, y la 
gente se da bien cuenta de ello; me refiero a las amistades más 
inocentes, el disfrute de las cuales constituye el placer ordinario 
de la sociedad humana. Esta era una de las cosas en que él se 
observaba con el mayor cuidado, a fin de no permitirla y para 
evitar su desarrollo en cuanto percibía el menor asomo de ello. 
Y, como yo no sabía tal cosa, me quedaba muy sorprendida por 
las contestaciones malhumoradas que a veces me daba, y le dije 
a mi hermana quejándome de ello, que mi hermano no me 
quería y que parecía como si yo le molestase aun cuando yo le 
cuidaba con mi mayor cariño en sus dolencias. Mi hermana me 
dijo que yo estaba completamente equivocada respecto a cllo, que 
ella sabía, por el contrario, que él sentía por mí un afecto tan 
profundo como el que yo pudiera desear. Así logró mi hermana 
calmarme, y yo no tardé en ver la prueba, pues, en cuanto se 
presentaba alguna ocasión en que había menester ayuda de mi 
hermano, él se ponía a la obra con tanto afecto visible que yo no 
tenía razón alguna pera dudar de que me quería muchísimo, 
de modo que hube de atribuir a la desesperación de la enfermedad 
la frialdad con que acogía mis asiduidades destinadas a tratar de 
alegrarle. 17 Semejante enigma se me apareció explicado el día 
de su muerte, cuando una persona, de las más eminentes por su 
piedad y grandeza de espíritu y con la que él había tenido 
grandes conversaciones sobre la práctica de la virtud, me dijo 
que él había insistido siempre, como una máxima fundamental 
de su piedad, en que uno no debía permitir que se le quisiera 
con afecto, y que esa era una falta sobre la cual no se observaba 
uno a sí mismo lo debido, y que producía serios resultados, y la 
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más de temer por nuestra parte por el hecho de parecernos poco 
peligrosa.” 

“Después de su muerte tuvimos todavía otra prueba de que 
su principio tenía un lugar preferente en su corazón, ya que, 
a fin de tenerlo siempre presente en él, había escrito de su puño 
y letra en un pedazo de papel que en él encontramos y que vimos 
era uno que solía leer, y en que decía: “Es injusto que nadie 
me cobre afecto, aunque lo haga por su gusto y por su propia 
voluntad. Yo decepcionaré a todos aquellos en quienes haya 
podido despertar tal deseo, ya que yo no soy cl fin de nadie 
y, por consiguiente, no tengo nada que les satisfaga. ¿Acaso no 
he de morir pronto? Entonces, el objeto de su afecto hacia mí 
morirá. Así como yo sería culpable de persuadirles de una men- 
tira, aunque se la dijese amablemente y por mi propio placer, 
así también soy culpable si hago que los otros me quieran, y 
si atraigo la gente hacia mí, ya que deben pasar su vida y dedicar 
todos sus desvelos a amar a Dios o a buscarle.”18 

Aun cuando Gilberte describe el estado de su hermano como 
algo constante desde su conversión en el año 1654 hasta su 
muerte en el año 1662, sus memorias se contraen a los dos últi- 
mos años de su vida. Nada hay que indique que se vieron desde 
el año 1652 hasta que Pascal fué a Clermont en el año 1660. 
En el mes de octubre de tal año volvió a París, y Florin Périer 
fué a unírsele allí en el mes de diciembre; Gilberte llegó en un 
momento que podemos fijar entre el 24 de marzo de 1661 y 
(probablemente) el 17 de junio. Los Périer tomaron una casa 
en la unión de la actual rue Monge y la rue Rollin. Y a clla se 
trasladó Pascal poco menos de dos meses antes de su muerte. 

La descripción de Gilberte de los dolores de su hermano, 
tanto del cuerpo como del espíritu, en el lamentable último 
invierno y en la primavera, es la de un testigo presencial. Como 
en tales meses él no podía en absoluto leer ni escribir, su ocu- 
pación favorita era visitar las iglesias de París, orar, meditar sobre 
las reliquias expuestas, asistir a las grandes solemnidades, seña- 
ladas en un “almanaque espiritual”. Si se siguen al pie de la 
letra sus indicaciones, él hubo de ver, el Domingo de Ramos, 
al arzobispo de París, dejar libre a un prisionero delante del 
Chátelet; el Jueves Santo vería al arzobispo lavar los pics de doce 
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mendigos en la catedral de Notre Dame, mientras los canónigos 
hacían otro tanto con los monaguillos. El Viernes Santo iría 
a adorar la Santa Cruz en la Sainte-Chapelle; y el Día de Pascua 
no dejaría de asistir a las grandes indulgencias en el Hospital de 
París, 19 

Refiere Gilberte una simpática aventura que hubo de ocu- 
rrirle en el mes de mayo, tres antes de su muerte. “Cuando 
volvía un día de San Sulpicio, en donde había oído misa, se le 
acercó una muchacha de unos quince años, que le pidió limosna. 
En el acto pensó en el peligro a que se hallaba expuesta. Al en- 
terarse por ella de que procedía del campo, de que su padre 
había muerto y de que aquel mismo día se habían llevado a su 
madre al hospital, de modo que la pobre muchacha se encon- 
traba completamente sola y no sabía lo que iba a ser de ella, él 
pensó que Dios se la había enviado, e inmediatamente la llevó 
al scminario, donde la confió al cuidado de un buen sacerdote 
al que dió dinero y pidió que le buscase una ocupación en que 
ella pudiese estar completamente segura. A fin de ayudarle en 
tal empeño, dijo que al día siguiente le enviaría una mujer que 
compraría ropa para la muchacha y cuanto ella hubiera menester 
para que se la tomara en servicio. Y, en verdad, cnvió a una 
mujer, quien actuó tan admirablemente en cooperación de aquel 
sacerdote que, al poco tiempo, proporcionaron a la muchacha un 
trabajo decente.” El sacerdote hizo vanos esfucrzos para averi- 
guar la identidad del misterioso bienhechor; mas la modestia de 
Pascal era tan sincera que no quería que nadic se enterase de 
aquello. 20 

La persecución de Pascal en pos de la santidad, por medio 
del dolor, del propio tormento, del renunciamiento a todos los 
consuelos de la vida, es algo indescriptiblemente emocionante 
para los que aman su espíritu. No tenía él vocación de santo, 
y su práctica ascética era un acto de lógica consciente. Su con- 
versión le había proporcionado el conocimiento directo de Dios 
y habíale enseñado la vanidad de los triunfos del intelecto orgu- 
lloso. En su noche de ardor místico reconoció que el Dios de los 
filósofos y los eruditos era el enemigo del Dios de Abrahán, de 
Isaac, de Jacob, y, desde entonces, no podía buscar al mismo 
tiempo la sabiduría de Dios y la sabiduría de los hombres. Los 
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caminos eran distintos, y no se encontraban. Y en la noche del 
Memorial hizo Pascal su elección. 

En su mayoría, los moralistas trazan una línea divisoria entre 
los placeres culpables de los sentidos y las puras satisfacciones 
del intelecto. No era Pascal de ésos. Así escribió: “Algunos buscan 
el bien en la autoridad, otros en las curiosidades de la ciencia, 
otros en los placeres.” Mas las curiosidades, las ciencias y los 
placeres deben ser indistintamente malos, ya que todos apartan 
de la persecución del infinito y del objeto inmutable, que es el 
único que puede calmar cl abismo de la infinidad. Debemos 
escoger un camino u otro. Debemos apostar, ya que estamos 
en cl juego. ¿Cuál es el camino para la revelación de Dios? 
Él no se ha descubierto a los sabios orgullosos, indignos de co- 
nocer a un Dios tan santo. Hay dos clases de personas que le 
conocen; aquellos cuyos corazones son humildes, y los que aman 
la bajeza, cualquiera sea el grado de inteligencia que puedan 
tener, alto o bajo; y los que tienen inteligencia bastante para 
ver la verdad, cualquiera que sea la oposición que puedan en- 
contrar.” 21 

Resulta, por tanto, claro del relato de esos últimos años que 
Pascal luchaba, con todo el poder de su inteligencia, para humi- 
llar su corazón, para amar la bajeza. Hacía lo posible por inducir 
a su inteligencia a cometer el suicidio. Así escribía en un pasaje, 
que ha resultado molesto para muchos: ““Tomad agua bendita, 
haced decir misas. Ello os hará naturalmente creer y os espan- 
tará.” 22 Ya hemos visto a Pascal tratando de espantarse a sí 
mismo, narcotizando y entorpeciendo a su maravilloso cspíritu. 

Conocía él la amenaza para su propia salvación; la del orgullo 
intelectual, el primero y el más mortal de todos los siete pecados 
mortales. A buen seguro que su confesor le previno contra la 
arraigada libido excellendi. Acabamos de leer los recursos de Gil- 
bcrte de que una de las cosas en que precisamente él se obser- 
vaba más era el excesivo deseo de sobresalir en algo. Y con razón; 
cuanto más se renuncia, más se desuella la carne y el espíritu, 
más se cede al anhelo de sobresalir en renunciamientos y en 
propias torturas. 

Pascal era demasiado inteligente como para no ver semejante 
peligro harto conocido por la Iglesia. Y se sentía tímido ante 
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los visitantes que halagaban su espíritu al hacerle un confesor 
laico. Intentó guardar honradamente su secreto íntimo, y se 
fijó como una meta el alcanzar, no la superioridad en la práctica 
de las santas austeridades, sino esa “indiferencia muy santa” re- 
comendada por San Francisco de Sales, el alejamiento de todo, 
incluso del “consuelo divino”. “No debe uno sentirse demasiado 
dichoso en los goces espirituales, ni demasiado infeliz en las 
pruebas.” Acaso Pascal se acordara de los consejos de Saint: 
Cyran, cuando decía: “Las almas que pertenecen a Dios no 
deberían tener seguridad ni adivinación... No amar nada, saber 
cómo hacerlo todo, y saber también no hacer nada cuando la 
enfermedad o la obediencia les aflige permaneciendo inútiles con 
paz y alegría.” 23 

Ese era el estado a que él aspiraba, el que alcanzó. En su 
última dolencia, dice Gilberte: “cuando la gente le decía a veces 
que le compadecía, contestaba que, por él mismo, no lamentaba 
su condición, y que incluso tenía miedo de ponerse bueno, y, 
si se le preguntaba la razón de ello, respondía: Es porque co- 
nozco los peligros de la salud y las ventajas de la enfermedad. 
Y como no podíamos menos de simpatizar con él en sus momen- 
tos de más agudo dolor, decía: No os apenéis por mí, porque 
la enfermedad es el estado natural del cristiano, ya que se en- 
cuentra uno en él como debería siempre estar, o sea, en el 
sufrimiento, la enfermedad, la privación de todas las bucnas 
cosas y de los placeres de los sentidos, salvo todas las pasiones, 
sin ambición, sin avaricia, y a la espera continua de la muerte. 
¿No es así como deberían pasar sus vidas los cristianos? ¿Y no cs 
por ventura una gran suerte el hallarse en cl estado en que ver 
daderamente debiera uno estar cuando está en él por necesidad?” 

Diríase que en tales palabras torturadas se escuchara como un 
acento excesivo, Pascal había escogido deliberadamente tal ca- 
mino, que era el camino de la santidad. Había matado al genio 
dentro de sí mismo. Había alcanzado cl sufrimiento y el aneste- 
siamiento, el estado de muerte en vida, que es el estado adecuado 
para cl cristiano. Había impreso sus sentimientos naturales a 
todas las cosas, se había arrancado el afecto a su hermana y a sus 
parientes, había roto con sus antiguos amigos de Port-Royal. 
“Desdichados como somos, pobres como somos, nuestros amigos 
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no nos ayudarán, moriremos solos.” Y él consiguió esa perfecta 
soledad; estuvo solo, solo como Jesús. 

Cabría notar como un acento de desafio en sus palabras. Había 
él apostado, apostándolo todo, su vida, su genio, su salud, su 
amor. Con su habitual vehemencia habíase rebajado hasta el 
fondo del abismo más abyecto, y todo lo había perdido por su 
Salvador. 

¿Y si se hubiera equivocado? 

Mas no, no podía estar equivocado. Debía acordarse de su 
prueba, debía aferrarse a su Memorial, que llevaba escondido 
en el forro de su jubón. Su soledad era la de Jesús, y Jesús 
habíale amado. Tenían que compartir sus soledades en la más 
dulce de las compañías. El había hecho el trabajo de Jesús, había 
librado su batalla; había escrito palabras bellas y verdaderas, como 
Jesús. Después de todo, era un poco como Jesús. .. 


6. LA MUERTE 


Durante sus últimos días de debilidad, Pascal dió albergue 
en Su casa a una familia pobre. Uno de los hijos contrajo la 
viruela y, poco después, hacia fines de junio de 1662, Pascal 
cayó gravemente enfermo, si bien no con una enfermedad te- 
mible. Gilberte habría corrido a su lado si no hubiese tenido 
miedo de llevar el contagio a sus hijos; sugirió entonces que se 
retirase de la casa al niño enfermo. Pascal negóse decididamente 
a un acto tan falto de caridad, y dijo que él podría resistir el 
traslado mejor que el niño. Así pues, se le trasportó a la casa 
de Périer, distante de la suya cosa de media milla. Ocurrió ello el 
día 29 de junio. 

Tres días después le acometió un tremendo cólico que le im- 
pedía por completo conciliar el sueño. Permaneció luchando 
contra la dolencia sin acostarse y tomando sin ayuda ninguna 
sus nocivas medicinas. Como no tenía fiebre, los doctores opi- 
naron que no corría peligro de muerte, y prescribieron los consa- 
bidos remedios. Se le sangró en los brazos cinco veces cuando 
menos, se le administraron fuertes purgas, enemas y vomitivos. 

Envió Pascal a buscar al cura de la parroquia, el padre Bu- 
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rrier, cura de Saint-Étienne-du Mont, que era un hombre digno, 
más conspicuo por su amhelo militante en pro de la divinidad 
que por su inteligencia. 21 Aun sin ser jansenista, era un ene- 
migo encarnizado del relajamiento de la moral cuando se jun- 
taba con el nombre de los jesuitas. 

Pascal se confesó con tal cura párroco, y, si no comulgó, fué 
por miedo de alarmar a la familia, ya que la comunión de los 
enfermos era, en verdad, en aquel siglo diecisiete, un asunto 
mucho más serio de lo que es hoy. Los médicos no le encon- 
traban en ese estado desesperado que aconsejara se le diese el 
viático. 

Lo que Pascal dijera al padre Beurrier, ya fuera bajo el sigilo 
de la confesión, ya sin la garantía del secreto, ha sido causa de 
muchas palabras destempladas y de emociones nada caritativas. 
Mas no tratemos de interrumpir la agonía de Pascal con nuestras 
discusiones. Bastó con que dejase convencido al padre Beurrier 
de su ortodoxia y de su sumisión a la autoridad de la Iglesia y 
al papa. 

Su dolencia pareció aliviarse por un tiempo. Hizo su testa- 
mento a favor de su hermana, de su sobrino Étienne y de sus 
criados antiguos y actuales. El testamento ordena que su parti- 
cipación en la compañía de carruajes de transporte fuese a parar 
a los hospitales de París y de Clermont. Seguía aún creyendo 
que no había hecho bastante por los pobres y dijo que, si 
Florin Périer hubiese estado en París para poder dar su consen- 
timiento, se lo habría dejado todo a los necesitados. Anota Gil- 
berte: “A veces me decía: ¿Cómo es que no he hecho todavía 
nada por los pobres, aunque he sentido siempre tanto afecto por 
ellos? Y, cuando yo le contestaba: Porque no tienes bastante 
dinero, me replicaba: Entonces he debido darles mi tiempo y 
mis afanes, y en eso es en lo que he faltado. Y, si es verdad lo 
que dicen los doctores y Dios me permite sanar de mi enfer- 
medad, estoy decidido a no tencr otra ocupación y otro empleo 
en el resto de mis días más que el servicio de los pobres. ...” 

Sus viejos amigos de Port-Royal olvidaron sus querellas. Ar- 
nauld, Nicole y otros, que entonces estaban escondidos por 
miedo a la persecución, acudieron a la cabecera de su cama, con 
no poco peligro para su seguridad. Y todos ellos repetían, como 
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el padre Beurrier: “es un niño; es humilde y sumiso como 
un niño.” 

Comenzó de nuevo a debilitarse, volviéronle los cólicos con 
mayor fuerza todavía. Pidió que se le diera la comunión, mas 
los médicos entendieron que no estaba aún lo bastante enfermo 
para ello. El día 14 de agosto sufrió grandes vértigos con tremen- 
dos dolores de cabeza. Y los doctores, sorprendidos, atribuyeron 
el dolor a los vapores producidos por las bebidas purgantes. 

Gilberte refiere: “No se le olvidó volver a confesarse, y pidió 
con increíble insistencia que se le permitiera comulgar, y que 
en el nombre de Dios debía encontrarse algún medio de sortear 
todos los obstáculos que a ello se habían opuesto. “Fanto insistió 
que una persona que allí se hallaba le dijo que aquello no estaba 
bicn, que debía rendirse a la opinión de sus amigos, que casi 
no tenía fiebre y que él debía juzgar por sí mismo si cra más 
conveniente que le llevasen el Santo Sacramento a la casa, dado 
que ya estaba mejor, o si no sería más conveniente que aguardase 
para comulgar en la iglesia, a donde todos esperaban que podría 
ir pronto por su propio pie. Y él contestó: Ellos no sienten mis 
dolores, están seguramente equivocados; mi dolor de cabeza es 
verdaderamente extraordinario. Sin embargo, al ver tanta opo- 
sición a su deseo, no se atrevió a hablar más de ello. Pero me 
dijo: Como no me conceden este favor, me gustaría prepararme 
para Él haciendo alguna buena obra, y como no puedo comulgar 
en la Cabeza, quisiera poder comulgar en los miembros, para lo 
cual he pensado que debo tener aquí a un pobre, enfermo, que 
reciba los mismos cuidados que yo; porque me siento dolido y 
molesto de verme tan bien atendido mientras hay innumerables 
individuos pobres que están peor que yo, por falta de cuidados. 
Así, que se le atienda a él de modo que no haya diferencia alguna 
entre él y yo. Esto disminuirá la angustia que me produce el 
no carecer de nada, cosa que no puedo seguir soportando a 
menos que se me proporcione el consuelo de saber que hay aquí 
un pobre tratado tan bien como yo; de manera que hacedme 
el favor de pedirle al señor cura que envíe uno. 

”Mandé inmediatamente a decírselo al cura, y él respondió 
que en aquel momento no había ninguno que estuviera en con- 
diciones de poder trasladarle, pero, en cuanto [mi hermano] 
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estuviese curado, él le proporcionaría medio de poder ejercer 
la caridad, dándole un anciano del que debería cuidar hasta el 
término de su vida; pues el señor cura no abrigaba la menor 
duda de que se pondría bien. 

"Cuando él vió que no podía tener a un pobre en su casa 
junto a él, pidió que se le llevase al hospital de enfermos incu- 
rables, porque tenía un gran deseo de morir en compañía de los 
pobres. Dijele que los médicos no encontrarían conveniente tras- 
ladarle cn el estado cn que se encontraba. Esta respuesta le 
afligió extraordinariamente, y me hizo prometerle que, en cuanto 
se mejorase algo, se daría cumplimiento a sus deseos. 

”Mas no tendría yo necesidad de dar paso tan doloroso, porque 
su dolor de cabeza aumentó de manera tan extraordinaria que, 
en el colmo de su dolor, me pidió que llamase a los médicos a 
una consulta. Mas, al propio tiempo, sintió un gran escrúpulo, 
y dijo: Mucho me temo que esta petición haya de causar dema- 
siada molestia. De todas suertes, yo no dejé de hacerlo. Los 
médicos le ordenaron que bebiese suero, asegurándole que no 
había peligro en ello, y que lo que tenía no era sino jaqueca 
combinada con los vapores del agua. Sin embargo, él no les creía, 
dijeran lo que dijeran. Me pidió que hiciese venir a un sacerdote 
para que pasase la noche con él. [Como el padre Beurrier estaba 
ausente, avisó Gilberte a su antiguo amigo, el jansenista Sainte- 
Marthe.] Yo misma le encontré tan enfermo que, sin decir una 
palabra, ordené traer cirios y todo lo necesario para la comunión 
a la mañana siguiente. 

"No resultaron inútiles los preparativos y sirvieron antes de 
lo que se esperaba, pues a eso de la medianoche le dieron tales 
convulsiones que, cuando le cesaron, creímos que estaba muerto. 
Y tuvimos aquel gran dolor, a más de todos los otros, de pensar 
que le habíamos visto morir sin comulgar después de haber él 
pedido semejante gracia con tanta frecuencia y con tanta insis- 
tencia. Mas, Dios, que quería recompensar su tan ardiente y 
tan justo deseo, suspendió como por un milagro sus convul- 
siones y le devolvió su cabal juicio, como si estuviese en perfecta 
salud. De manera que, cuando el señor cura [Beurrier] penetró 
en la habitación con Nuestro Señor exclamando: ¡Aquí está el 
que tanto habéis deseado! Lograron tales palabras despertarle. 
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Y, cuando el señor cura se acercó para darle la comunión, él 
hizo un gran esfuerzo y se levantó un poco, sin ayuda de nadie 
para recibirle con mayor respeto. Como el señor cura le pre- 
guntase, según costumbre, por todos los misterios de la fe, con- 
testó devotamente a todo, diciendo: Sí, padre, creo cn todo eso, 
y creo con todo mi corazón. Por último, recibió el santo viático y 
la extremaunción con tanta emoción que derramó lágrimas. Con- 
testó a todo e incluso, al final, dió las gracias al cura y, cuando 
le bendijo con el Santísimo Sacramento, exclamó: ¡Dios mío, 
no me abandonesl, las cuales fueron, en realidad, sus últimas 
palabras. Luego de haber hecho su acción de gracias, volviéronle 
un momento después las convulsiones, que no le abandonaron 
y no le permitieron ya un momento de lucidez. Duráronle hasta 
su muerte, que tuvo lugar veinticuatro horas después, para ser 
exactos, el día diecinueve de agosto de 1662 a la una de la 
madrugada, a la edad de treinta y nueve años y dos meses.” 

Hizósele la autopsia y se vió que el estómago y el hígado es- 
taban en muy malas condiciones y los intestinos “gangrenados”, 
lo que parecía significar que tenía lesiones intestinales. El cere- 
bro era lleno y sólido, con mucha materia gris condensada. El 
cráneo no tenía suturas; la fontanela, el “lugar blando” del cráneo 
del niño, no se le había cerrado nunca con hueso, y en el interior 
del cráneo se le había formado una callosidad, que se sentía 
perfectamente con el dedo en el lugar de tal vacío. En el inte- 
rior del cráneo, a la altura de los ventrículos, había dos impre- 
siones como de un dedo cn cera, llenas de sangre coagulada y 
corrompida, que había comenzado a gangrenar la dura máter. 25 

Así pues, Pascal murió de una hemorragia cerebral. El cerebro, 
el gran cerebro estaba envenenado por la corrupción de la san- 
gre, la corrupción de la vida. El habría admitido sin duda una 
cierta adecuación a su muerte. 

Enterráronle en la iglesia parisiense de Saint-Etienne-du-Mont, 
en la capilla de la Virgen. Gilberte y Florin Périer colocaron 
sobre su tumba una lápida conmemorativa que aún puede leerse. 
Medio siglo después fueron depositados al lado suyo los huesos 
de otro poeta atormentado. Fué una feliz casualidad lo que 
juntó los restos de dos de los más grandes espíritus que llevaron 
la marca de Port-Royal: Pascal y Racine. 26 
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7- CONTROVERSIA 


La muerte de Pascal en el suave olor de la ortodoxia, causó 
profundo disgusto entre los enemigos de Port-Royal. El padre 
Rapin castigó al padre Beurrier por no haberle exigido a su pe- 
nitente la retractación de sus errores, una desautorización formal 
de sus imposturas, de sus calumnias y de sus falsedades. Dice 
el gran jesuita que el cura párroco no sabe su oficio. A seme- 
jantes alegaciones, el cura sólo podía replicar que no supo que 
Pascal fuera cl autor de las provinciales hasta después de su 
muerte. 

Cuando fué un hecho de todos conocido la identidad de 
Pascal con Louis de Montalte, el partido de los jesuitas se enfu- 
reció de ver que su gran antagonista se les hubiera escapado de 
entre las manos en plena beatitud. Y empezaron a murmurar 
grandemente de la colocación del epitafio de Pascal en Saint- 
Etiennc-du-Mont para que se quitase. Pero el padre Beurrier 
continuó manifestando que su penitente había muerto de- 
clarando su sumisión al papa, su lcaltad a la Iglesia católica y 
ortodoxo de corazón y de espíritu. 

El arzobispo de París, Péréfixe, se enteró de la querella, llamó 
al cura párroco y le pidió confirmación de sus declaraciones en 
el lecho de muerte. El día 7 de enero de 1665, Beurrier ates- 
tiguó la ortodoxia de Pascal y añadió que “él testimonió, en 
una conversación familiar, que había estado antes envuelto en el 
partido de esos caballeros, mas que se había retirado de ellos 
hacía ya dos años, porque había observado que iban demasiado 
lejos en materia de la gracia y que parecían tener menos sumisión 
de la que debían a Nucstro Padre Santo el papa; que, ello no 
obstante, se mostraba afligido porque la moral cristiana parecía 
tan relajada y que, durante dos años, se había consagrado com- 
pletamente a los asuntos de la salvación de su alma y al empeño 
que cultivaba contra los ateos y los políticos de aquel tiempo en 
materia de religión. En resumen, había muerto como un buen 
cristiano.” 

Aun cuando el testimonio del cura se dió bajo promesa de 
secreto, no tardó en llegar a los oídos de la gente. Nicole y 
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otros revelaron algo acerca de la discusión de la firma para de- 
mostrar que Pascal, lejos de pensar que sus amigos habían ido 
demasiado lejos en lo referente a la gracia, objetaba que no 
habían ido lo bastante. Beurrier se equivoca de año y medio 
en la fecha de su discordia. La señora Périer escribió al cura 
Beurrier para sugerir que Pascal le había hablado, desde luego, 
de sus desavenencias con “esos caballeros”, pero que Beurrier 
había interpretado mal la situación de los dos partidos. 

El buen cura replicó a la señora Périer que tal vez él habría 
incurrido en la confusión que ella señalaba, y decía: “He reco- 
nocido bien que las palabras [de Pascal] podían haber tenido 
otro sentido que el que yo les atribuí, como también creo que 
la tenían, toda vez que el tema de su desacuerdo era muy dis- 
tinto de lo que yo me había imaginado. Esto es, señora, todo lo 
que os he de decir de esta declaración, que querría con todo mi 
corazón no haber hecho jamás, dado que no parece conforme 
a la verdad de sus sentimientos.” 

Los pensamientos estuvieron ya listos para su publicación en 
el año 1669. El arzobispo Péréfixe creyó sería una buena idea 
poner el testimonio del padre Beurrier al comienzo de la obra, 
y Port-Royal se echó a temblar ante la posibilidad de semejante 
introducción. Los editores y los impresores habrían de poner 
muchos inconvenientes e incluso algo de prevaricación para im- 
pedir su inserción. La prevaricación tuvo un gran éxito, como 
fué: la primera edición, denominada “segunda edición”, apa- 
reció sin la espantosa deposición de Beurrier. Conviene decir 
que los editores franceses no han sentido jamás grandes escrú- 
pulos por pelillos de más o menos en lo tocante al número 
de ediciones. 

La controversia relativa a la ortodoxia de Pascal no quedó 
con ello aplacada, ni lo está tampoco hoy día. En su mayoría, 
los críticos eminentes suponen que Pascal, ofendido por la con- 
temporización de sus camaradas, se volvió contra ellos y contra 
el jansenismo para someterse por completo y sin más discusión 
a las enseñanzas de la Iglesia. 

Para sostener tal creencia hay que suponer que Pascal, en una 
súbita reacción, pudo abandonar la fe que había aceptado y 
defendido durante dieciséis años. La causa de tal revolución 
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intelectual hay que buscarla en su desilusión respecto de los 
abogados del jansenismo, e incluso en su puntillo personal. Cabe 
acusar a los amigos jansenistas de Pascal, que le visitaron durante 
su última enfermedad, Roannez, Domat, Nicole, Arnauld y 
Sainte-Marthe, de ignorancia de su cambio o de su ayuntamiento 
con la falsedad. Debe aceptarse literalmente el testimonio ori- 
ginal de Beurrier, y debe llamarse a su retractación (que no se 
publicó hasta su muerte) una superchería jansenista o una indi- 
cación de debilidad mental, lo cual invalidaría los dos testimo- 
nios. 27 Mas los jansenistas, aunque no estaban por encima de 
algunos hechos perturbadores, no eran perjuros inconscientes en 
cuestiones de fe. 

A nuestro juicio, el esfuerzo para salvar a Pascal de su janse- 
nismo surge del deseo de los devotos de salvar del error al alma 
de Pascal. La fuerza del testimonio parece mostrar que Pascal 
murió tan jansenista como había vivido, 28 

El mismo Pascal se habría quedado asombrado ante todo aquel 
embrollo. Excepto, acaso, en algunos momentos de enojo, él se 
había considerado siempre a sí mismo como un hijo leal de la 
Iglesia. En medio de todo el rencor y el calor de las provinciales, 
él había escrito a la señorita de Roannez para decirle que alababa 
su entusiasmo por la unión con cl papa, que el cuerpo no puede 
vivir sin la cabeza, y que todas las obras y virtudes son inútiles 
fuera de la Iglesia y de la comunión con su cabeza visible, el papa. 
“Yo no me separaré nunca de su comunión, por lo menos pido 
a Dios que me conceda esa gracia; de otra suerte me perdería 
para siempre.” Si en la contienda de la Firma pareció aprobar 
la rebelión contra la autoridad del papa, tenía cuando menos 
una clara distinción en su espíritu. Oponíase a que el papa se 
extralimitase de su jurisdicción, que eran las cuestiones de la fe. 
Podía decir perfectamente, junto con los otros jansenistas, que 
sus Opiniones eran ortodoxas y que se sometía a la Iglesia y a su 
Padre Santo el papa. 

De todos modos, el padre Beurrier dijo la verdad. Pascal había 
renunciado a toda discusión, todo ello tan doloroso, tan inútil, 
una verdadera agonía intelectual. Su espíritu, entenebrecido por 
el ascetismo, maltratado por la enfermedad, no se interesaba ya 
más por las cuestiones de doctrina. Ocupábase por entero en 
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obras de caridad, en distribuir limosnas, en la mortificación de la 
came y en el amor a Cristo. Mas, ¿era jansenista? Claro que 
lo era. Mas no estaba en forma intelectual para la ardua tarea 
que debía haber realizado para hacer una abjuración del jan- 
senismo. 

Su caso no puede equipararse con los de esos arreligiosos o 
antirreligiosos que, como Voltaire y La Fontaine, se ven sorpren- 
didos por el terror en el momento de su muerte y tratan de 
ponerse a bien con Dios, aunque tarde. Las doctrinas del jan- 
senismo eran para él la verdad misma de la ortodoxia, la orto- 
doxia única. Nada tenía de qué abjurar, nada que abandonar. 
Los que suponen un abandono de última hora del jansenismo, 
deben no sólo desdeñar cl peso de la prueba, sino también adop- 
tar una repulsión mental que parcce contraria al espíritu y al 
carácter de Pascal. Incluso si, en realidad, llegó a producirse 
semejante reacción, tiene únicamente que haber sido el impulso 
de un hombre enfermo, cosa que a buen seguro no puede tener 
verdadera importancia para la Iglesia. 


8. Los SOBREVIVIENTES 


Después de la muerte de Pascal, la familia Périer se quedó en 
París hasta el año 1664, y en tal año se trasladó nuevamente a 
Clermont, donde Florin volvió a ocupar su cargo de consciller 
de la cour. Era él famoso por su virtud y su caridad y conocido 
como jefe de los empecinados jansenistas de la ciudad. 

Su admiración, su patética imitación de su ilustre cuñado, 
sólo tuvo término con su muerte. Al igual de Pascal, llevaba 
un cinturón con púas de hierro en su interior. 22 Al igual de él, 
proyectó dejar a los pobres una parte de sus bienes igual a la 
de sus familiares. Y al igual de él, anhelaba despojar a su propia 
familia perdonando a todos sus deudores y muriendo pobre. 
Su única originalidad consistía en dormir sobre una tabla en su 
cama y, aun en ello, imitaba al señor Hamon, el médico de 
Port-Royal. 30 

Murió Périer en el año 1672. Su viuda Gilberte experimentó 
algo menos que una santa alegría ante el anhelo de pobreza 
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de su marido, y escribió a un amigo quejándose de dificultades 
financieras, las que decía se debían a la falta de tranquilidad del 
señor Périer y a su extraordinaria indulgencia con todos los que 
le debían dinero. 

El hijo mayor, Etienne, se hizo magistrado, y mostró un gran 
desagrado en lo de su matrimonio, murió joven y sin hijos. Los 
otros dos hijos, Blaise y Louis, entraron en la Iglesia, permane- 
ciendo toda su vida jansenistas empedernidos. Las dos hijas, 
Marguerite y Jacqueline, habrían querido grandemente tomar el 
velo, mas con la dispersión de las monjas de Port-Royal no lo- 
graron encontrar puerto seguro en la doctrina. Retiráronse, pues, 
a la soledad de su casa de Clermont y allí pasaron sus días, 
orando, leyendo y bordando. Su vida, bajo la mirada vigilante 
de su madre, fué harto conventual. Hasta la muerte de Gilberte, 
cuando las dos hijas tenían ya cerca de cuarenta años, no salieron 
jamás de casa, ni aun para ir a misa, sin alguien que las acom- 
pañase. Y, si hablaban con una amiga cualquiera, encontrada 
en la calle, la madre les pedía rigurosa cuenta de todas sus 
palabras. 

Tal vez si Gilbertc hubiera tenido nietos podría haber hallado 
un derivativo natural para su energía y su capacidad. Mas, los 
Pascal no estaban destinados a vivir de conformidad con la came. 
Toda la soberbia protección maternal de Gilberte y toda su inte- 
ligencia actuaron sólo en el sentido de realzar a los Pascal, tanto 
vivos como muertos. Si la simicnte de los Pascal no se multi- 
plicaba en el mundo físico, su fama viviría por siempre en los 
espíritus de los hombres. No debían morir: ni su hija Margue- 
rite, en la que Dios se había dignado hacer el milagro de la 
Santa Espina, ni su hermana Jacqueline, el genio mundano ofren- 
dado a Dios, ni Blaise, su santo. 

De igual suerte que Gilberte había sido como una madre para 
Blaise en su niñez, y en su madurez, cultivó su memoria después 
de su muerte. Cuando los malos eclesiásticos clamaron contra él 
tratándole de apóstata del jansenismo, clla escribió unas cartas 
indignadas y apeló a las personas de influencia para que desmin- 
tiesen tales rumores. Conservó con todo celo los manuscritos 
de su hermano y luchó con ardimiento, y con algún éxito, para 
conseguir que se publicasen sin cambio u omisión, como palabras 
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de revelación. Rechazó el prefacio de Port-Royal y lo reemplazó 
por uno escrito por su hijo. Ella escribió, sin proponérselo, con 
gran arte y emoción, la admirable vida de su hermano, en la cual 
hemos espigado, constantemente y con toda libertad para escribir 
este libro. 

Trazó, inconscientemente a nuestro juicio, la vida de Pascal 
que ella quería viese el mundo. Un santo era él, y el mundo 
habría de reconocerlo así. Deja ella de lado los años de su 
“periodo mundano” con una sola frase y consagra, en cambio, 
muchas páginas a las austeridades que precedieron a su fin. No 
admite en él más falta que la impaciente vivacidad de su espíritu. 
Ni siquiera se presta a reconocer lo que deben conocer todos los 
atentos lectores de su obra. Dice, pues: “Nunca tuvo una pasión 
por la reputación.” Lo cierto es que tenía una gran pasión por 
la fama, cosa que €l sabía tan bien como sabemos nosotros y se 
castigaba por ella, al final, con los dolores del anonimato. 

Fué para ella un santo, y ella estaba decidida a hacerle un 
santo para los demás. En semejante empeño contaba con el 
apoyo simpatizante de Port-Royal. El jansenismo tenía su mi- 
lagro en la persona de Marguerite Périer, que se aprovecharía 
en su lucha por la existencia por un santo. Brienne, uno de los 
editores de los pensamientos escribió a la señora Périer diciendo: 
“Me habláis tan sólo de los admirables fragmentos de vuestro 
santo.” 31 La publicación del libro contribuyó grandemente al 
proceso de la canonización popular, 

El anhelo de Gilberte no distó gran cosa de obtener pleno 
éxito. Pascal ocupa hoy un lugar de alta jerarquía en los cora- 
zones de muchos adoradores, ya católicos, como protestantes e 
incrédulos, André Suarés le ensalza en una especie de visión 
beatífica. El abate Brémond dice que sus pensamientos constitu- 
yen un lugar de peregrinación, la reliquia más santa de la lite- 
ratura francesa, y escribe: “De no haber sido por el libro de 
Jansen, tal vez habría aparecido actualmente en los altares.” 
Y en otro sitio dice: “Cuando se acerca uno a Pascal baja la voz 
como si entrase en una capilla.” Maurice Barrés propuso en 
serio la canonización de Pascal y de Dante. 32 

Mas, a nuestro juicio, lo mejor que podemos hacer es acor- 
damos de las mismas palabras de Pascal, cuando dijo: “Ordina- 
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riamente considera uno a San Atanasio, a Santa Teresa y a otros 
como ceñidos por la corona de la gloria y sin pasión como 
nosotros. Pero esc gran santo era un gran hombre llamado Ata- 
nasio, y Santa Teresa, una muchacha. 33 Y ese San Pascal, que 
muchos quisieron erigir santo ante nosotros, era un hombre llama- 
do Pascal. 


XIII. EL HOMBRE 


Uno se imagina a Platón y a Aristóteles sólo 
con largas y pedantes túnicas. Fueron individuos 
sencillos que reían con sus amigos. 

Espera uno ver a un autor y encuentra a un 
hombre. 


PENSAMIENTOS. 


Para muchos franceses, Pascal es el ejemplar de su raza, su 
delegado en la celestial e inarmónica asamblea en que se reúnen 
Platón, Virgilio, Dante, Shakespeare, Goethe y Cervantes. Pa- 
tentiza en sí Pascal esas cualidades que los franceses atribuyen 
al genio francés: la abstracción intelectual junto con el practi- 
cismo, la lógica con el misticismo, el espíritu de geometría con 
el espíritu de fineza, el don del humorismo con la imaginación 
poética. Semejante conjunción de cualidades es, sin embargo, 
algo más que francés. Pascal sobrepasa los límites raciales para 
convertirse en símbolo del hombre universal. 

En calidad de símbolo, ha tenido que sufrir por causa de la 
exageración de sus devotos. A tal efecto, dice Paul Valéry: “Al 
gunos individuos juegan al Pascal. La costumbre le ha hecho 
una especie de Hamlet francés jansenista, pesando su propio crá- 
neo, el cráneo de un gran geómetra, tiritando y en un balcón al 
otro lado del camino del universo. Agítale el duro viento de la in- 
finidad, habla consigo mismo en el borde del vacío, donde diríase 
que estuviera al borde del escenario de un teatro, en el que se pone 
a razonar ante nosotros con el espectro de su propio ser.” 1 

Pascal ha llegado a convertirse en un símbolo racial o un santo 
aurcolado, cuya imagen ha ido ennegreciéndose a fuerza del 
humo de tanto y tanto cirio votivo. Mas, antes de que hubiese 
allí tal imagen, hubo allí un hombre que se llamó Pascal, 
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Dejemos, pues, a un lado el Hamlet, el símbolo, el santo 
aureolado y tratemos de ver el hombre a quien llamaron Pascal. 

Poco se sabe de esos geniales detalles de su aspecto externo, 
de sus hábitos y de sus entresijos, susceptibles de hacerle vivir 
en nuestra presencia, ya en los jardines de Port-Royal, ya en 
su habitación de hombre enfermo en París. No se le hizo en 
vida retrato alguno, aparte del boceto a lápiz debido a su amigo 
Domat. No nos ha sido posible descubrir el color de sus ojos 
ni de su cabello. Sabemos, sí, algo de su impetuosidad en la 
discusión, de su carácter pronto, de su impaciencia ante la nece- 
dad, de su horror por la mentira y por los embusteros. Sabemos 
de sus molestias, cómo le fastidiaban los que tosían y los que, 
al comer, soplaban. 2 Mas, las murmuraciones y los chismes no 
nos han dejado dicho gran cosa. Por lo que a su persona física 
respecta, todavía sigue siendo cuestión nebulosa, un verdadero 
fantasma. 

Más clara se nos aparece la imagen del hombre interior, y 
nos resulta cosa bastante hacedera el poder forjar una relación 
de sus cualidades: de su orgullo intelectual, su lógica, su ima- 
ginación, su sensibilidad emotiva, y de todo lo demás, al espí- 
ritu referente. Mas, a pesar de ello, semejante computación re- 
sulta del todo inútil, pues el Pascal hombre es infinitamente 
más grande que la suma total de sus cualidades. Ya se ha visto 
que le atenazaba constantemente la preocupación de que no 
se llega a conocer más que los atributos de la personalidad, al 
paso que la personalidad misma, el verdadero yo, resulta siem- 
pre aprehendido de manera desfavorable. 3 El procedimiento de 
dividir a la personalidad en sus distintas cualidades y efectuar a 
seguido la suma de ellas acabará siempre dándonos un total erró- 
neo. Las cualidades deberían multiplicarse, en lugar de sumarse, 
cosa que está más allá de nuestras facultades matemáticas. 

Hemos menester para ello de un esprit de géométrie, del que 
carecemos, y mos vemos obligado a recurrir al esprit de finesse. 
Gracias a un verdadero afecto y a una larga familiaridad con 
alguien, nos es posible rozar el ego de otra persona con el nues- 
tro propio. Y es este el sistema práctico de la vida humana co- 
rriente, el sistema del amor, que prácticamente vale tanto como 
los análisis y la síntesis que en las escuelas se practica. 
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Interpretando de tal suerte, diríase que Pascal es el espíritu 
del genio, impulsado por la pasión. A decir verdad, la historia 
de su vida es la historia de su lucha por armonizar al genio con 
la pasión. 

El espíritu era de una eficacia sorprendente. Su memoria 
fenomenal conservaba cuanto el espíritu precisaba, a punto siem- 
pre para el instante mismo de la referencia posible. De tal modo, 
érale fácil percibir relaciones significativas entre hechos e ideas 
de las especies más disímiles. Característica espccial del genio 
es descubrir todo lo que, en el caos de la insignificancia, tiene 
alguna latente significación. Semejante juicio presupone una vi- 
sión del conjunto, un sentido de los universales en el mundo 
físico, como en el universo matemático, como en cel espíritu 
humano. 

Y, a su vez, ese juicio requiere un método. Desde su niñez 
empezó Pascal a familiarizarse con el rigor del método científico. 
En sus primeras cogitaciones figuraban en lugar eminente los 
procesos de inducción y deducción. Provisto de un espíritu, al 
mismo tiempo, extraordinariamente práctico, demostraba sus teo- 
rías trasmutándolas en máquinas de calcular, en barómetros, en 
ómnibus, mientras que, por lo contrario, sus hechos espirituales 
y sus observaciones físicas los interpretaba hasta lo más allá que 
estuvieran al alcance de la concepción abstracta. 

Y semejante juicio entraña una finalidad al servicio del mé- 
todo. Al igual de la mayor parte de los hombres a quienes lla- 
mamos grandes, Pascal sufría el tormento de la significación su- 
perficial de la existencia. Es de creer que, a más de su aparien- 
cia, debe de haber algún sentido importante en los fenómenos 
que se ofrecen a nuestra vista; debe de haber en nuestra exis- 
tencia algún hecho asombroso. Bien está que se haya de emplear 
una vida entera en averiguar el cómo del funcionamiento de la 
máquina, mas lo verdaderamente necesario es el dar con el 
porqué. Y lo cierto es que la angustia que a los grandes hom- 
bres aqueja radica en su incapacidad para dar con ese porqué. 

La necesidad de descubrir el significado de la vida llega a 
acuciar sin piedad únicamente a los espíritus superiores. La ma- 
yoría se detiene ante las oscuras conclusiones del pensar ator- 
mentado. Nos limitamos a afirmar que el hombre es esencial- 
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mente bueno, que el alma es inmortal, que Dios es el amor, 
todo ello única y exclusivamente porque así nos place; y el 
que insistiera en querer perseguir sus ideas hasta su propio punto 
de origen, sus principios, para luego llevar a la práctica las con- 
secuencias de principios tales, resultaría una figura ridícula en 
la sociedad. El hombre social, el aceptador mundano, desconfía 
instintivamente de todas las conclusiones derivadas de las ideas 
abstractas, pues se hace perfectamente cargo del peligro que en- 
cierran para su tranquilidad. Y, en cuanto a la práctica del 
mundo concierne, está plenamente justificado. Pero él no es 
un gran hombre. 

Los grandes hombres creen en la realidad de las ideas y acep- 
tan sus consecuencias. Algunos de ellos, como Pascal, han lo- 
grado, mediante la lógica científica, llegar al final de la lógica. 
Sir Isaac Newton, uno de los espíritus científicos más extraor- 
dinarios que el mundo ha producido, abandonó su obra en mi- 
tad de su brillante carrera para dedicarse a averiguar las profe- 
cías de Daniel y otros misterios teológicos. Emmanuel Sweden- 
borg, genio cientifico universal, dió de lado a los problemas del 
mundo físico para aceptar la sabiduría de la revelación mística, 
y su lógica hubo de conducirle ineluctablemente del estudio 
de los fenómenos del mundo a la renunciación de su estudio. 

Y he aquí que no solamente las circunstancias, sino también 
la lógica, le condujeron al Dios del jansenismo, pues, dígase lo 
que se quiera, el Dios del jansenismo, y no el Dios del catolicismo 
ortodoxo, es el Dios de la Geometría. El hombre no es libre, 
como nada lo es. En cl universo matemático no hay sitio para 
la gracia suficiente; y, en cambio, la gracia eficaz, instituida y 
conocida desde la eternidad, puede hallar perfectamente aco- 
modo en un cosmos geométrico. 

En la noche de su conversación con Dios, supo Pascal la 
existencia de la gracia eficaz. La revelación mística fué un hecho, 
Dios era un hecho. Y Pascal accptó la conclusión necesaria: a 
saber, que las cosas de este mundo carecen de importancia. Por 
consiguiente, por la lógica forzada, abandonó al mundo, y trató 
de alcanzar, poniendo en ello el pensamiento, ese estado de “tem- 
blor y tranquilidad” que Saint-Cyran recomendaba. 

Mas, a nuestro parecer, jamás llegó a alcanzarlo, a pesar de 


430 PASCAL —LA VIDA DEL GENIO 


que ponía toda su pasión en lograr la ausencia de toda pasión. 
Los excesos del tormento propio, a que durante el último año 
de su vida se entregara, son obra de un aspirante a santo que 
atacaba desesperadamente la fortaleza de la serenidad. 

La pasión es la clave de todo ello. Era excesivo, extremoso, 
enardecido. El curso de su vida quedó interrumpido y volvió 
a oricntarse de acuerdo con las crisis que la lógica provocara 
en él y que se manifestaban en convulsiones de emoción. Tanto 
el amor como el odio tienen, de tal modo, una parte oscura en 
sus más sombrías opiniones. 

Fué la pasión la verdadera sustancia de su alma, lo que le 
hizo genio y se mantuvo constantemente en pugna con él. La 
pasión por excelencia, aquella su libido excellendi, le convirtió 
en niño prodigio, primero y, luego, en sabio precoz. En su apa- 
sionado renunciamiento a la ciencia, se propuso matar al hom- 
bre de ciencia y a todo su genio. Y dió por muerto al hombre 
de ciencia, mas ni su genio ni su pasión llegaron a morir. 

Como tampoco murieron su orgullo ni su libido excellendi. 
De acuerdo con les palabras de su amado Epicteto, no se con- 
tentó jamás con ser el hilo común en el jubón de su vida y 
tan sólo le satisfizo el ser la púrpura. Sabía de la soberbia que 
en su interior anidaba, e hizo cuanto estuvo en su mano por 
aniquilarla. Mas, no llega uno a asesinar al orgullo, y lo más 
que hace es suprimir sus manifestaciones, limitarse a degollar 
a los personajes mudos abandonados en el camino de su exis- 
tencia por su yo profundo y desdeñable. La soberbia fenece con 
el espíritu. Pascal le puso sitio a la fortaleza de la humildad, 
imitando a los santos, imitando a Jesús. Jugó apasionadamente, 
ansioso de ganar, el juego del amor, el ludus amoris de Santa 
Teresa. Mas ella dice que la Humildad es la reina, sin la cual 
no se le puede dar mate al rey divino. 

Era Pascal un genio, mas no un santo; era, sí, un genio aspi- 
rante a la santidad. Y conocía perfectamente la diferencia que 
en ello había. Así escribió: “Los grandes genios tienen su im- 
perio, su gloria, su grandeza, su victoria, su esplendor, y no 
han menester los poderes camales, con todo lo cual son incon- 
mensurables. No se les ve con los ojos, sino con el espíritu y, 
con eso, basta.” 
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“Los santos tienen su imperio, su gloria, su victoria, su lustre, 
y no han mencster poderes carnales ni mentales, con todo lo 
cual son inconmensurables, pues ni les añaden ni les restan nada. 
Les ven Dios y los ángeles, y no los cuerpos ni los espíritus 
curiosos. Dios es suficiente para ellos.” 4 
Hay, a buen seguro, la posibilidad racional de que Pascal, el 
genio, poseyera una sabiduría más profunda que la nuestra. Está 
dentro de lo posible que él descubriera un atajo para pasar de 
lo uno a lo otro, y que ese fuera su orden de caridad. Tal vez 
Dios sca suficiente para él; pues le ven Dios y los ángeles, mas 
no le ven nuestros cuerpos ni nuestros espíritus. 


NOTAS 


Nada vive, salvo por medio de detalles; el que 
tiene la ambición de pintar debe buscarlos. 


SarmTE-Bruve: Port-Royal. 


Nuestras referencias a las obras de Pascal y a muchas materias con ellas 
relacionadas provienen de la gran edición, debida a Brunschvicg, Boutroux 
y Gazicr en la serie de los “Grands Écrivains de France”. La numeración 
de los volúmenes resulta confusa. Los tres tomos de los Pensamientos se 
publicaron en cl año 1904, y entonces se emprendió la publicación de la 
obra de Pascal por orden cronológico. Desde el año 1908 al 1914 apare- 
cieron once volúmenes, Los tres volúmenes de los Pensamientos son con- 
siderados como un suplemento a tal obra, y a ellos habremos de referirnos 
como a los volúmenes XIl, XIII y XIV, si bien no aparecen con tal 
numeración, 

La palabra Oeuvres, aquí empleada, hará referencia a esta edición. 

Nos hemos abstenido de dar las referencias a las páginas de las obras 
de Pascal que aparecen normalmente en tal edición; y asimismo hemos omi- 
tido las referencias a las páginas de las vidas debidas a Gilberte Périer y 
que aparecen en el primer volumen de la edición de los Grands Ecrivains. 

Los Pensamientos llevan una numeración correspondiente a la clasifica- 
ción de Brunschvicg, que se ha considerado la definitiva. 

A continuación figuran las fechas de las ediciones por nosotros utilizadas. 


CAPÍTULO 1 


1 Otro relato dice que era de Ambert. M. P. Faugére. Lettres, opuscules, 
et mémoires de Mme. Périer ct de Jacqueline (París, 1845), 418, n. 2. 

2 E. Jovy, Études pascaliennes (París, 1930), VII, 217. 

3 QOeuvres, l, 125, y Faugére, Lettres, opuscules, et mémoires, 471. 

4 Así lo supo el último confesor de Pascal, bien por el mismo Pascal, 
bien por Gilberte. Oeuvres, X, 387. 

5 Tallemant des Réaux, contemporáneo suyo, refiere una historia un 
poco menos maravillosa y un poco más creíble (Historiettes. París, 1855, 
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IV, 119). Dice que Blaise leyó a Euclides a hurtadillas, el primer volumen 
en una tarde, y los otros en parecido corto tiempo, a ratos perdidos. El 
resto del relato concuerda con Gilberte. 

¿A quién se debe, pues, creer? Por cuanto a la fidelidad de la auto- 
ridad respecta, Tallemant, que era el menos escrupuloso de los escandali- 
zadores, no puede prevalecer contra la propia hermana de Blaise, que estuvo 
seguramente allí presente durante los hechos de que se trata. Cabe ver una 
falla circunstancial en ese relato. En cl momento del milagro geométrico, 
Pascal no sabía aún latín. 

Léon Brunschvicg expone una solución (Le Géniec de Pascal, París, 1925, 
n. 27). Desde luego, Pascal leyó a Euclides a escondidas. Es decir, que 
estudió los diagramas y dedujo lo que pudo por el texto latino. Por con- 
siguiente, a las preguntas de su padre, pudo referirse a sus axiomas y a Sus 
définitions, que reconoció como los axiomata y las definitiones del latín. 
Reprodujo los diagramas de memoria, con las demostraciones, que, sin duda 
alguna, fueron extraordinarias por su ingenuidad. 

Si se acepta semejante explicación, bien acogida por los que se niegan 
a creer en milagros, hay que aceptar su corolario. La hermana de Pascal, 
que es quien más puede decirnos del alma y del espíritu de él, es insincera, 
Y cada vez que se pone en tela de juicio el prestigio de su hermano, el 
amor fraterno le nubla la memoria, y su orgullo le acalla el escrúpulo. 

No iremos nosotros tan lejos. Creemos que Gilberte es fidedigna en 
cuanto a los hechos respecta. Lo más que hará será omitir, no mentir. Ella 
estuvo presente, y Tallemant no. El relato de Tallemant ha de parecer 
una cínica tentativa corriente a favor de la racionalización. No se prestará 
a creer nada extraordinario, a no ser que se refiera a los pecados de la came. 

$ Citado por Cornclis de Ward, en Correspondance de Mersenne (Pa- 
rís, 1932), l, 1. 

7 La frase se ha atribuído asimismo a Robcrval. F. Strowski, Pascal et 
son temps (París, 1921), II, n. 25. 

8 Oféuvres, Il, 49. 

9 Preserved Smith, A History of Modern Culture (New York, 1930), 
L 145. 
A) Oh! que mon coeur se sent heureux, 

Quarnd au miroir je vois les creux 

Et les marques de ma vérole! 

Je les prends pour sacrés témnoins, 

Suivant votre sainte parole, 

Que je ne suis de ceux que vous aimez le moins. 


Je les prends, dis-je, Ó souverain! 

Pour un cachet dont votre main 

Voulut marquer mon innocence; 

Et cette consolation 

Me fait avoir la connaissance 

Qu'il ne faut s'affliger de cette affliction. 
(Oeuvres, 1, 219). 
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jOh, cuán feliz mi corazón se siente 
cuando mi espejo los estragos muestra 

que hizo en mi rostro la viruela! 

Según tus palabras sagradas, 

señales son, que me consuelan, 

de que no soy por ti de las menos amadas. 


Las tomo —digo— ¡oh soberano! 

por sello con el cual tu mano 

marcar quiso mi simple inocencia. 

¡Oh, qué dulce consolación! 

esa que infunde en mi conciencia 

que no debo afligirme jamás de esta aflicción. 


CAPÍTULO ll 


1 Oeuvres, TI, 16. 

2 La verdadera máquina enviada a Séguier con una dedicatoria autógrafa, 
fué encontrada por un conocedor en un mercado de cosas viejas en Burdeos, 
durante la Revolución. Actualmente es una propiedad privada. (Strowski, en 
Mélanges ofterts... a M. Lanson, París, 1922,222.) 

3 J. A. V. Turck, Origin of Modern Calculating Machines (Chicago, 
1921), 13. 

4 Nicolas Fontainc, Memoires pour servir a Thistoirc de Port-Roval 
(Utrecht, 1736), Il, 55. 

5 Oeuvres, X, 282. 


CAPÍTULO !ll 


1 Padre Garasse, citado por Strowski, Pascal et son temps, Í, 132. 

2 Citado por Saintc-Beuve, Port-Royal (París g* edición), 111, 302. 

3 Abate Brémond, Histoire litteraire du sentiment religieux en France 
(París, 1915-32), passim. 

+ Sainte-Beuve, Port-Royal, L 184. 
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4 QOeuvres, X, 256. 

6 Para un ataque determinado sobre la alegación de Pascal, véase a 
Félix Mathieu, en la Revue de Paris, 1905. Después de la publicación de 
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cripts of Leibniz (Chicago, 1920), 209, n. 

17 Oeuvres, IX, 40, etc. 

18 Child sostiene, con gran apariencia de razón, que Leibniz aprendió 
de Barrow más de Jo que él admitió, y de Pascal menos de lo que afirma. 
(The Early Mathematical Manuscripts of Leibniz, passim.) Nos conside 
ramos incompetentes para juzgar de tal punto, y aceptamos, cuando menos 
provisionalmente, la declaración de Leibniz sobre la géncsis de su gran idea. 

19 Boutroux, en Oeuvres, 1V, ixiv. 

20 Oeuvres, IX, 61; Child, Early Mathematical Manuscripts of Leibniz, 
17. También en la obra de Lcibniz, Die mathematische Scriften (ed. 
Gerhardt), UI, 72. 

“1 P, Valéry, Variété (París, 1924), 183. 

L. Fabre, en la Revue Hebdomadaire, 14 de Julio 1923, 250. 
Perrier, en Pascal, de A. Hatzfeld (París, 1901), 191. 
Oeuvres, 11, 367. 

Pensamiento 95. 
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CAPITULO VI 


1 Pensamiento 109. 

2 Sainte-Bcuve, Port-Royal, 1, $45. No debemos escuchar las calumnias 
de sus cnemigos, de que, al flagelar a ciertos penitentes femeninos, a las 
cuatro de la mañana, les hacía caricias aclericales y les prodigaba ternezas. 

3 Sainte-Beuve, Port-Royal, 1, 470. 

Pensamiento 82. 

C. H. Boudhors, en la Rev. d'hist. litt., XXXV, 321 ff. 
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T histoire de Port-Royal (Utrecht, 1740), conocido como el Recueil 
d'Utrecht, 257. Algunos comentaristas sitúan el comienzo del “período 
mundano” más pronto, y algunos más tarde. Nosotros no creemos deba 
colocarse antes; en la primavera de 1648 era hombre muy piadoso y estuvo 
muy enfermo desde marzo hasta setiembre. (Oeuvres, II, 309.) En el 
otoño y el invierno de 1648-9 hubo luchas en el centro de París. La vida 
social había quedado desorganizada y casi anulada. Por otra parte, no vemos 
razón plausible para posponer el comienzo del “período mundano” hasta 
la vuelta de Pascal a París. 

8 Fléchier, Mémoires sur les grands jours d'Auvergne (París, 1856), 
79-80. Los que no pueden soportar ver a Pascal disminuído en modo alguno 
dudan de semejante testimonio, fundándose cn que se le recordaba quince 
años después del hecho. Pero la prueba es tan buena como la mayoría 
de ellas; el chismorreo dura más en las ciudades provinciales, especialmente 
cuando afecta al hijo más ilustre de ella. Algunos intentan incluso decir que 
sc trata de otro Pascal. Tal sugerencia no parece razomable, ya que Fléchier 
se refiere al “señor Pascal, que desde entonces ha alcanzado una gran repu- 
tación”, Brunschvicg y otros situarían el incidente de Safo cn el tiempo 
de la visita de Pascal a Clermont en 1652-3. Por nuestra parte, nos aven- 
turamos a admitir una fecha anterior, por la razón de poco peso de que 
los otros recuerdos de Fléchier son de tal tiempo. 

Y Strowski sitúa la vuelta a París en el mes de mayo de 1650, sin que 
se sepa en qué se funda para ello. (Pascal et son temps, 11, 222.) Gilbertc 
zonsigna la estadía cn Clermont reduciéndola a diecisiete meses, y el mis- 
mo Pascal indica el mes de setiembre de 1650. (Ocuvres, 11, 480.) 

10 Ocuvres, 111, n. 10). 

11 Mme. de Motteville, Mémoires (París, 1855), 11, 18. No existe 
retrato alguno de él. Se suponc que el retrato que existe en poder de la 
Société d'Antiquaires de Ouest, en el Musco de Chiévres, en Poitiers, tiene 
su parecido. Mas ahora se le considera como el retrato de su abuclo. (Bu- 
lletin de la Société des Antiquaires de 'Ouest, 1931, 74-76.) 

El famoso retrato existente cn el Louvre y pintado por Philippe de 
Champaigne, con la mención de “Portrait présumé du duce de Roannez”, 
ha sido con frecuencia reproducido en las obras de Pascal, como la imagen 
de su mejor amigo. La palabra “présumé” en tales libros, incluso en el 
breve sumario de Brunschvicg (Pascal, París, 1932) muestra una tendencia 
a desaparecer. De tal modo, los amantes de Pascal creen conocer bien el 
rostro pensativo y sensible del amigo íntimo de toda su vida, 

Nosotros hemos logrado demostrar a plena satisfacción de los directores 
del Louvre que tal retrato no representa al duque de Roannez, sino al se- 
gundo duque de Luynes. Nuestras pruebas deben aparecer en el Bulletin 
de la Société de T'histoire de Part frangais. 

12 Discours sur la condition des grands, Oeuvres, IX, 365-373; Carta a la 
reina Cristina, Oeuvres, III, 30, 31. 

13 Aquí nos hallamos en el terreno de la discusión. Algunas autori- 
dades (V, Pascal et son temps, de Strowski, 1l, 232) no quieren admitir 
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a eos del “período mundano” de Pascal hasta el mes de febrero 
le 1652. 

Faltan las fechas específicas, mas lo que nos parece resolver el asunto 
es la fecha del “Vovage en Poitou”, viaje del que se ofrece un relato en 
la obra de Méré, De Fesprit. ¿Mas representa acaso a Pascal ese personaje 
“entre dos edades” que es el matemático de Méré? Lo niega Strowski, adu- 
ciendo que el “mathématicien” era Descartes. (Pascal et son temps, 1, n. 
231 y Oeuvres de Pascal, ed. Strowski, París, 1931, lib. 1.) Mas la descrip- 
ción de Méré no le cuadra absolutamente en nada a Descartes, que era una 
figura universalmente famosa y estaba ya cerca de la muerte cuando el duque 
de Roannez pudiera haberle conocido. En realidad, Roannez era un joven 
en servicio activo en el ejército durante las raras visitas de Descartes a 

"rancia. 

Si, con la mayoría de los pascalisants, aceptamos la identificación del 
matemático de Méré con Pascal, no queda ya otro problema que el de 
fijar la fecha del episodio. El marqués de Roux (Pascal en Poitou, París, 
1919, n. 4) ha publicado la transcripción de la carrera militar de Roannez; 
de la cual aparece que era cuando menos de la edad de Pascal, o tal vez un 
poco mayor, ya que “había servido largo tiempo como capitán de caballería 
ligera en uno de los regimientos del cardenal Mazarino, por nombramiento 
del 5 de agosto de 1644.” Casi todas las autoridades (incluso Brunschvicg, 
cn Oeuvres, IX, 463) fijan como fecha de su nacimiento cl año 1629, cosa 
imposible a la vista de la documentación militar. Fué ayudante de campo 
en varias batallas en el año 1646, estuvo en La Bassóc cn cl año 1647, 
en Ypres el 26 de mayo de 1648 y en Lens el 20 de agosto de 1648. 
Levantó un regimiento de caballería en nombre propio por comisión el 
12 de enero de 1649, se le nombró mariscal de campo el 12 de junio, hizo 
la campaña de Flandes y estuvo en el sitio de Cambrai en cl año 1649 y 
cn la captura de Condé, el 18 de cnero de 1650, así como también asistió 
al sitio de Burdeos en cl año 1650. El día 22 de agosto de 1651, se le 
nombró Gobernador y luego Teniente Gencral del Poitou. 

Sus deberes militares eran tan abrumadores que apenas si habria tenido 
tiempo para la excursión que describe Méré hasta el intervalo entre la ren- 
dición de Burdeos en el mes de setiembre de 1650, y su nombramiento 
como Gobernador General del Poitou, en el mes de agosto de 1651. En 
esta última fecha se encontraba en París, de donde no se marchó hasta el 
26 de setiembre. Dado que Étienne Pascal murió el día 24, Blaise no pudo 
acompañarle cn su excursión al Poitou. 

El año 1652 es la fecha comúnmente aceptada para la excursión. Mas 
C. H. Boudhors (en la Rev. d'hist. litt., 379 y XXIX, 338) ha exami- 
nado detenidamente todas las actividades del duque de Roannez durante 
aquel año, y no queda hueco bastante para el viaje al Poitou y su regreso 
a París, a su cargo. Por tanto, el año 1652 no es el posible. 

Si se establece una comparación de las fechas conocidas en las vidas 
de Pascal, de Roannez y de Méré, se ve que sólo hay tres fechas indeter- 
minadas: la de la primavera de 1651, la de la primavera de 1653, y la del 
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mes de julio de 1653. Boudhors (edición de Ocuvres de Méré, París, 1930, 
ll, 157) se inclina a favor del año 1653, por razones que no especifica. 
Nosotros nos inclinamos más bien a la primavera dcl año 1651, habida 
cuenta de la prueba interna. La conversación, por Méré relatada, es del 
todo plausible en cl año 1651, mas no lo es en el 1653. Gilberte refiere 
que, a fines del año 1653, le sobrevino a Pascal “un gran disgusto con 
el mundo”, y, si su fecha cs exacta, y si la excursión al Poitou fué en el 
1653, su “periodo mundano” queda reducido a medio año escaso. Y tales 
acuerdos no casan con nuestras pruebas. 

Cabe una ligera presunción contra la fijación de la fecha de la ex- 
cursión en el año 1653, y la suministra el hecho de que Mitton sc casó 
en el mes de febrero de aquel año. (H. A., Grubbs, Damicn Mitton, 
Princeton, 1932, 23.) 

14 René Rapin, Mémoires (París, 1865), 11, 363. 

15 E. Chamuillard, Le Chevalier de Méré (Niot, 1922, 132-140.) 

18 “Ingeniosus sed semidoctus ct... semiscius”. Oeuvres, III, 378. 

17 Boudhors, en la Rev. d'hist. litt. XXXI, 495; Strowski, Pascal et son 
temps, ll, 255-7. 

18 Boudhors, en la Rev. d'hist. dit, XXXI, 536; XXX, 380. 
9 Oeuvses, XI, lxxxi, n. 

20 Pensamientos 455, 192, 194» 

21 Oeuvres de Méré (ed. Boudhors), II, 86. 

22 Esta frase ha sido origen de gran discusión. Los que no admiten 
que el matemático de Méré fuese Pascal recuerdan que Cassendi le amó 
“adolescente”. (Strowski, Pascal et son temps, 1, n. 231.) Pero la refe- 
rencia de Gassendi se hizo en el año 1649, antes de que él conociera per- 
sonalmente a Pascal. Y Pascal tenía 28 años cn 1651, si bien su enfermedad 
podía haberle envejecido grandemente. Racine dice: “El murió viejo a los 39”. 

23 Puede que Pascal fuera a visitar a tal caballero, un funcionario 
amigo de su padre, al detenerse cl grupo en Orléans; o también es posible 
que ambos sc encontrasen en alguna de las paradas del camino. 

24 Pensamiento 144. Compáresc con cl aforismo de Pope: “El estudio 
adecuado de la humanidad es el hombre”. 

25 E. Magnc, Scarron et son milicu (París, 1925), 187. 

26 Se dice que tal pasaje figura en De gcnesi contra manicheos, Il, 20, 

27 Strowski, Pascal ct son temps, 1l, 208. 

28 Oeuvres, I, 129-130. El Recueil d'Utrecht, recopilado en el año 
1734, en gran parte de los documentos dc Marguerite Périer, dice: “Lu 
muerte de su padre sólo le proporcionó más facilidad y medios para con- 
tinuar aquella manera de vida” (p. 258). 

29 QOeuvres, 111, 53, n,. 54, 55, 81. 

30 Qeuvres, 11, 67. 

31 La carta está fechada el día 7 de marzo de 1652 (Oeuvres, II, 1), 
y, por lo visto, no fué entregada hasta el día 2 de mayo (Oeuvres, 1Il, 21). 
En tal oportunidad, Chamaillard basa su argumento en que Pascal estaba 
en el Poitou con el duque de Roannez desde enero hasta abril. (Pascal 
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mondain et amourcux, París, 1923, 195-197.) Pero la fecha de la carta puede 
no ser la exacta, o tal vez, por cualquier razón, no la enviara Jacqueline inme- 
diatamente. Se olvida Chamaillard de que Pascal cstuvo en Paris en el día 
14 de abril (Ocuvres, MI, 25). 

32 “Cet air de prophéte qu'il prenait quelqucfois avec les petits esprits 
pour les gouverner avec plus d'empirc”. (Rapin, Mémoires, 11, 248.) 

33 La definición del “período mundano” ha gastado no pocas plu- 
mas y cintas de máquinas de escribir. Lo reducen algunos a un estricto 
período de doce meses; de febrero a octubre de 1652 y de mayo a di- 
ciembre de 1653. (Strowski, Pascal ct son temps, Ti, 233-234.) Otros lo 
extienden desde la primavera de 1648 hasta el mes de noviembre de 1654. 
(Chamaillard, Pascal mondain et amourcux, 81.) La delimitación y la in- 
terpretación tienen por fuerza que ser altamente subjetivas, dependiendo 
de la concepción del interesado acerca del carácter de Pascal. El estado pre- 
cario de la salud de Pascal debió de haber sido la regla en el año 1648. 
Véase a tal respecto la nota 13 de este capitulo. 

3+ Véase, Audollent, en Troisiéme centenaire de la naissauce de Pas- 
cal (Clcmont-Ferrand, 1924), 99. 

35 Oeuvres, IX, 262. 

$6 Pensamiento 331. 

37 N. Fontaine, Mémoires, 1l, ss. 

38 QOeuvres, 11, 381. Hace, desde luego, una cortés advertencia a la 
reina Cristina de Suecia, diciendo: “Si yo tuviesc tanta salud como cclo, 
os llevaría con mis propias manos mi máquina de calcular”. (Oeuvres, 11, 
29; junio de 1652.) Mas no prucba gran cosa, ya que ni Pascal lo sintió 
así, ni lo creyó la reina. 

39 Calculado por Chamaillard, en Pascal mondain et amoureux, 165-270. 

40 Le encontramos en la calle Bcaubourg cl 1 de marzo de 1652 y el 
4 de junio de 1653. Ocuvre, ll, s, 41.) 

+1 Oeuvres, 11, go. 

42 Pensamientos 319, 315, 85. 

43 Oeuvres, X, 386. El padre jesuita Rapin refiere una historia absurda 
de un esfucrzo de Pascal, Méré, Mitton, Thévenot y otros para hacer salir 
al demonio del infierno y hablar con los espíritus. (Mémoires, I, 214.) 

4 Gourville, Mémoires (1782), 71, citadas por N. Ivanoff, en La mar- 
quise de Sablé (París, 1927), 28. 

45 Expuesto de tal manera en una colección manuscrita de conversa- 
ciones de fecha de hacia cl 1669, citado por Griselle, Pascal et les pascaliens, 
en la Rev. de Fribourg, 1907, 524. 

48 Pensamiento 35. No hay que extrañarlo ante su franca declaración 
en la provincial 15, donde dice: “No he leído nunca ninguna novela”. 
(Oeuvres, VI, 209.) Véase la nota 30 al capítulo X. 

47 Pensamientos 12, 135. 

48 A buen seguro que algunas autoridades (como Ciraud en Oeuvres 
choisies de Pascal, París, 1931) colocan la Priére en el año 1647. Mas nos- 
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otros somos de parecer que están en un error, y que pertenece al periodo 
final de su vida. 

A fin de completar lo consignado, debemos recoger dos insinuaciones 
contra cl buen nombre de Pascal. En la Apologie pour les casmistes, de 
Pirot (1658), que es una réplica a las provinciales, el autor insinúa que el 
escritor de las provinciales no era el tal Joscph y que las mujeres le habían 
despojado de sus bienes en el curso de sus orgías. Pero lo cierto es que 
el jesuita no sabía claramente quién era el autor de las provinciales. 

Hace cosa de unos diez años, un investigador anotó en el registro de 
las legitimaciones la siguiente inscripción: “Legitimación de Jean Pascal, 
hijo de Blaise Pascal, secretario del rey, y de Anne Charmat, soltera, di- 
ciembre 1653”. La publicación de tal descubrimiento provocó un pegucño 
escándalo en letras de molde; mas no tardó en demostrarse que el tal Blaise 
Pascal era el desaforado tío de nuestro Blaise. (A. Ojardias, Le vrai Blaise 
Pascal, Clermont-Ferrand, 1932.) 


CAPITULO VI 


1 Racinc, Oeuvres (ed. Mesnard; París, 1865), IV, 460. 

2 Muéstranse favorables a la “novela de Pascal”, Cousin, Faugtre, Havet, 
Molinier, Déróme, Ricard, Chamaillard, y d'Orliac. Toda la fuerza está 
en la oposición. 

3 Tal es la afirmación de A. Gazier, en Mélanges de littérature et 
d'histoire (París, 1904), 34- 

4 A, Arnauld, Oecuvres completes. Letres, IX, carta q; citada por 
Chamaillard, en Pascal mondain et amoureux, 398. 

5 Pensamientos 160, 477; Priére pour le bon usage des maladies, Oeu- 
vres, IX, 337. 

8 J, Calvet, Pascal, directeur de conscience, en la Revue du clergé fran- 
gais, 15 de junio de 1901, 146. 

7 G. HHermant, Mémoires (París, 1905), II, 515. 

8 Hermant, Mémoires, 11, 560, Saint-Simon (Écrits inédits, Paris, 1885, 
VI, 376-380), dice que ella tenía nueve años, lo cual es claramente erróneo. 

9 Recucil d'Utrecht, 302, n. 

10 Jovy, Pascal inédit (Vitry-le-Frangois, 1908), 1, 421. 

11 Bussy-Rabutin, Histoire amoureuse des Gaules (París, 1856, 1, 331). 
Y también Primi Visconti, Mémoires (París, 1865, 219); Spanhcim, Rélation 
de la Cour de France (París, 1882, 418, etc.). 

12 QOeuvres, V, 402. 

13 En el año 1842 Victor Cousin descubrió, en la abadía parisiense 
de Saint-Germain-des-Prés, un manuscrito titulado: Discours sur les passions 
de l'amour, en donde se leía: “atribuido al señor Pascal”. Augustin Cazier 
descubrió en nuestros días, si bien sin atribución alguna, otro manuscrito, El 
primero puede fecharse con toda seguridad como posterior a 1680, y am- 
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bos son probablemente anteriores a 1705. (Boudhors, en la Rev. d'hist, Jitt., 
XL, 10. Véase Giraud, Blaisc Pascal, París, 1910, 158 n. 

Victor Cousin supuso que su descubrimiento era la obra de Pascal, y 
dijo: “Yo siento a Pascal.” Nadic le llevó la contraria cn aquel entonces, 
cuando un sentimiento tenía la importancia de un estudio literario. 

Al pasar los años, fué surgiendo una nueva generación de estudiosos, 
admiradores de la ciencia y de los hechos, escarnecedores de los juicios 
emotivos y de Victor Cousin. Y anunciaron que no estaba probado que el 
tal discurso fuese de Pascal; la correspondencia de las ideas y del fraseo con 
los pensamientos se podía explicar de varias maneras. Tal vez el Discours 
fuera obra de algún aficionado anónimo, que adaptase las idcas de Pascal 
a la galantería. 

El admirable Gustavo Lanson, en un artículo de mano macstra, devolvió 
el Discours a Pascal. ¿Le discours sur les passions de l'amour es de Pascal?, 
publicado en la revista French-Quarterly, enero-marzo de 1920, y que lucgo 
se volvió a publicar en Etudes d'histoire littéraire (París, 1930, 97). Al re- 
cordar que los Pensamientos vieron la luz en el año 1670, cn una forma 
muy abreviada y que la primera edición de algunos pensamientos no publi- 
cados, del manuscrito, se hizo en el año 1728, y que hasta la edición de 
Faugérc, cn el año 1844, no se hizo una colación de los manuscritos de 
Pascal, Lanson comparó el fraseo del Discours con el de algunas ideas si- 
milares de los pensamientos. Y descubrió tres pasajes del Discours que se 
aproximan más al manuscrito de los Pensamientos que a la primera edición 
de 1670, y otros tres referidos, ninguna posibilidad de casualidad, a los 
pensamientos primeramente publicados en 1728, 1779 y 1784, respectiva- 
mente. Toda vez que los manuscritos del Discours han de ser con fecha 
anterior a 1705, Lanson concluía que el Discours debía ser obra del propio 
Pascal o de un imitador que hubiera legado a conocer su manuscrito. Pero 
tales manuscritos estuvieron guardados celosamente por la familia jansenista 
de Pascal hasta el año 21711 cuando fueron depositados en la biblioteca de 
Saint-Germain-des-Prés, El adjudicar el Discowrs a un imitador, nos obli- 
garía a suponer que un filósofo mundano, pensador profundo y original, 
grandemente imbuído de las ideas de Pascal y poseedor de su estilo carac- 
terístico, había conseguido de los Périer autorización para consultar el ma- 
nuscrito de Pensamientos, haciendo luego un pastiche de Pascal sobre el 
tema del amor profano. Pero semejante suposición es demasiado compli- 
cada para que merezca se la tome cn consideración. 

Dos de los pascalianos más ilustrados y más sensatos, Fortunat, Strowski y 
Ch-H. Boudhors, siguen sin convencerse. Y, como el asunto es de capital 
importancia, y los artículos de Boudhors han quedado sin contestación, debe- 
mos examinar detenidamente las tres mencionadas objeciones. 

Strowski (Le Correspondant, 25 agosto, 1920, p. 603: Oeuvres de 
Pascal, 11, 388; Pascal et son temps, ed. s, 11, 394) observa las oposicio- 
nes entre las ideas en el Discours y las de los Pensamientos. 

(“¿No hay gran cantidad de contradicciones con los Pensamientos?”) 
Y supone —en lo cual no creemos que tenga fundamento bastante sólido—, 
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que el Discours debe de haber sido compuesto después de 1658, cuando 
se escribieron los pensamientos de Pascal. Aduce para ello la oscuridad e 
incluso la incoherencia del Discours, como algo extraño al espíritu de 
Pascal. (Sin embargo, a Faguet y a otros, el Discours no les parece más 
oscuro e incoherente que los otros pensamientos de espíritus que se aven- 
turan por regiones extrañas. Si el Discours era cl primer intento de Pascal 
cn un nuevo medio, la vacilación y el tanteo serían cosas harto naturales. 
El Discours constituye sin duda alguna un esfuerzo para aprehender el 
significado de ciertas nucvas experiencias espirituales; al scr la terminología 
y la filosofía sistemas deficientes. Debe considerársele como un conjunto 
de notas, como una especie de diario espiritual. Muchos de los pensamien- 
tos son asimismo notas del autor.) Se imagina Strowski que, por consi- 
guiente, el Discours es un relato de una conversación entre varios inter- 
locutores, uno de los cuales fuera probablemente Pascal, y dice: “Por des- 
gracia, el redactor, o la redactora —-—más bien la redactora, por causa 
de la constante fluctuación del pensamiento y de la inexperiencia del es- 
tilo—, no ha sido capaz de hacernos sentir las distinciones entre los inter- 
locutores. Y ha vuelto a copiar, mezclándolas, las notas incompletas, y 
como era mala amanuense, no ha sido capaz de leer sus propias notas. 
Cuando Pascal hablaba —<] era siempre tajante, breve y claro—, ella se 
acordaba mejor... Mas cuando aquellos otros supersutiles, de espíritu un 
tanto confuso, hablaban, la redactora se perdía por completo.” Supone 
Strowski que las conversaciones tenían lugar cn el salón de una de aquellas 
“abadesas que vivían cn la frontera entre la socicdad y la piedad... La joven 
monja escribe apresuradamente sobre sus rodillas para que muchas de 
aquellas bellas cosas no se pierdan...” 

He aquí, pues, la imaginación poética a la obra, lo cual dista mucho de 
la verdadera crítica. Este es un ejemplo de los extremos a que llegaban los 
eminentes eruditos en su empeño por sostener una opinión preconcebida 
de su héroc. 

El artículo de Boudhors es ya un ataque lo más serio posible contra 
la paternidad de Pascal respecto del Discours. (Rev. d'hist, lt, XL, 1-16, 
353-383.) Ante todo, busca la prueba de que los pensamientos omitidos 
en la edición de 1670 podían haber sido conocidos por otras personas ade- 
más de los editores oficiales de los manuscritos de Pascual. Uno de tales 
editores, Brienne, confiesa que él conservaba una colección de pensamien- 
tos no publicados, para su edificación personal. Vallant, el médico de ma- 
dame de Sablé, copió algunos fragmentos. En el año 1701 se citó un pen- 
samiento no publicado, con las palabras de introducción de: “el señor de 
Pascal decía...” 

Mas esos tres ejemplos distan mucho de probar que los pensamientos 
no publicados tenían una circulación muy extensa. Boudhors se ve forzado 
a suponer por esas tres inconsistentes indicaciones que un autor o una 
autora misteriosa, un psicólogo précieux del amor, podía conseguir aquellos 
pensamientos que más casaban con su manera de pensar. Los piadosos Périer, 
en Clermont-Ferrand, no habrían mostrado seguramente su tesoro a seme: 
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jante persona, ni lo habría hecho Brienne, tampoco. Tal vez lo habría 
conseguido Vallant; mas, si las copias de los manuscritos de Pascal hu- 
bieran circulado en París, habríamos tenido numerosas referencias a él en 
las comidillas literarias de la época. Boudhors aporta una pequeña posibi- 
lidad contra los hechos aducidos por Lanson. Y toda su argumentación se 
basa en semejante posibilidad. 

Examina Boudhors los dos manuscritos existentes. Y dice que sus di- 
vergencias demuestran que ninguno de ellos copió al otro y que, por consi- 
guiente, debe de haber sido un original distinto. Se pregunta, pues, por 
qué no se encuentran referencias a tales manuscritos en las historias literarias 
del siglo diecisiete. 

Pues, porque probablemente Pascal se cuidó de no airearlos. No es 
preciso suponer que el Discours fuera una conversación literaria de salón; 
lo que creemos nosotros, juntamente con Faguet y algunos más, es que 
era una confesión. 

La pregunta retórica de Boudhors suscita otra pregunta cn respuesta, 
Si, como él supone, el Discours fué escrito por una dama filósofa, poco 
después del año 1684, ¿cómo es que no se encuentra la menor referencia 
a ello en los relatos literarios y sociales de la época? Si el silencio de los 
contemporáneos prueba que no existió la obra, no existió hasta cl año 
1842. Quod absurdum est. 

Por cl hecho de que el manuscrito es anónimo, infiere Boudhors que el 
copista sabía que no era obra de Pascal. Si hubiera sido de Pascal, el copista 
lo habría sabido y habría añadido el nombre. “No es por ignorancia o por 
incertidumbre por lo que permanece silencioso; es porque sabc... cl 
nombre del autor.” 

¿Por qué, entonces, no añadió ese nombre que conocía? Boudhors se 
entrega en ello a un trabajo de adivinación del pensamiento. 

Luego, sigue con otras conclusiones que son no menos fantásticas, 
como la de que el Discours cs obra de varias personas, una de ellas una 
mujer, animada de délicatesse féminine. 

Después de haber de tal modo examinado la parte exterior del Discours, 
Boudhors procede a examinar su contenido, y toma varios pasajes para 
hacer ver las contradicciones que entre ellos hay, la inconsistencia en el 
empleo de los términos. Pascal no habría cometido jamás tales confusio- 
nes de ideas. Por consiguiente, el escritor tiene que haber sido alguna otra 
persona bordando ya con lo de Pascal, ya con lo de Descartes. 

Mas, semejante inferencia es del todo inadmisible, y puede sostenerse 
exactamente todo lo contrario, con igual razón, dado que uno que se hubie- 
ra propuesto bordar con semejante material, no habría jamás permitido 
tales contradicciones, semejantes inexactitudes de terminología. Sin em- 
bargo, nosotros llegamos más bien a la conclusión de que fué Pascal, cuando 
joven, tratando de adueñarse de ideas difíciles, transcribiéndolas a medida 
que iba pensándolas, dejando su ordenación y conciliación para más ade- 
lante, en un momento que jamás llegó a presentársele. 

Boudhors descubre incluso paralelos a las ideas y frases del Discours en 
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la señorita de Scudéry, en La Rochefoucauld, y en La Bruyére, obras todas 
ellas que aparecieron después de 1654. Mas ninguna de tales comparacio- 
nes ofrece a nuestro entender la más remota similitud. 

Apela luego Boudhors a Malebranche, cuya obra Recherche de la vérite 
apareció en el año 1674. Toma un pasaje del Discours en el que se describe 
cómo el amor llena el espíritu, destruyendo todo cuidado y todo afán, toda 
preocupación por la opinión del mundo. Lo cual es la plenitud de la pasión. 
Y Boudhors compara esta idea con tres citas de Malebranche, que pueden 
juntarse para describir cómo “las grandes pasiones ocupan de tal modo el 
espíritu que resulta incapaz de prestar atención a otros intereses, porque 
toda su capacidad o su facultad de percibir está totalmente lena por ellas”. 

En esto hay un parccido de ideas y de expresión. ¿Mas, basta ello para 
demostrar la influencia de Malebranche sobre el autor del Discours? Así lo 
cree Boudhors; nosotros creemos lo contrario. 

Cita Boudhors cinco pasajes del Discours que tienen algún parccido, 
de palabra o pensamiento, con la obra Recherche de la vérité, mas tampoco 
nos parece que ellos constituyan una prueba de influencia. La Recherche 
de la vérite no es en su esencia otra cosa que el esfuerzo para hacer a Des- 
cartes completamente inofensivo a los buenos eclesiásticos. Nadie niega la 
profunda influencia del Traité des passions de Descartes en el Discours, y 
hay que conceder sin la menor dificultad que Pascal y Malebranche, cada 
uno por su lado, reflexionando independientemente sobre las cosas de Des- 
cartes, llegaran a conclusiones similares e incluso expresiones parecidas. 

En líneas generales, se nos antoja que Boudhors acaba por caer en el 
abismo preparado para los historiadores de las ideas. Supone él que una 
idea nace con la fecha en que aparece publicada en forma sistemática, y 
que la idea subsiguiente se supone, por el hecho de la simple posterioridad, 
que es debida a la “influencia” de la antecedente. Por medio de tal suposi- 
ción, el historiador simplifica y, frecuentemente, llega a falsificar su trabajo. 

De tal suerte, Boudhors examina el Discours constantemente como un 
documento filosófico, como una entrada en la historia de la filosofía. Por 
de contado, es una parte de la ideología de su época y está expresado en 
los términos de su época. Mas no es una obra de filosofía especulativa. Es 
primariamente la generalización, la abstracción de una particular expe: 
riencia emotiva. 

A la manera de tantos otros eruditos críticos, Boudhors se equivoca, a 
nuestro entender, al desautorizar el testimonio de los espíritus literarios, co- 
mo de Victor Cousin cuando dice: “Yo siento a Pascal”; o de Faguct 
cuando manifiesta: “Es el sonido de la voz de Pascal”. (Amours d'hommes de 
lettres, París, 1907); o de Frangois Mauriac, cuando declara: “Pascal se 
revela en cada una de sus frases” (Rev. hebdomadaire, 14 jul. 1923, 221). 
Esos son testimonios de expertos y deben, por tanto, aceptarse. Un lector 
sensible reconoce a un autor por indicaciones que él no puede formular, 
como un buen catador conoce las obras de los grandes artistas sin necesidad 
de recurrir a la lente de aumento ni a los rayos X. Si no podemos reconocer 
la obra de un autor determinado por su pensamiento característico y su 
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estilo, todo cuanto se diga acerca del valor de la literatura €s pura falsía 
para con los demás y para con nosotros mismos. Lo que es mucho más 
serio todavía, resulta por inferencia que la sustancia real de las reflexiones 
de los grandes hombres sobre los problemas de la existencia, quedan va- 
cías de contenido, sin consistencia. 

1 G. Michaut, Epoques de la pensde de Pascal (París, 1901), 83; 
Brunschvicg (Ocuvres, 1, 118). 

15 En la preparación de esta parte hemos espigado grandemente en la 
obra de Sully-Prudhomme, La Vraie religion selon Pascal (París, 1905) 
y la de Faguet, sobre Le Discours sur les passions de l'amour (París, 1911). 

16 Faguet (Amours d'honwmes de lettres, 24) compara tal idea con el 
pensamiento 485; “Nuestra virtud verdadera y la única es odiamos a nos- 
otros mismos... Como no podemos amar lo que está fuera de nosotros, 
amamos a la criatura que está en nosotros y no es mosotros mismos.” Y la 
de aquí es la misma idea, con cl matiz de la desilusión. 

13 Faguet, Discours sur les passions de Pamour, 137. 

18 Faguct, Discours sur les passions de Famour, 116. 

10 Faguct, Discours sur Jes passions de Famour, 111, 320. 

20 No quiere ello decir, sin embargo, que todos los críticos estén con- 
vencidos. V. Giraud, que ha escrito cuatro libros sobre Pascal, dice: “Sin 
estar precisamente cnamorado de una persona particular, no cra Pascal insen- 
sible al encanto femenino. Descaba cl amor, estaba para ello pronto, ha. 
bríale gustado amar...” (Vie héroique de Pascal, 78). Lo único que nos 
cabe hacer es poner nuestra experiencia personal de la conducta humana 
contra la de Giraud, y, en tal sentido la de Giraud nos parcce simplemente 
un absurdo. Nos resulta de todo punto imposible cl describir a una per- 
sona del sincero apasionamiento de Pascal, enamorado, y no de una persona 
particular. Ello nos trac a la memoria una frase de P. Janet, protestando 
contra la afirmación parecida de Augustin Gazicr, de que Pascal no había 
estado nunca enamorado, en la que dijo: “¿No será acaso que la exhuma- 
ción de los documentos no publicados hiela el sentido de la belleza?” (Re- 
vue Politique ct littéraire, 8 dic. 1877.) 

21 Priére pour le bon usage des maladies, en Ocuvres, IX, 328, 331 y 332. 

22 Pensamiento 358. La expresión francesa “fait la béte”, es más bien 
“se hace el tonto”, cuyo doble sentido es en inglés del todo imposible. 
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Pensamiento 302. 
Pensamiento 450. 

3 Pensamiento 212. 

4 Oeuvres, 11, 380. La sequedad puede relacionarse con la acedia, la 
melancolía razonadora, que es la maldición tradicional de los monjes y la 
tristeza metafísica admitida por Santo Tomás de Aquino. (Summa, 2a. 22€, 
XXVIII, 2.) Obsérvese asimismo los curiosos tormentos psicológicos que, 


448 PASCAL — LA VIDA DEL GENIO 


según dice Cassian, invaden los monasterios a la hora de sextas. Ver L. 
Pastourel, Pascal-Racine (Avignon, 1930), 21. 

5 Notas sobre el Memorial: La palabra FUEGO está escrita en grandes 
letras mayúsculas en la copia en pergamino, La línea que comienza con 
“Certidumbre... figura en la copia del pergamino diciendo: Certidumbre, 
alegría, certidumbre, sentimiento, vista, goce”. La línea: “Dios de Jesu- 
cristo” figura en la copia del pergamino escrita más grande que las demás 
líncas. Lo de “Oh, Padre recto”, es de Juan, XXV, 17. “Derelinquerunt me...” 
procede de Jeremías, Il, 12, y quiere decir: “Me han abandonado, la fuente 
de aguas vivas”. Lo de “Non obliviscar...”, es del Salmo 118 y significa: 
“No olvidaré tu palabra”. 

6 La división ha sido hecha por Brémond, Hist. du sentiment religiev, 
IV, 350. 

7 Santa Teresa dice: “Mientras falta el calor natural del cuerpo y está 
casi extinguido, el alma, por lo contrario, se siente tan abrasada por el 
fuego de su amor que, con un poco más, escaparía”. Nos complacemos en 
tomar algunos otros ejemplos de la obra Western Mysticism de Dom Cuthbert 
Butler (Londres, 1927). “El [espíritu] está por doquier rodeado por la llama 
del amor divino, y queda íntimamente penetrado y encendido por todas par- 
tes”. (Richard de Saint Victor). “Por lo tanto, ed espíritu queda quemado en 
el fuego del amor, y entra tan íntimamente en contacto con Dios que resulta 
calmado en todos sus huesos y reducido a la nada en todas sus obras, y se 
vacía él mismo” (San Francisco de Sales). “Por medio de tales rigurosas 
pruebas y purificaciones, así como también por esas aproximaciones tan 
estrechas que se hacen a la fuente de la belleza y de la luz cn uniones pa- 
sivas, se exalta el amor hasta su perfección” (Beato John Ruysbroeck). 
“Cual bálsamo fundido que no tienc ya más firmeza ni solidez, cl alma se 
deja pasar o corre en to que clla ama” (Fr. Augustine Baker). “De pronto, 
sin previo aviso de ninguna clasc, me encontré cnvuelto cn una nube de 
colorcada llama. Durante un momento pensé en el fuego, cn una inmensa 
llama que estuviera allí cerca en aquella gran ciudad; mas luego, comprendí 
que el fuego estaba dentro de mí” (Alfred Lord Tennyson). 

8 11. Bergson, Essais sur les données inmédistes de la conscience (Pa- 
rís, 1912), 8. 

9 Pensamiento 556. 

10 A, Hudey, Do What You Will (Londres, 1931), 251. 

23M A. Hatzfeld, Pascal (París, 1901). 

12 Petitot, Pascal (París, 1911),72. 

13 El abate Brémond, con un exceso, a nuestro juicio, de partidismo 
teológico, distingue algo de forzado y severo y lúgubre en esta alegría, 
procedente de la convicción jansenista de la salvación personal. El dogma 
del pecado original se ha convertido, según él dice, en una obsesión en 
Pascal, mientras que su alegría en la gracia de Dios era egoísta y nada 
católica. (Hist. du sentiment religieux, IV, 374, 382.) 

14 Qeuvre, VI, 221. Brémond no se deja en absoluto convencer. 
Y cita a Santa Teresa y a otros, que encuentran gran consuelo en sus 
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lágrimas y se gozan en su sufrimiento. Brémond llega a sospechar cons- 
tantemente una cierta afectación jansenista en Pascal, incluso en su arro- 
bamiento. (Hist, du sentiment religieux, 1V, 375-6,) 

15 Brémond, En Priére avec Pascal (París, 1923), 40. 

16 El relato ha sido objeto de discusión, a nuestro juicio, sin funda- 
mento para ello. Ver la disquisición de Brunschvicg, en Oeuvres, IV, 8, 

17 La historia de que la conversión de Pascal fué provocada por el 
desbocamiento de los caballos que se cayeron al Sena mientras él quedó 
colgado en cl puente de Neuilly, es comúnmente considerada pura leyenda, 
El que primero puso de relieve su insustancialidad fué Deléguc en su 
obra La derniére conversion de Pascal (1869). Para una detallada discu- 
sión del asunto véase a Giraud, en Blaise Pascal, 37-63. No valdría la 
pena de mencionar tal historia en una nota si no fuera porque cl gran 
Brunschvicg parece que le presta crédito. (Oeuvres, I, 140) y que el 
señor Souriau la cree asimismo. (Les pensées catholique de Pascal, París, 
1935, 50.) 

% CA Jeráme, citado por Pastourel, en Pascal-Racine, 22. Y cabe 
acordarse de la frase de Emerson, de: “Yo soy un dios cn la naturaleza. 
Soy un yerbajo en el muro.” 

19 Brémond, Hist. du sentiment religieux, IV, 387. 


CAPiTULO 1X 


1 Ocuvres, V, 393. Margucritc refiere la historia en otro sitio, de una 
forma ligeramente distinta. 

2 Marguerite incluía también la historia omitida en la biografía oficial 
de Gilbertc, de la apelación de Étienne Pascal a la hechicera de Clermont 
para que curase al niño Blaise. Pero Gilberte lo había referido a las chis- 
mosas de la localidad. Faugére, Lettres, opuscules et mémoires, 471. 

3 La fecha del ataque de la portera no es del todo clara. La sucesión 
de los acontecimientos haría comprender que sucedió naturalmente el 7 de 
enero de 1655, día de la Epifanía. Mas pudo asimismo ocurrir des- 
pués del regreso de Pascal de Port-Royal-des-Champs, el día 21 de enero. 
Pascal estaba en su domicilio en la calle Beaubourg el día 8 de febrero. 
De todos modos, pudo haber sucedido antes en el año 1655, ya que la 
señorita de Mesmes se casó con el marqués de Vivonne en el mes de 
setiembre de 1655, y hay que conceder un lapso razonable para los pre- 
parativos de una boda semejante. 

4 Antes de la muerte de su esposa, el duque de Luyncs y su duquesa 
habían decidido imitar cl matrimonio no carnal de San Paulino y Santa 
Therasia. Mas, el caso es que él era un vir uxorius, y se casó en 2662, con 
Anne de Rohan, que era al mismo tiempo tía suya y su ahijada, y un 
año después de la muerte de ella volvió a casarse por tercera vez. Seme- 
jantes debilidades en el donante de sus edificios mortificaban a Port-Royal, 
como también se han sentido molestos en nuestros días algunas univer- 
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sidades norteamericanas. Pero Port-Royal terminó, como también hacen 
nuestras universidades, por honrar al donante por sus virtudes, dejando 
que Dios se las entienda con sus faltas. (Sainte-Beuve, Port-Royal, 1I, 
313-320.) 

5 Oeuvres, TV, 65, 67, 80. No cs completamente cierto que adoptase 
entonces el falso nombre. Ya se lo había antes sugerido a Jacquelinc; 
y el 26 de octubre de 1655 lo había usado ya como un escudo protector 
durante algún tiempo. Tal nombre se remonta al de la madre de su 
padre, que se llamaba Marguerite Pascal de Mons. 

0 Jovy, Pascal inédit, V, 35. El adversario, padre Rapin, sugiere asi- 
mismo que Antoine Amnauld, cl gran Arnauld, no era insensible a la belleza 
femenina. (Rapin, Mémoires, TM, 242.) 

7 Fontaine, Mémoires sur Messicurs de Port-Royal, NM, 126. 

3 Oféuvres, UI, 73. 

9 Véanse los versos difamatorios citados por H. Reuchlin, Geschichte 
von Port-Royal (Hamburgo, 1844), HI, 686 

10 Rapin, Mémoires, 1, 404. 

11 Saint-Beuve, Port-Royal, 1, 24; C. Gazier, Histoire du monastére 
de Port-Royal (París, 1929), 118. 

12 Sainte-Beuve, Port-Royal, 426-427. 

13 Brémond, Hist. du sentiment religieux, 1V, 270. 

14 Sainte-Beuve, Port-Royal, II, 366. 

15 Dom Guéranges, Institutions liturgiques, 1, 8; citado por Pastou- 
rel en Pascal-Racine, 43. 

186 Oeuvre, 1V, 28. 

17 Adoptamos la sugerencia de Petitot (Pascal, 389, 400-401), de 
que tales detalles de las memorias del padre Beurrier (Oeuvres, X, 391) 
pertenecen a ese periodo de la vida de Pascal, no al de 1660. Mas, Beur- 
rier resulta un guía inseguro. Él obtuvo los datos de Gilberte, pero los 
hizo luego un revoltillo en sus escritos. 

18 Sainte-Beuve, Port-Royal, I, 500. Ha llegado a sugerirse que, du- 
rante un tiempo, siguió Pascal con su ciencia, alentado por el cartesia- 
nismo que por doquier le rodeaba. Sin embargo, el texto relativo a su 
conversión parece indicar todo lo contrario. (Michaud, Lpoques de la pen- 
sée de Pascal, 117.) Entre otras indicaciones, conviene notar que Singlin 
envió a Pascal al señor Saci, y que Saci pudo haberle inducido a desdeñar 
a todas Jas ciencias, salvo de la de Dios. (Oeuvres, IV, 31.) 

19 Qeuvres, X, 284. Según la señora Schimmelpenninck, que hizo una 
visita a Port-Royal en 1814 y comió melocotones de un árbol plantado 
por Pascal (dice ella), la máquina del pozo de Pascal había dejado de 
existir hacía ya algunos años. Los cosacos, acuartelados en Port-Royal du- 
rante las guerras napoleónicas, habían destrozado el brocal del pozo. Pero 
Hallays dice que la maquinaria se había guardado en un cobertizo. Sea de 
ello lo que fuere, está hoy en su sitio. (A. Hallays, Le Pelérinage de 
Port-Royal, París, 1908, 159.) Un barril con flejes de hierro, sacado del 
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pozo en el año 1871, se exhibe actualmente en el pequeño museo de 
Port-Royal. 

20 Lo que Saint-Cyran dijo fué: “Yo os pido esto y lo otro”, no 
“Dios pide esto y lo otro”. Sainte-Beuve hace una larga referencia de tal 
discurso a un penitente; y está lleno de belleza y fervor, mas también de 
egolatría. “Podéis venir a vivir en penitencia. Por eso os he hecho espe- 
rar tanto tiempo, Os he dejado vivir... No dejaré que el dolor se extienda 
a los sentidos; cuidado con vuestras lágrimas. No tendré visajes, ni muecas 
ni suspiros, sino un silencio del espíritu que aniquila todo movimiento.” 
(Sainte-Beuve, Port-Royal, 1, 349). Tal vez Saint-Cyran se confiase a 
Singlin, con humorismo clerical, sobre los medios de deshacerse de los 
penitentes importunos, pues dijo: “No les permitáis que se tomen más 
de media hora. Luego, haced como si alguien os llamara de afuera. Y, si 
en verdad, nadie os llama, los ángeles estarán siempre allí por si acaso.” 
(Sainte-Beuve, Port-Royal, 1, 461.) 

21 Jovy, Pascal imédit, T, 10. Singlin se consideraba completamente 
inconmovible por el principio; más es cosa fácil engañarse a sí mismo res 
pecto a ello. (Sainte-Beuve, Port-Royal, I, 465.) 

22 Racine, Ocuvres (cd. Mesnard), IV, 604. 

23 Pensamiento 438. Jansen tomó tal idea de San Agustín. (Sainte- 
Beuve; Port-Royal, 1, 160.) 

24 Pensamientos 499, 492. 

25 Sainte-Beuve, Port-Royal, 111, $12. Véase H. C, Barnard, The Little 
Schools of Port-Royal, Cambridge, 1913. 

26 Oeuvres, IX, 235, n. 

21 "Tal tema suele sorprender a los que no tienen fe. En un manual 
atribuído a Sor Angélique de Saint-Jean, sobrina de la gran madre Angé- 
lique, se nos dirige a descansar en los brazos de la Santísima Virgen con 
Jesucristo, sobre los hombros de Jesucristo, en las entrañas de Jesucristo. 
(Brémond, Hist, de sentiment religicux, 1V, 303, n.) 

28 Brémond, L” Inquietude religieuse, serie 2? (París, 1933), 13. En 
pridse avec Pascal, 59. 

20 Las siguientes líncas que están fuera de todo con el resto, parece 
que han sido interpoladas: ““imploramos la misericordia de Dios, no para 
que nos deje en paz con nuestros vicios, sino para que nos libre de ellos”. 

“Si Dios nos dió amos con sus mismas manos, ¡oh, cuán alegremente 
les obedeceremos! La necesidad y los acontecimientos [del mundo] son 
infalibles para él.” 

30 Sainte-Bcuve, Port-Royal, 1, 331. 

31 Fontaine, Mémoires, 11, $5; citado en Oeuvres, IV, 33. 

32 Strowski ha demostrado que las citas de Epicteto están transcritas 
textualmente de la traducción de Epicteto por Nicolas Goulu. Lo cual 
indica la colaboración entre Pascal y Fontaine. Tal vez Fontaine utilizara 
hs notas de Pascal, pues éste acostumbraba hacer notas para servicio de 
los otros cuando tenían que hablar ante un grupo de los de Port-Royal. 
(Strowski, Pascal et son temps, 11, 321-331.) 


452 PASCAL — LA VIDA DEL GENIO 


CAPITULO X 


1 Romans, TX, 15-21. 

2 Strowski, Pascal et son temps, II, 36-37. 

3 Strowski, Pascal et son temps, II, 81-83. 

$ “En lo referente a la Cristología de Pascal, depende, como, por 
lo demás, todo el jansenismo, de la teología luterana o calvinista.” (Bré- 
mond, Hist. du sentiment religieux, IV, 403.) 

$ J. Chevalier, Pascal (París, 1922), 36. 

6 Oeuvres, 1V, 231. 

7 Éticnne de Lombard, Défense de la censure du livre du Pere Bri- 
sacier (c. 1652), 22-23. 

8 Brémond, Hist. du sentiment religienx, 1V, 286. 

9 Rapin, Mémoires, TH, 40 

10 De acuerdo con el rumor que salió a luz noventa años después, 
Pascal, en aquel tiempo, defendía la obediencia al papa. (Jovy, Études 
pascaliennes, TIL, 35-47.) La reunión a que se refiere Jovy parece es la 
misma del padre Rapin, referida por éste como del año 1655. (Mémoires, 
Il, 248-255.) 

11 El cura de Saint-Roch, agravó un poco después el pecado de 
Pedro, deduciendo que el santo quiso matar al criado del Gran sacerdote. 
La desaparición de la oreja derecha indica que la víctima se inclinó a la 
izquierda, recibiendo así en la oreja un golpe que iba destinado a abrirle 
la cabeza. (Hermant, Mémoires, TIT, 58.) 

12 Marguerite Périer, cn Ocuvres, VII, 60. Méré se atribuye a sí 
mismo el mérito de haber inspirado las provinciales. (Boudhors, cn la 
Rev. d'hist. litt. XXXII, 73.) Mas, lo que hay de cierto en ello, de tal 
declaración, es que él vió a Pascal tres meses antes de que diera comienzo 
a las provinciales. 

13 Pensamiento 18. 

14 En realidad, el Augustinus es un enorme volumen en cuarto, cn 
latín, de 3.000 páginas de letra apretada. Y los partidarios siguen todavía 
discutiendo si tales cinco proposiciones están contenidas en él. 

Para conocimiento de los curiosos, 'he aquí las cinco proposiciones: 

1. Algunos de los mandamientos de Dios son imposilles para los hom- 
bres justos que quieran cumplirlos, y que hacen con tal fin esfuerzos 
proporcionados a las fuerzas que en tal momento poscen; carecen de la 
gracia que les haría posibles los mandamientos. 

2. En el estado de naturaleza corrompida, no puede uno resistir más 
la gracia interior. 

Para el merecimiento o el desmerecimiento, en estado de naturaleza 
corrompida, no se ha menester una voluntad exenta de la necesidad de 
obrar; basta con que se tenga una libertad exenta de coacción. 

4. Los semipclagianos admitían la necesidad de una gracia interior y 
previniente para cada acción particular, y eran herejes al sostener que 
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esa gracia era de tal índole que la voluntad del hombre tenía el poder de 
resistirla o de obedecerla. 

5. Es un error de los semipelagianos decir que Jesucristo murió por 
cl derramamiento de su sangre por todos los hombres, sin excepción. 

La primera proposición se encuentra en el Augustinus textualmente, e 
incluso el mismo Arnauld se vió obligado a admitirlo. Pero protestó por 
el hecho de que el contexto alterase completamente la significación de 
las palabras. (Ocuvres, VI, n. go.) La proposición quinta está asimismo en 
cl Augustinus, con cambios insignificantes de palabras. Las proposiciones 
2 y 3 y la 4 no aparecen en el libro en tantas palabras. No nos conside- 
ramos cn condiciones de poder decir si representan en verdad la doctrina 
de Jansen, ya que el Augustinus es demasiado raro y grande para que nos- 
otros penscmos en leerlo. Los ortodoxos sostienen que las cinco proposi- 
ciones contienen perfectamente un resumen del pensamiento de Jansen, 
y Brémond dice: “Todos admiten hoy que en ellas se reconoce la quinta- 
esencia de Jansen.” (Hist. du sentiment religicux, IV, 119. Véase tam- 
bién Pascal, de Hatzfeld, 199). La conclusión más tibia de Brunschvicg 
es que el parecido de las proposiciones primera y quinta al Augustinus 
proporcionó a los acusadores el derecho a mostrar su buena fe; y las diver- 
gencias de las proposiciones 2, 3 y 4 con respecto al Augustinus justificaban 
las protestas de los jansenistas. (Oeuvres, 1V, lxvii, n. 

15 Algunos de los falsos nombres deben de haber suscitado sospechas 
en el pensamiento del malhumorado censor; así el bizarro Tosca Gramna, 
anagrama de Catos Angran, fué cl de una celosa dama que durante 
largo ticmpo encubrió a Amauld. “Era ella su favorita, ya porque era 
más inteligente, o más linda o más sumisa a la voluntad del doctor”, dice 
maliciosamente el padre Rapin. (Mémoires, IL, 242.) 

16 Jovy, Études pascaliennes, 1, 132. 

17 Lo refiere la madre Angélique, que no estuvo presente, pero que 
debió saberlo de primera mano. Jacqueline Pascal consigna sobradamente 
el asombro del señor díAlangay, en una carta que escribió a Gilberte, 
madre de la muchacha el día del examen. (Oeuvres, IV, 332-335; y tam- 
bién Fontaine, Mémoires, I, 132-134.) 

18 Jovy, Pascal inédit, 1, 297-301. Guy Patin, un realista y no jan- 
senista, tenía una baja opinión de los médicos en ello complicados. Y 
habló de “ces approbatcurs de wmiracles qui non carent suis nervis. Y del 
bueno de Bouvard dice que es tan viejo que parum est a delirio senili, 
llamon es el médico regular y doméstico de Port-Royal-des-Camps; ideo- 
que recusandus tanquam suspectus; y los otros dos no valieron jamás nada, 
aunque el mejor de los dos es el médico ordinario, del Port-Royal-de-Pa- 
fis... Imo, ne quid deesse videatur ad insaniam saeculi, hay cinco cirujanos 
barberos que han firmado el milagro. (Lettres, París, 1846, 1I, 260-261.) 

19 Chédécal, en Quelques notes médicales... sur Pascal (Lyon 
1931), 40-41. El doctor Sanford R. Gifford, profesor de Oftalmología 
de la Northewester University, sostiene tal punto de vista. Y nos escribe: 
“Se me antoja como si esa jovencita hubiera sin duda tenido dacriocis- 
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titis, debida probablemente a un mal desarrollo congenital del conducto 
nasolagrimal. Lo que generalmente ocurre es que ese conducto no perfora 
la nariz, de la que queda separada por una membrana. Durante varios 
años no se producen síntomas de ninguna clase, salvo el lagrimeo del ojo. 
A la edad de cinco a diez años, el contenido del saco lagrimal se infecta 
y el saco se hincha por la acumulación cn él de la secreción muco-puru- 
lenta. Cuando cl organismo infectante es un colibacilo, o algunos otros 
organismos, como el proteus vulgaris, suele haber mal olor. Á veces, la 
dilatación del saco produce una necrosis de la pared nasal, de suerte que 
la secreción descarga a veces por la laringe nasal, pero su abertura no es lo 
bastante ancha para drenar constantemente toda la secreción, de modo que 
persiste la hinchazón. La presión en el saco hará que el flúido descargue 
en la nariz o en el saco conjuntival. En algunos niños he logrado, apre- 
tando fuertemente el saco, romper la membrana que separaba el con- 
ducto de la nariz, resultando de ello una curación completa. Este cs 
un procedimiento reconocido que se emplea usualmente con niños con 
la condición... Chédécal puede tener razón en que la necrosis ósca faci- 
litó la cura. Es indudablemente cicrto que, una vez que se ha producido 
una abertura bastante ancha en la nariz para evacuar la secreción, desapa- 
rece la hinchazón por completo. Es posible que la jovencita estuvicra afec- 
tada por una sífilis hereditaria... ya que la sífilis congénita es una causa 
común de la obstrucción del conducto y de la necrosis ósea.” 

20 Rapin, Mémoires, TI, 418-420; Abad Maynard, Pascal (París, 1850, 
l, 526-5209). 

a He aquí un ejemplo del vuelo poético de Jacqueline: 


Une enflure apparente á Pentonr de son oeil, 
Commengant au-dessous, atteignoit la paupiére 

Et son aspre douleur, s'opposant au sommeil, 
La laissoit sans dormir presque la nuit entiére. 
Que si, pour luy donner quelque soulagement, 
On pressoit la tumeur quelque peu sculement, 
11 sortoit trois ruisseaux de cette source impurc, 
Le visage en dehors s'en trouvoit tout gasté, 

Et tout Je dedans mesme en estoit infecté, 

Ce mal en los pourri sSestant fait ouverture, * 


+ 


Una hinchazón visible alrededor del ojo, 
por abajo empezando cl párpado alcanzaba, 
y su fuerte dolor, oponiéndose al sueño, 
sin dormic la dejaba casi la noche entera, 

Y si, por aliviarla un poco, se oprimía 

el tumor levemente, tres arroyos 

de impureza salían de esa fuente; 

fuera, quedaba muy ajado el rostro, 
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y estaba el interior todo infestado, 
pues hasta el hueso el mal había pasado. 


2 Piensa Strowski que Arnauld y Nicole eran los únicos confidentes 
de Pascal. (Ocuvres, ed. Strowski, II, xiii.) 

23 Hermant, Mémoires, MI, 3. 

24 Recueil d'Utrecht, 280. 

25 Oeuvres, VII, 61. Jovy (Études pascaliennes, 1, 88), combate 
algunos de los detalles de tal historia, optando por crcer la versión del 
jansenista Beaubrun (1654-1723). Admitido que la historia de Margue- 
rite Périer haya ganado en verosimilitud dramática, como suele ocurrir 
con la reiteración, con las historias de familia, no podemos ver razón 
alguna para rechazarla en favor de la versión abreviada y de segunda mano 
“de Beaubrun. 

26 Strowski, Pascal et son temps, VI, 102-106. 

27 Rapin, Mémoires, 1, 372; G. Daniel, Entretiens de Cléadre et 
d'Eudoxie (Colonie, 1649), 246-250. 

28 Strowski, Pascal et son temps, III, 1126. 

28 Collection de lettres sur Port-Royal (¿Utrecht? c. 1734), 21. (Carta 
de la madre Angélique de Saint-jeam a Amauld); Sainte-Bcuve, Port-Royal, 
1, 465. El jesuita Dapin, honrado, si bien amargado contrincante de los 
jansenistas, reconoce la sinceridad del espíritu de Pascal y dice: “Era un 
hombre de una naturaleza recta, no acostumbrado en manera alguna a 
esos vergonzosos expedientes a que la necesidad obliga a veces a recurrir 
a los hombres cabales cuando se ven duramente apremiados.” Sus estudios 
matemáticos “han impreso a su espíritu un carácter de solidez y de rec- 
titud que le llevan a buscar la verdad en todas las cosas”. (Mémoires, 
IT, 249.) 

0 Pascal había hecho una declaración similar en la provincial 16, al 
decir “encore que je n'aie jamais cu d'Ctablissement avec eux”, etc. 

T. Spoerri, en la Rev d'hist. litth XXX, 300, defiende lo de “Je ne 
suis point de Port-Royal”, por el hecho de que el Louis de Montalte 
de Pascal es un personaje ficticio, que puede ser lo que le plazca. Pero, 
eso es jesuitismo puro. 

Hay otro pasaje en la provincial 15 que sugiere ciertas especulaciones 
acerca de la integridad de Pascal, como cuando dice: “No he leído nunca 
una novela.” En tal caso, ¿ha olvidado el Roman Comique, de Scarron y 
varios otros libros divertidos? Tal vez no considerase él novelas a tales 
libros. Un verdadero roman era una ficción romántica. Aunque Pascal se 
refiere a la obra Grand Cyrus de la señorita Scudéry (Pensamiento 35), 
ello no quicre decir que constituya una prucba de haber leído semejante 
obra, pesada y árida. 

En Port-Royal se cra muy riguroso en lo tocante a las novelas. Nicole 
escribió en su primera obra Visionnaire (1666): “Un escritor de novelas 
es un envenenador público, no de los cuerpos sino de las almas de los 
ficles.” 
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31 En el año 1661, tuvo Arnauld la idea de fundar una colonía jan- 
senista cn la isla Nordstrand, y la comunidad compró allí terrenos. Ar- 
nauld atribuyó cl asunto a Pascal, y Singlin se lo reprochó severamente. 
Pascal seguía sicndo un intruso, un independiente y un espíritu poco 
de fiar. La aventura colonizadora acabó de lo más mal posible, 

32 Un grupo de autoridades, especialmente Giraud, Brémond y Che- 
valier, ha considerado la inclinación de Pascal a la derecha como una indi- 
cación de que compartía los puntos de vista de los radicales de Port-Royal. 
Mas, nosotros no creemos que semejante afirmación, si bien agudamente 
hecha, esté lo bastante probada. Pascal parece haber estado completa- 
mente en armonía con Arnauld y con Nicole en tal tiempo. Véase espe- 
cialmente J. Laporte, en Études sur Pascal (Revue de Métaphysique el 
Morale, 135-137). 

83 Pensamiento 920. 

$ Discours sur les passions de l'amour, Oeuvres 8I, 130, 

85 Pensamiento 489. 

$6 Priére pour le bon usage des maladies, Oeuvres, IX, 324. 

37 Gardeil, Le Donné révélé et la théologie, citado por J. Lhermet 
en Pascal et la Bible (París, 1931), 84. 

38 Bossuet, citado por Lhcrmet, Pascal et la Biblic, n. 84. 

30 Giraud, Ocuvres choisies de Pascal, 232. 

40 Provincial 6, Oeuvres, V, 48. 

41 Provincial 15, Ocuvres, VÍ. 209. 

42 Pensamiento 4. 

43 H, Busson, La Pensée religieuse frangaise de Charron 4 Pascal 
(París, 1933), 580; P. Desjardins, Le Méthode des classiques frangais (Pa. 
rís, 1904), 257-275; Chevalicr, Pascal, 115; Giraud, Pascal, Phone, l'oeu- 
vre, l'influence (París, 1922), 92, 111. 

Rapin, Mémoires, Il, 320. 

Rapin, Mémoires, IL, 398. 

Oeuvres, VI, 118, 305, 306. 

Hermant, Mémoires, ÍTI, 72. 

Divers actes, . . des religions de Port-Royal (c. 1710), 35. 
Brémond, Hist. du sentiment religieux, l, 413; IV, 305, 308, 

R. Clark, Strangers and Sojourners at Port-Royal (Cambridge, 
1932), 107-108, La influencia de las provinciales en Inglaterra no ha sido 
todavía estudiada, que nosotros sepamos, al menos. 

51 Maynard, Pascal, l, 473. 

52 R. Soltau (Pascal, the Man and the Message) (Londres, 1027), 
98-100), traza, para la defensa eventual del jansenismo, el relajamiento de la 
ética en el catolicismo francés, de donde provino la notoria inmoralidad 
de los franceses. La identificación del cristianismo con el catolicismo ha 
conducido a “la identificación de la Democracia con la hostilidad a la reli- 
gión, y (los franceses) oscilan continuamente de los peligros de una religión 
no ética a los del idealismo irreligioso.” 

53 Se sospechaba de Pascal como autor de las provinciales, pero no se 
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sospechaba de él más que de algunos otros jansenistas de gran importancia, 
y mucho menos que de algunos de ellos. El primero que le acusó de ser 
Louis de Montalte fué el jesuita padre Fabri, en cl año 1569. (Ocuvres, 
VII, 78, m.) Mas nadie estaba seguro de ello. 


CAPITULO XI 


Oenvres, XI, 13 

Jovy, Pascal inédt, UL 146, 180, 211, 214. 

Busson, La Pensée religieuse frangaise, n. 28. En relación con esto 
puede leerse todo el capítulo relativo al ateísmo. 

4 Provincial 4, Oeuvres, IV, 255. 

5 Pensamiento 556. 

6 En este sumario nos ha ayudado el manuscrito de la introducción del 
abad Joscph Dedicu a los Pensamientos, que nos ha prestado el profesor 
Daniel Momet, de la Sorbona. 

7 Pensamiento 856. 

$ Pensamiento 813. 

9 J. Dedicu, L'Apologétique traditionnclle dans les pensés, Rev. d'hist. 
ditt., XXXVIL 481, XXXVIUL 1, 

30 Ocuvres, XII, choxi, 

1 Oeuvres, XII, cciii, Strowski (Pascal et son temps, NI, 218) sitúa 
tal conferencia en el año 1659 después de la controversia sobre el cicloide. 

12 Pensamiento 370. 

13 Pensamiento 242. Áun cuando la Iglesia sostiene el razonamiento 
del designio, o teología natural, la filosofia moderna, desde Kant en ade- 
lante, no le ha proporcionado base lógica ninguna. (C. Webb, Pascal's 
Philosophy of Religion, Oxford, 1929, 60-63.) 

1% Pensamientos 556, 230, 234, 587, 588. 

15 Pensamientos 388, 282, 394 

16 La obra Triomphes de la religion chrétienne de Jean Boucher pre- 
siente ya cl método inmanente. (Dedicu, Rev, d'hist. litt., XXXVII, 12.) 

17 En este análisis nos hemos apoyado grandemente en la obra de 
H. F. Stewart, Vers une nouvelle édition de 1'Apologie de Pascal. (Estras- 
burgo, 1921); hemos utilizado también el French Quaterly de setiembre 
de 1921. Asimismo nos ha ayudado a cllo la edición de Pensées de J. Che- 
valicr (París, 1927). 

18 Pensamiento 72. La idea de Dios como una esfera cuyo centro está 
en todas partes y cuya circunferencia en ninguna, se remonta hasta Alain 
de Lille, en el siglo XII. (Jovy, Études pascaliennes, VII, 27), mas nosotros 
renunciaremos a la anotación del libro de Pascal, ya que sólo las referencias 
bibliográficas llenarían un espacio injustificado, 

Las citas de esta sccción están tomadas de los siguientes pensamientos, 
numerados por el orden a continuación expuesto: 72, 208, 83, 175, 88, 
366, 367, 117, 200, 168, 136, 82, 148, 153, 209, 214, 100, 82, 139, 140, 
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135 451, 143, 450, 146, 339, 347, 397, 398, 399, 409, 393. 437. 434 
194 233, 425, 431, 377. 405, 77» 78, 79, 618, 632, 441, 751, 557, 559» 
586, 585, 99, 445, 439, 272, 563, 294, 375, 245, 641, 761, 750, 6342, 
684, 687, 571, 680, 758, 547, 546, 548, 801, 844 815, 817, 803, 806, 
808, 812, 615, 564, 284, 282, 269, 272, 265, 587, 536, 470, 278, 550. 

19 Las matemáticas de la Apología, apenas sugeridas por Strowski (Pas- 
cal et son temps, SU, 331) y por Chevalier (Études sur Pascal, Rev. de 
Met. et Morale, 73), no se han estudiado a nuestro entender, todavía. Luis 
Vives en 1544, y antes de él Aristóteles, habían admitido que no hay demos- 
tración matemática alguna absolutamente cierta, y llegaron a sugerir que 
un alto grado de probabilidad podría constituir una certidumbre moral. 
(Dedieu, en la Rev. d'hist. lit, XXXVIIT, 2-5.) En el año 1634 Silhon, 
al discutir la inmortalidad del alma, propuso una “demostración moral” que 
consistía en añadir un gran número de argumentos no concluyentes para 
formar una conclusión más convincente por medio del razonamiento deduc- 
tivo. Semejante idea se encuentra en Pascal. (Strowski, Pascal et son temps, 
III, 284; Jovy, Études pascaliennes, 11, 67.) Cabe comparar esto a la teoría 
legal del tiempo, según la cual media prueba, más un cuarto de prueba 
más dos octavos de prueba equivalen a una prueba completa. (Michel, 
Histoire de France, París, 1867, XVII, 103.) 

20 M. C. d'Arcy, Mirage and Truth (Londres, 1935), 70. La gran esti- 
mación recientemente concedida al argumento de la Apuesta en Francia 
: ida en The Revival of Pascal, de D. M. Eastwood (Oxford, 1936), 

450. 

21 Pensamientos 745, 566. 

22 Pensamientos 745, 825. Una discusión acerca del punto de vista 
de Pascal sobre la explicación física de los milagros nos llevaría a una di- 
gresión muy larga, a excesiva especulación y a mucho hecho minúsculo. 
No parece que él se haya dejado cautivar grandemente por la idea de las 
leyes inmutables de la naturaleza. “Nuestra alma está dividida en el cuerpo, 
donde encuentra número, tiempo, dimensiones. Allí razona y llama a esa 
naturaleza, necesidad, y no puede creer ninguna otra cosa” (Pensamiento 
233). Y “con frecuencia la naturaleza nos dice una mentira, y no se 
somete clla misma a sus propias reglas” (Pensamiento 91). Lo cual pa- 
rece estar de acuerdo con la física. “La física no está ya plegada al plan 
de una ley determinista” (A. S. Eddington, The Nature of Physical World, 
Cambridge, 1930, 2094). 

23 La mayoría de los críticos pascaliamos actuales sostiene que Pascal 
evolucionaba en los pensamientos hacia la ortodoxia. Su razonamiento se 
basa en el liberalismo no jansenista de muchos de tales pensamientos, en uno 
o dos textos contemporáneos y en la inconsistencia de una doctrina de la 
predestinación con la Apología de la religión. 

El razonamiento de que los pensamientos son no-jansenistas proviene 
de la estrecha y hostil definición del jansenismo. La exposición más autori- 
zada de tal doctrina, que es la de La Doctrine de Port-Royal, de J. Laporte 
(París 1923), revela que es puro jansenismo mucho de lo que los antijan- 
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senistas consideraban como de propiedad exclusiva de ellos. Remitimos al 
curioso a los mencionados volúmenes de Laporte y a su admirable artículo 
Pascal et la doctrine de Port-Roval, en sus Études sur Pascal (Rev. de Mét. 
et Morale). 

Entre las referencias contemporáneas, la de más importancia es la de 
Nicole, después de haber abandonado el jansenismo. Dice que Pascal le 
había estimulado para que apartara de la doctrina de San Agustín “un air 
de durcté qui en éloigne bien des gens... Car, quoiqu'il fut la personne du 
monde le plus roide et le plus inflexible pour les dogmes de la gráce 
efficace, il disait néanmoins que, s'il avoit eu A traiter cette matiére, il 
esperoit de reussis á rendre cette doctrine si plausible, et de la dépouiller 
tellement d'un certain air farouche qu'on lui donne, qu'elle seroit proportion- 
née au goút de toute sorte d'esprits... il m'a méme dit quelquefois, que s'il 
cút disposé de son esprit, et que scs maladies continuelle nc lui en 
eussent pas ravi l'usage, il n'auroit pu s'empécher de s'y appliquer, et 
d'essayer de rendre toutes ces matiéres si plausibles et si populaires, que 
tout le monde y auroit entré sans peine”. (Oeuvres XI, 101-102.) Ya 
se ha hecho mucho ruido alrededor de esta declaración, mas nosotros no 
podemos ver en ella otra cosa que el deseo expreso de Pascal de humanizar 
el exterior intransigente del jansenismo sin alterar lo que le era esencial, 

En uno de sus pensamientos critica Pascal a los jansenistas, para gran 
satisfacción de los que creían que estaba abandonándoles, y dice: “S'il y a 
jamais un temps auquel on doive faire profession des contraires, c'est quand 
on en omet un. Donc les jésuites et les jansenistes ont tort en des celant, 
mais les jansenistes plus, car les jésuites ont micux fait profession des deux” 
(Pensamiento 865). Mas todo ello parece indicar que Pascal criticaba su 
propia parte para restarle importancia al libre albedrío, lo contrario de la 
gracia. El lo habría hecho de otra manera, según dijo a Nicolc. (Laporte, 
en Études sur Pascal, 164-66). El no habría suprimido el libre albedrío, 
sino que lo hubiese sacado a airearlo para contrastarlo y conciliarlo con la 
gracia. El lo habría hecho de otra manera, scgún dijo a Nicole (Laporte, 
en Études sur Pascal, 138. 

El razonamiento principal para la separación de Pascal del jansenismo 
es que su celo misionero no cncontraba lugar adecuado en la teología deter- 
minista. Si el incrédulo no es libre, ¿de qué servirá el discutir con él? 
Si Cristo murió tan sólo por sus elegidos, ¿por qué preocuparse de los con- 
denados? Semejante razonamiento interpreta asimismo mal la teología jan- 
senista. Esto es cl jansenismo conforme a las cinco proposiciones, que 
Port-Royal rechazó con fuerza porque no creyó en ellas. Por lo contrario, 
Port-Royal creía que las facultades humanas, con la ayuda sobrenatural, 
pueden conducir al hombre a la verdadera religión; que la predestinación 
no presupone el “fatalismo teológico”; que la gracia eficaz puede ser otor- 
gada con el libre albedrío; que a veces el razonamiento es un instrumento 
de la fe; y que, como uno no puede saber si será o na salvado, todos deben 
afanarse incesantemente con la esperanza de salvación” (Laporte en Études 
sur Pascal, 138). 
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La teología protestante, que es todavía más predestinataria, más rígida 
que el jansenismo, no ha hecho nunca que los protestantes, contra toda 
lógica, renuncien a la actividad misionera. 

El esfuerzo para conmover el corazón del pecador y predisponer su 
espíritu a recibir las pruebas de la religión estaba por completo de acuerdo 
con la enseñanza jansenista. No hay que olvidar que la Apología se es- 
cribió a la sombra de Port-Royal, con el consejo de los dirigentes jansenistas, 
y que la exposición de su plan por Pascal fué recibida con ellos con grandes 
manifestaciones de aprobación y harto deleite, y que ellos publicaron algunos 
fragmentos después de su muerte para cumplir los deseos de Pascal, Si bien 
es asimismo cierto que los editores suavizaron algunas de las expresiones 
más duras y omitieron algunas otras, sus omisiones patentizaron más que 
nada su pacatez, no ninguna discnsión doctrinal de importancia. 

2% Pensamiento 685. 

26 La Virgen se menciona una vez en el Mystére de Jésus y dos más en 
otros pensamientos, ambas con referencia al nacimiento de la Virgen. “¿No 
puede la gallina poner huevos sin el gallo, etc.?” (Pensamiento 212). Por 
la discusión de Pascal con Saint-Ange se ve bien claro que le atrae poco 
el culto a María, y que no pretenda ella hacer el papel de Redentora. En tal 
ausencia de la Virgen y de la mediación de los santos de la teología de Pascal 
puede verse cierta influencia del jansenismo, ya que la oscurecía la preocu- 
pación de la secta por la gracia. (Se acusaba a las monjas de Port-Royal 
de que no rezaban a la Virgen.) Mas no creemos que fuera el jansenismo la 
causa de la negligencia de Pascal hacia ella, sino que amaba intensamente 
a Jesús y no había menester la mediación de su madre. 

20 Webb, Pascal's Philosopy of Religion, 6. 

27 Chevalier, Pascal, 7, 8. Pascal "ya sea por implicación en su vida, 
ya explicitamente en sus escritos, plantea prácticamente todos los problemas 
mayores de la filosofía y de la conducta” (Huxley, Do What You Will, 
236). “Pascal es uno de esos escritores que serán y deben ser estudiados 
de nuevo por los hombres de cada gencración... La historia de las opi- 
niones humanas de Pascal y de los hombres de su talla es una parte de la 
humanidad” (T. S. Eliot, Introducción a Pascal's Pensces). 

28 Pensamiento 79. 

29 Pensamientos 253, 82. 

30 Pensamiento 327. Cabe comparar tales pensamientos con la tesis 
de Santayana, en Scepticism and Animal Faith (N. York, 1923). 

31 Pensamiento 99. Véase también el comienzo de De Part de persuader 
(Ocuvres, IX, 271). 

32 F, Rauch, La philosophie de Pascal, en Études sur Pascal, 213. Los 
comentadores de Pascal se acuerdan constantemente del cardenal Newman. 
Los espiritus de ambos estaban en gran armonía y hay mucho parecido entre 
las ideas de los dos. La doctrina de Pascal sobre la voluntad y los sentimien- 
tos se parece a la de su gran compañero católico. Asimismo la teoría de 
Pascal sobre la convergencia de las pruebas es el sentido ilativo de Newman, 
y la apologética de Pascal es el inmanentalismo de Newman. Éste aconsejaba 
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la lectura de los pensamientos, pero nadie se atrevería a decir que en su 
obra se ve influencia de ellos. Véase a B. Amoudrou en La Vie posthume 
des Pensées (París, 1936), 123. 

33 E. Janssens, La Philosophie et l'apologétique de Pascal (Lovaina, 
1906), 259, 264. 

3 A. Vinet, Études sur Pascal (París, 1876). 

36 Pensamiento 793. La distinción de los tres órdenes del deseo ticne 
un gran parecido con la jerarquía de Pascal y los han empleado en su tiempo 
Bérulle, Louis de Lesclache, y Silhon. (Dedicu, Rev. d'hist. Jitt., XXXVII, 
495, 511.) 

38 Pensamientos 233, 72. 

37 Pensamientos 567, 684, de Pascal, de la conciliación de los contra- 
rios recuerdan la tesis, la antítesis y la síntesis de Hegel. Pero la teoría 
de Hegel tiene tan sólo un parecido superficial con la de Pascal; Hegel no 
tenía idea de la conciliación de los contrarios de un orden superior; su 
panteísmo idealista era el polo opuesto de la ortodoxia de Pascal. (Cheva- 
lier, Pascal, n. 200.) 

88 Para la arrolladora crítica del pasaje en que Pascal saca a luz su 
tcoría de los órdenes, véase Webb, cn Pascal's Philosophy of Religion, 
107, 109. 

30 C. G, Amiot, citado por Eastwood, The Revival of Pascal, 66. Para 
la influencia de Pascal sobre Bergson, véase G. Turquet-Milnes, From Pascal 
to Proust (New York, 1926). 

40 Pensamientos, 64, 14. 

41 Pensamientos 100, 485, 492. La comparación con La Rochefoucauld 
se presenta sola a la vista. La idea flotaba cn el aire en tiempo de Pascal. 

$2 Pensamientos 122, 123, 323. 

33 Pensamiento 276. Véase Chevalier, Pascal 286-7, 

Pensamientos 252, 100, 147. Este es el “bovarysmo” del siglo dieci- 
nueve de Paul Gaultier. 

45 Pensamientos 295, 401. 

40 Pensamiento 878. 

47 Pensamientos 330, 331. 

48 Pensamiento 320, 

49 Pensamiento 304. 

50 Pensamiento 337. 

51 Pensamiento 264. 

52 Pensamiento 294. 

53 Giraud, Pascal, homme, Toeuvre, Pinfluence, 148. 

54 Pensamiento so. 

55 Pensamiento 363. 

56 Pensamiento 16. Este es sin duda una condensación de la referencia 
de Gilberte sobre sus palabras (Oeuvres, XII, 27, n. 2). 

57 Pensamiento 10. 

63 De l'art de persuader, Oeuvres, IX, 289; Pensamientos 18, 26, 32, 
¿Pensó acaso Pascal incluir tales pensamientos en la Apología? Etienne 
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Périer, en su introducción original a los Pensamientos, dice que Pascal tenía 
la intención de comenzar con una declaración de las pruebas que impre- 
sionan más al espíritu del hombre. Lo cual habría sido un prefacio, no una 
parte de la misma Apología, En todo caso, lo cierto es que muchos de los 
fragmentos son meras notas sobre usos específicos, seguramente no desti- 
nados a la publicación. 

59 Pensamiento 317. 

50 Pensamiento 27. 

01 Sainte-Beuve, Port-Royal, 111, 456. 

62 Vinet, Études sur Pascal, 324. 

63 Mauriac, Revue Hebdomadaire, julio, 14, 1923, 219. 

6t Esto lo percibió ya en el año 1671 Villars de Montfaucon, ese ex- 
traño sacerdote que, según se afirma, es el personaje Jéróme Coignard de 
Anatole France. (Jovy, Études pascaliennes, 1V, 82.) 

05 Pensamiento 813. 

e Brémond, Hist. du sentiment religieux, TV, 390, n. 391; Enpriére 
avec Pascal, 38, 

07 Pensamientos 187, 194. 


CAPITULO XII 


1 Oeuvres, 1, 81. Dice simplemente Pascal: “Al hacerme una ocasión 
imprevista pensar en la geometría, que yo había abandonado hacía ya mucho 
tiempo. ..” (Oeuvres, VIII, 201). 

2 Las protestas de Wallis continuaron durante varios años. Sus decla- 
raciones deben, no obstante, soportar bastantes inconvenientes de su reputa- 
ción común. Aunque profesor en Oxford y eminente predicador, era muy 
celebrado por sus tergiversaciones, tanto políticas como científicas. John 
Aubrey, que le conocía perfectamente, dice de él: Es cierto que es una 
persona de verdadero valer, y que puede asentarse con gloria sobre su propia 
base, sin necesitar que nadie le sostenga para su fama, de la que es excesi- 
vamente puntilloso, ni engalanarse con plumas ajenas —- así por ejemplo vigila 
con cuidado la disquisición de Sir Christopher Wren, del señor Hooke y del 
doctor William Holder, etc.; toma nota de sus nociones en su cuaderno de 
apuntes y, luego, los imprime sin atribuírselos a los autores; de lo que ellos 
se quejan con frecuencia. (Brief Lives, Oxford, 1898, II, 281.) 

3 Hatzfeld, Pascal, 179. 

% Oeuvres, TX, 215, Strowski fecha la última tan lejos como en el 1654. 

5 Oeuvres, VII, 253, 328; IX, ns. 203, 347. 355, 357; Jovy, Pascal 
inédit, 1, 553, Milon, le ofrece excusas, cl 27 de diciembre de 1658, por 
haber turbado el reposo de su soledad. (Oeuvres, IX, 153.) Pero esto no 
quiere decir sino que estaba retirado, acaso en Port-Royal, para la semana 
de Navidad. 

$6 Pensamiento 211. 

7 Los curiosos pueden consultar, además de las referencias dadas en la 
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Biographic de Pascal, de Maire (París, 1927), las siguientes: Journal des 
Débats, 20 y 26 de ed de 1925; Chronique médicale, 1 enero, 1 agosto 
de 1926; 1 enero 1927, la Presse médicale, s junio y 3 octubre 1926; Ca- 
banés, Les Grands névropathes (París, 0 F. Nauhacq, Blaise Pascal 
malade (Burdeos 1930; M. Chédécal, Quelques réflexioms médicales á 
propos de Pascal (Lyon 1930). El doctor Harry Bull de Ithaca, aunque 
se muestra conforme con el diagnóstico de la tuberculosis peritoneal, indica 
que también es posible la arteriosclerosis. 

8 La fecha de la Plegaria ha sido objeto de gran discusión. Dice Gil- 
berte decididamente que Pascal la escribió durante su enfermedad de los 
últimos cuatro años; pero los editores de Port-Royal, en su edición de 
los pensamientos, dicen que la escribió cuando era joven. Acepta Brunsch- 
vicg la última fecha (Oeuvres, IX, 322) y Giraud la primera (Vie héroique 
de Pascal, 47, etc.). Sugiere Strowski el año 1654, cn Pascal et son temps, 
1, 207. Lhermet intenta cohonestar las opiniones contrapuestas sugiriendo 
que la oración fué compuesta primero en el año 1647 y, luego, revisada y 
corregida durante la última enfermedad (Pascal et la Bible, 112). Nos- 
otros somos partidarios de la fecha posterior, por la modalidad de la emoción 
mística, lo que no aparece en la vida de Pascal antes de 1654, y porque 
el estilo es ya el gran estilo de la madurez de Pascal. 

9 Tauler, citado por Underhill, Mysticism, 267. 

10 Oeuvres, IX, n. 317. 

1 La invención de los carruajes públicos de transporte se consigna, 
en el primer contrato, lo mismo a Pascal que al duque de Roannez, pero 
cabe asegurar que la invención fué de Pascal, desarrollada luego de conver- 
saciones con el duque de Roannez. El duque debía recibir la mitad de los 
beneficios, luego del pago de un préstamo, y Pascal la sexta parte. Es muy 
posible que el beneficio del duque fuese el interés de su inversión, y la 
parte de Pascal la retribución por su idea. La fortuna de Pascal estaba en 
aquel entonces congelada en un convenio a largo plazo con Port-Royal, y 
no es de creer que dispusiera de fondos para poder invertirlos en el negocio. 
(Oeuvres, X, 147-148.) 

12 Pensamiento 139. 

13 QOeuvres, X, 81. 

14 Faugtre, Lettres, opuscules, et mémoires, 465. 

15 Pensamiento 920, evidentemente escrito hacia el 25 de junio de 
1657. Lo de “Ad tuum” está tomado de San Bernardo. (Jovy, Études 
pascaliennes, MI, 54.) 

16 Pensamientos 485, 451. 

17 Tomamos las tres últimas frases de la edición de 1684, por tener 
mayor vivacidad que las frases del manuscrito de Faugére, reproducido en 
los Grands Ecrivains Frangais. 

18 Incluído en los Pensamientos, 471. El renunciamiento a los lazos fa- 
millares, aconsejado por Cristo, era una cosa corriente entre los santos. 
San Luis Gonzaga, cuando se le preguntaba el número de sus hermanos 
y hermanas, tenía que pararse siempre a pensar y contarlos. Al preguntarle 
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si se preocupaba de su familia, replicaba: “No pienso nunca en ella, salvo 
cuando quiero rezar por ellos. Jdios mc ha concedido la gracia de pensar 
sólo en lo que quiero.” Por eso no le gustaba estar solo con su madre que 
era mujer y, por ende, peligrosa. Santo Tomás de Aquino se quedaba com- 
pletamente impertérrito por las noticias de las muertes de sus familiares. 

18 Jovy, Études pascaliennes, VIl, 62. 

20 Saint-Sulpice era el centro del antijansenismo, aborrecido por todos 
los de alli. Jovy (Pascal inédit, IV, 35-114) concede gran importancia a tal 
incidente para demostrar que Pascal había dejado el janscnismo por la orto- 
.doxia. Pero la conclusión de Jovy se nos antoja algo forzada. Pascal fué 
a misa a San Sulpicio, como podría ir a otra iglesia cualquiera, en su pere- 
grinación espiritual. Se encontró con la pobre muchacha y la condujo al 
refugio más próximo. Acaso no fuera más lejos porque no querría que le 
-viesen andando con ella (la gente es tan mala); tal vez escogió cl seminario 
porque estaba seguro de que allí no le conocían, y acaso obrase así sólo por 
impulso. Es Gilberte quien relata el caso. Y si las relaciones de su hermano 
con Saint-Sulpice hubiesen indicado su presunto antijansenismo, ¿no habria 
suprimido ella tal detalle?” 

21 Pensamientos 425, 288. 

22 Pensamiento 223. 

23 Sainte-Beuve, Port-Royal, I, 352. 

24 Una vez, cuando el padre Beurrier oyó decir que se estaba repre: 
sentando una farsa en su parroquia, subió al tinglado, arrancó la máscara 
del primer actor y rompió en pedazos los violines de la orquesta. (Jovy, 
Pascal inédit,, 1, 61.) 

25 Los resultados de la autopsia, referidos por Marguerite Périer, que 
no era evidentemente un informador competente en la materia, pueden 
interesar al lector científico, pues dicen: “El estómago y el higado se en- 
contraban en malas condiciones, y los intestinos gangrenados, lo que no 
permitió un juicio preciso de si era el resultado o la causa de los dolores de 
.Cólico. Pero lo que fué más especial apareció cuando se abrió la cabeza; 
se vió que el cráneo no tenía sutura salvo la...” (falta en el manuscrito). 
(El primer editor sugiere poner: “Tal vez el lamboide o el sagital”.) “Esto 
era lo que aparentemente le había causado los grandes dolores de cabeza 
3 Que estuvo sometido durante su vida. Es cierto que antes había tenido 
la sutura llamada fontanela; pero, cual si hubiera permanecido abierta, du- 
rante largo tiempo en su niñez, como a veces suele suceder a tal edad, ya 
que no se pudo cerrar, se le había formado una dureza que la había cubierto 
por completo y que era tan considerable que uno podía sentirla fácilmente 
con un dedo, Por lo de la sutura coronal, no había vestigio de ella. Los 
doctores observaron que había una prodigiosa abundancia de cerebro, cuya 
sustancia era tan sólida y tan condensada que les hizo sacar la conclusión 
de que esa era la razón de por qué, ya que la sutura del frontal no se 
pudo cerrar, la naturaleza había provisto a ello con aquella dureza. Mas 
lo que uno observó como lo más importante de todo, la cosa a que uno 
atribuyó especialmente su muerte y los accidentes finales que la acompa- 
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ñaron, fué que había dentro del crinco, opuestos [probablemente a la al 
tura de] los ventrículos del cercbro, dos impresiones, como de un dedo 
cu cera, que estaban llenas de samgre coagulada y corrompida que había 
empezado a gangrenar la dura máter.” (Ocuvres, L, 135.) 

Los médicos modernos sc sienten desconcertados por semejante relato. 
¿Estaban las lesiones en el hueso o en el cercbro? ¿Qué cra exactamente 
csa sangre coagulada y corrompida, y qué esa gangrena de la dura mátes? 
Los doctores han convenido en que los trastomos del cerebro fueron la 
causa inmediata de la muerte, pero se difercucion mucho cn sus hipótesis. 
Hace ya cien años, Lélut propuso la del ablandamicnto del cerebro, cosa 
ya hoy insostenible. FF. Helmec sugiere una meningitis tuberculosa, pero no 
es cosa que explique sus dolencias anteriores, y parece imposible que la me- 
ningitis precise veintiún años para desarrollarse. R. de Sidney propone un 
lento desarrollo del ncoplasma del cerebro. Los críticos señalan que éste 
se desarrolla rápidamente con una hipertensión intracraneana, de la que 
no se tiene la menor noticia en cl caso de Pascal. Las hipótesis no explican 
las convulsiones finales. F. Roux propone un tumor eréctil de la dura 
máter, diagnóstico verdaderamente raro. Onfray dice que hemianopasia, 
scguida de jaquecas oftálmicas; Ledoux, que enfermedad de Bright con sus 
secuelas; Carry propone envenenamiento por el plomo: Jovy, envenenamiento 
por la antinomia de las purgas y de los vomitivos. Harry Bull sugiere tuber- 
culoma, o tuberculosis del cerebro. Señala, además, que la calcificación del 
cercbro puede ser una consecuencia del raquitismo de los primeros años. 
Por último, cuatro médicos, Savy, Just-Navarre, Paviot y Agcis están de 
acuerdo en una encefalitis hemorrágica de origen toxiinfoccioso. (A Maire, 
Bibliographie de Pascal, París, 1927, V, 59-83.) 

26 Existe una historia a la que no hay que dar credito, según la cual, 
en el año 1789, €l perverso duque de Orléans habria hecho exhumar cl 
esqueleto de Pascal, von oscuros designios. (Sainte-Bcuve, Port-Royal, 111, 
n. 369.) 

27 Jovy, cl más antijansenista de los pascaliamos modernos, concede 
gran importancia a una carta que Arnauld escribió a Lous Périer, en el 
año 1688. llabla en ella de Beurricr (evidentemente) como “ese bucu 
hombre del que no os atrevéis a obtencr el testimonio mientras viva". (Pascal 
inédit,, 1, 200, 8, 479.) Concluye Jovy que Port-Royal tenía miedo de 
publicar la retractación porque era falsa y Beurrier la habría desmentido, 
Pero, ¿por qué no suponer sencillamente que Port-Royal había prometido 
a Beurrier que la retractación no sería publicada durante su vida? 

28 La cuestión, harto árida para los 1o teólogos, la ocasionado grandes 
discusiones y suscitado mucha animosidad. Strowski, Chevalier, Brémond, 
Jovy y otros creen en el abandono de Pascal del jansenismo. Para un su- 
mario coherente «de tales puntos de vista con referencias a sus respectivos 
defensores, véase Chevalier, Pascal, 361-372. 

La ercencia de que Pascal murió en el seno del jansenismo está man- 
tenida, acertadamente a nuestro juicio, por Laporte, en Études sur Pascal, 
119 178 y por Petitot, Pascal, 352-419. 
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29 Marguerite, la hija de Florin Périer, refiere cómo en una enfermedad, 
tres años antes de su muerte, él le pidió le diera algo que había en uno 
de sus bolsillos, y lo encerró bajo llave; si él moría, debía ella arrojarlo al 
sumidero, y, si seguía viviendo, debía devolvérselo. ra su cinturón de 
tortura. Se restableció de aquella enfermedad y Marguerite se lo devolvió. 
(Faugére, Lettres, opuscules, et mémoires, 431.) 

34 TT du Fossé, Mémoires pour servir 4 l'histoire de Port-Royal (Utrecht, 
1739), 110. La tabla en la cama es una cosa corriente entre los ascetas. 
Santa Margarita María de Alacoque, contemporánea de Péricr, dormía de 
tal manera. (]. H. Leuba, Psychology uf Religious Mysticism, Londres, 
1929, 101.) 

31 Oeuvres, XII, cxdvii. 

32 Suares, Puissances de Pascal, Brémond, L'Inquiétude religieuse, l, 42; 
M, 12, 17; En Privé avec Pascal, 10; Souriau, Pensées Catholiques de Pas- 
cal, 106. 

33 Pensamiento 868. 


CAPITULO XI! 


P. Valéry, Variété, 145. 
Pensamiento 86. 
Pensamiento 323. 
Pensamiento 793. 
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